依然動(dòng)人的廢墟

尋訪歷史建筑和名勝古跡歷來是重要的旅游項(xiàng)目，像往常一樣，本期雜志自然有多篇稿件對(duì)“古跡”主題有所涉及。大家既能讀到湖南安化縣山嶺中的“茶葉之路”的歷代變遷，也能領(lǐng)略坐落在上海繁華的靜安區(qū)里的多幢老建筑的傳奇經(jīng)歷;而在海外目的地的介紹部分，《布萊頓：一段英格蘭簡(jiǎn)史》的報(bào)道更是用一座倫敦附近小城周邊的多處古跡，串起英國上千年來的發(fā)展歷程。愛好歷史的讀者想必又能在各位報(bào)道者的引領(lǐng)下，過足“訪古”的癮。

除激發(fā)思古幽情之外，這幾篇報(bào)道也從不同側(cè)面展示了各地歷史遺跡保護(hù)的實(shí)際成果。從這個(gè)角度看，我們的報(bào)道者對(duì)幾座英格蘭古堡的描述尤其饒富趣味：在1066年征服者威廉初抵英格蘭的登陸點(diǎn)上，著名的佩文西城堡已經(jīng)成了“荒草叢中的一片廢墟”，而在改變了英國命運(yùn)的黑斯廷斯之戰(zhàn)的發(fā)生地黑斯廷斯鎮(zhèn)，曾經(jīng)見證大戰(zhàn)的城堡如今也只剩下斷壁殘?jiān)洚?dāng)著學(xué)童們手持木棍、盾牌，盡情游戲的背景?？催^太多“整舊如新”的古跡重建案例之后，這些靜臥在英格蘭植被中的古堡廢墟不啻是古跡保護(hù)領(lǐng)域的“一股清流”。難怪作者也不禁贊嘆這些頹圮的古跡“依然動(dòng)人”——與整飭完美的新建古跡相比，或許保留著廢墟面貌的古堡反而會(huì)帶給我們更深觸動(dòng)。

此中無疑隱含著兩種不同的古跡保護(hù)思路之間的交鋒。一方面，不少主事者力圖復(fù)原古建筑在鼎盛時(shí)期的原貌，并且冀望由此展現(xiàn)古人宏大的營造格局和精湛的技巧工藝——對(duì)這樣的意愿，我們應(yīng)該給予充分的尊重和首肯。另一方面，也有不少古跡保護(hù)者看到了廢墟殘破外貌之中的動(dòng)人一面。美學(xué)家告訴我們，廢墟的傾頹形象是歷史時(shí)間本身破碎化的見證，這樣一種“時(shí)間碎片”的存在本身就雄辯地表明，完整重現(xiàn)歷史原貌無非是妄想;而恰恰是在支離、片斷的遺跡之中，卻保留著發(fā)掘和救贖往昔的可能性。“折戟沉沙鐵未銷”的名句，描繪的就是這樣一條從碎片走向歷史真理的奇特通道;而如果唐朝的主事者早早在赤壁遺跡處大規(guī)模重建，我們恐怕也就讀不到杜牧的千古絕唱了。