20世紀(jì)90年代的三次論爭與新世紀(jì)文學(xué)批評的學(xué)術(shù)背景

劉 熹, 姚 聰

(1. 重慶第二師范學(xué)院 文學(xué)與傳媒學(xué)院, 重慶 400065； 2. 重慶文化藝術(shù)職業(yè)學(xué)院，重慶 400020)

2000年，《文藝報》開設(shè)了“關(guān)于文藝精神價值取向的討論”專欄，這是由陸貴山的《鐵肩擔(dān)道義——文藝工作者的精神價值取向》及童慶炳針對陸文發(fā)表的《歷史與人文之間的張力》而引發(fā)的一系列討論，長達(dá)近一年的討論涉及的評論家包括劉潤為、陶東風(fēng)、張永清、孟繁華、孫舟、劉乾、包曉光、賴大仁、張良村、朱輝軍、王志耕、熊元義等，論題集中分布在文藝工作者的立場到底是什么,對純文學(xué)、審美觀念的質(zhì)疑,從現(xiàn)代性視角出發(fā)的討論等。從這些互相激發(fā)、采取不同角度闡發(fā)的論文來看，這場發(fā)生在世紀(jì)之交的討論展現(xiàn)了批評界敏感點(diǎn)和興趣點(diǎn)的轉(zhuǎn)變，已經(jīng)彰顯了新世紀(jì)文學(xué)批評的端倪。有感于社會轉(zhuǎn)型而抒發(fā)的關(guān)于文藝工作者價值取向的討論，其背景正是1993年開始的人文精神討論。在人文精神討論中展開的重建之思，既指向了終極關(guān)懷與人文關(guān)懷，也指向了對現(xiàn)實的批評。隨著社會轉(zhuǎn)型的不斷深化，同時也隨著轉(zhuǎn)型的穩(wěn)定，在20世紀(jì)90年代的人文精神討論中關(guān)于知識分子立場問題的討論在世紀(jì)之交褪去了初期的懵懂與不確定，轉(zhuǎn)為集中于在歷史理性與人文關(guān)懷統(tǒng)攝下的對當(dāng)下改革的認(rèn)識與人文關(guān)懷的討論，同時也深化、具體到文藝工作者的立足點(diǎn)為何的討論。更值得注意的是，因為集中于改革文學(xué)的討論，使得這場關(guān)于文藝工作者價值立場的論爭，也成為當(dāng)下中國社會走向討論的一個背景。這個與“人文精神討論”具有承繼關(guān)系的討論展現(xiàn)出某些新的批評標(biāo)準(zhǔn)已經(jīng)成型，而這些新標(biāo)準(zhǔn)、爭論點(diǎn)、生長點(diǎn)與20世紀(jì)90年代的批評具有繼承與發(fā)展的關(guān)系?；乜?989年之后的思想文化界，三次不同層面、不同論點(diǎn)的論爭具有逐層推進(jìn)的邏輯聯(lián)系。如果從文學(xué)批評角度來重新審視這三次論爭，我們的關(guān)注點(diǎn)將集中在鄭敏關(guān)于漢語改革討論所呈現(xiàn)的激進(jìn)與保守主義之爭，人文精神討論中市場這個詞匯背后顯現(xiàn)的批評家、知識分子的態(tài)度和立場，文學(xué)批評界人士跨界參與討論的“新左派”與自由主義之爭。

一、 漢語語言變革討論與激進(jìn)保守之爭

(一)漢語語言變革探討引發(fā)的論爭

鄭敏在其論文《世紀(jì)末的回顧：漢語語言變革與中國新詩創(chuàng)作》(以下簡稱《回顧》)中以“國際漢學(xué)界在公眾媒體提出，為什么有幾千年詩史的漢語文學(xué)在今天沒有出現(xiàn)得到國際文學(xué)界公認(rèn)的大作品、大詩人這個疑問”[1]為起點(diǎn)，試圖用漢語近百年的發(fā)展史來解答這個疑問，并以一個世紀(jì)的語言變革、與新詩創(chuàng)作的關(guān)系來結(jié)構(gòu)論文。在清理歷史邏輯的同時，鄭敏更關(guān)心的是在前兩次的轉(zhuǎn)折中，對語言變革成功影響甚大的二元對立的思維。她將復(fù)雜的文化、文學(xué)歷史關(guān)系整理成一對對水火不容的對抗矛盾：白話文/文言文，無產(chǎn)階級文化/資產(chǎn)階級文化，傳統(tǒng)文學(xué)/革新文學(xué)，正宗文學(xué)/非正宗文學(xué)，大眾詩歌/朦朧詩，革命的詩歌/小花小草擺設(shè)性的詩歌，等等。

率先做出回應(yīng)的是范欽林，他在《文學(xué)評論》發(fā)表了《如何評價“五四”白話文運(yùn)動？——與鄭敏先生商榷》。范欽林分五點(diǎn)對鄭文的不當(dāng)之處進(jìn)行了指正，包括語言學(xué)本質(zhì)上的錯誤、所指與能指的關(guān)系、對胡適和陳獨(dú)秀白話文理論的誤解、全面推翻漢字體系的文字改革等。同期，鄭敏寫作《商榷之商榷》一文來回應(yīng)，并率先點(diǎn)明其潛文本是批判二元對抗思維。鄭敏的回應(yīng)不僅點(diǎn)明了她《回顧》一文寫作的潛文本，也表明了此刻思想界的動向：到了20世紀(jì)80年代末，西化熱潮漸漸退去，學(xué)界的興趣點(diǎn)轉(zhuǎn)移到了中國本土的文化資源上。20世紀(jì)90年代出現(xiàn)的傳統(tǒng)熱、國學(xué)熱，事實上是思想界對激進(jìn)主義的懷疑和否定。

事實上，鄭敏和范欽林引發(fā)的論爭還包含了對傳統(tǒng)與現(xiàn)代關(guān)系的思辨，比如張頤武的《重估現(xiàn)代性與漢語書面語論爭》把論爭引向“現(xiàn)代性”的歷史、后殖民主義的“他者化”及“他者的他者”等命題。而鄭敏在2000年亦將注意力放在詩歌傳統(tǒng)上。當(dāng)然，就同一文章和同一討論而言，都會有多個可被辯駁的觀點(diǎn)、可引發(fā)深層思考的焦點(diǎn)，這也是文章常讀常新的原因。值得注意的是，在鄭敏所引發(fā)的關(guān)于漢語語言改革的討論中，參與者所指向的討論點(diǎn)，正是彼時中國文化界關(guān)注的一個重心。趙毅衡在《后學(xué)：新保守主義批評與文化批判》中提到鄭敏《回顧》一文“之所以讓人吃了一驚，一是海外對“五四”的保守主義評價，看來已經(jīng)傳回大陸；二是談的是老問題舊觀點(diǎn)，用的卻是新理論：拉康的心理分析，德里達(dá)的解構(gòu)主義”[2]。這里所指的對“五四”的保守主義評價，正是20世紀(jì)90年代初期學(xué)術(shù)界的中心話題之一——保守與激進(jìn)之爭。

(二)激進(jìn)與保守之爭

保守與激進(jìn)論爭的直接發(fā)起人為海外華人學(xué)者林毓生和余英時，最初論爭發(fā)生在歷史學(xué)領(lǐng)域，后迅速擴(kuò)展到各人文社會科學(xué)領(lǐng)域，并溢出學(xué)術(shù)研究的范疇，進(jìn)一步引發(fā)了新“左”派與自由主義、保守主義之間的論爭。

激進(jìn)與保守的討論最先集中呈現(xiàn)在林毓生和余英時的文章中。林毓生在其專著《中國意識的危機(jī)——“五四”時代激烈的反傳統(tǒng)主義》和《中國傳統(tǒng)的創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化》中闡述“五四”犯了“整體性反傳統(tǒng)主義”[3]165和“文化化約主義”[3]194的錯誤，是“借思想、文化以解決問題”的“有機(jī)式一元論思維模式”[3]179。余英時在香港中文大學(xué)的講座《中國近代思想史上的激進(jìn)與保守》中提到：“一部中國近代思想史就是一個激進(jìn)化的過程，最后一定要激化到最高峰，‘文化大革命’就是這個變化的一個結(jié)果?！盵4]另一次比較集中的討論，是1991年7月在美國紐約召開的“中國重要轉(zhuǎn)型期知識分子的角色與貢獻(xiàn)”學(xué)術(shù)會議上，海外漢學(xué)家認(rèn)同“近代中國知識分子的烏托邦理想與不斷激進(jìn)化的過程……以及這一思想趨向所埋下的自我毀滅的種子”[5]。海外漢學(xué)家對中國革命和文化、社會的討論在1992年得到了國內(nèi)學(xué)人的回應(yīng)。1992年4月，姜義華、余英時相繼在香港《二十一世紀(jì)》發(fā)表申辯文章，《二十一世紀(jì)》從此成為保守與激進(jìn)論戰(zhàn)的主要陣地。1993年，陳來在《20世紀(jì)文化運(yùn)動中的激進(jìn)主義》一文中全面反思“五四”以來的文化激進(jìn)主義。此后，激進(jìn)與保守之爭成為熱點(diǎn)。

保守與激進(jìn)之爭主要圍繞兩個問題展開：其一，討論保守與激進(jìn)誰才是中國近現(xiàn)代社會思潮的主潮；其二，討論中國近現(xiàn)代社會思潮主潮引發(fā)的社會政治后果。保守與激進(jìn)之爭在內(nèi)容上集中為對“五四”新文化運(yùn)動的評價、“五四”與“文革”的關(guān)系和對戊戌、辛亥及中國近代歷史進(jìn)程的重估；就類別來看則分為文化上的激進(jìn)主義和保守主義之爭，政治上的激進(jìn)主義與保守主義之爭。20世紀(jì)90年代這場漫長的關(guān)于保守與激進(jìn)的論爭對當(dāng)時及以后的文學(xué)批評有一定的引導(dǎo)意義，這些判斷不僅僅是對“五四”新文化運(yùn)動、對歷史的評估，更是一種思維方式和審美導(dǎo)向。陳來在《20世紀(jì)文化運(yùn)動中的激進(jìn)主義》一文中將“五四”激進(jìn)主義置于20世紀(jì)文化發(fā)展的背景中加以評判，認(rèn)為文化激進(jìn)主義在從“五四”到“文革”、文化熱的過程中一直發(fā)揮著極大的影響。這是從整個文化的角度對激進(jìn)主義的觀照，所以論者不僅將思考的維度從“五四”推進(jìn)到“文革”，還聯(lián)系了20世紀(jì)80年代的文化熱。從這里可以看出，在文化層面進(jìn)行的激進(jìn)與保守之爭，已經(jīng)開始用新的思維方式來檢驗當(dāng)下的文化形態(tài)，不僅是在政治上我們應(yīng)當(dāng)做何種模式，在文化上我們也在思考應(yīng)當(dāng)持有何種態(tài)度，而這種態(tài)度又是如何影響了文學(xué)創(chuàng)作及文學(xué)延續(xù)。同一時期鄭敏所引發(fā)的爭論，正是從詩歌、漢語語言角度出發(fā)的、我們應(yīng)當(dāng)做何選擇的討論。

值得注意的是，文學(xué)界此后關(guān)注的焦點(diǎn)逐漸由對“五四” “文革”的辯論，延伸至一種方法論的辨析。同時，保守與激進(jìn)的論爭，也不僅僅是停留在關(guān)于“五四”的評價，而是關(guān)注這種思想動向背后所代表的文化含義。

最典型的是趙毅衡的《后學(xué)：新保守主義與文化批判》，該文對當(dāng)前文學(xué)批評界的論爭熱點(diǎn)進(jìn)行了梳理。需要說明的是，如鄭敏《回顧》一文一樣，該文也運(yùn)用了西方理論對中國的文學(xué)、文化、歷史事件進(jìn)行辨析。這種言說方式不同于此前的論文形式，而更符合當(dāng)下的文學(xué)批評。該文發(fā)表后，因其引用的文學(xué)批評素材基本來自當(dāng)下，加之趙毅衡也積極推動討論的進(jìn)行，逐漸在批評界引起了回應(yīng)，并且正式以保守作為旗幟展開探討。這里的保守與激進(jìn)已不僅僅是關(guān)于歷史現(xiàn)象的命名，更是對當(dāng)下現(xiàn)狀的概括。趙毅衡的研究視角，突出了激進(jìn)與保守之爭背后顯現(xiàn)的思維方式對思想文化和文學(xué)批評的影響。隨后，趙毅衡又發(fā)表了以《后學(xué)：新保守主義與文化批判》這篇文章所引起的論爭為分析對象的《如何面對當(dāng)今中國文化現(xiàn)狀——海內(nèi)外大陸學(xué)者的一場辯論》[6]。與上一篇相比，該文集中探討了現(xiàn)代性反思與后現(xiàn)代、后殖民，以及與保守主義的關(guān)系。趙毅衡引發(fā)的討論和思考展現(xiàn)了在保守與激進(jìn)這個思考模式中生成的新的批評和文化話語，而其中比較重要的是對現(xiàn)代性、現(xiàn)代化的思考。同時，也正是對現(xiàn)代性與現(xiàn)代化的思考，在1993年還引發(fā)了另一場重要討論，即人文精神討論。而對后現(xiàn)代的關(guān)注，特別是就后殖民主義等展開的討論，漸漸形成了關(guān)于民族主義的探討。

2003年11月22日，中國社會科學(xué)院近代史研究所和湖南師范大學(xué)、首都師范大學(xué)召開了“中國近代思想史上的激進(jìn)與保守”研討會。與會者認(rèn)為“激進(jìn)思潮與保守思潮各有所長，也各有所短，它們各自具有積極與消極的雙重特性。兩種思潮都是中國近代化歷程中的寶貴財富，同時推進(jìn)了中國近代思想的發(fā)展”[7]，亦是激進(jìn)與保守之爭的初步總結(jié)。

二、人文精神討論與批評的分化

(一)文學(xué)批評視角下的人文精神討論

人文精神討論和激進(jìn)與保守之爭大致同時發(fā)生，不同的是，后者由史學(xué)界逐步蔓延，而前者一開始就以大學(xué)科、大跨度的形式展開討論。不過，人文精神討論發(fā)生的時間和激進(jìn)與保守之爭存在重合，故而在人文精神的論爭中，也涉及激進(jìn)與保守的論點(diǎn)，參與人文精神討論的學(xué)者也部分跟激進(jìn)與保守之爭的參與者重疊。從這一點(diǎn)可以看出，人文精神討論和激進(jìn)與保守之爭一樣，是當(dāng)下社會文化發(fā)展到一定階段所引發(fā)、由當(dāng)時社會文化環(huán)境所催發(fā)。這些討論即使沒有達(dá)成定論，但討論本身給此后的批評提供了新的起點(diǎn)，在人文精神討論中衍生的新的思考模式也給新世紀(jì)的文學(xué)批評增添了新質(zhì)。

人文精神討論由一篇發(fā)表在1993年第6期《上海文學(xué)》、對當(dāng)下文學(xué)狀況進(jìn)行批評討論的文章引發(fā)，討論者是上海學(xué)者張宏、張檸、徐麟、王曉明和崔宜明，該討論以《曠野上的廢墟——文學(xué)和人文精神的危機(jī)》為題發(fā)表。這篇以對話形式呈現(xiàn)的文章，既有對當(dāng)下社會現(xiàn)狀的評判，也有對當(dāng)下文學(xué)現(xiàn)象的批評。值得注意的是，在這篇濫觴之作中，人文精神被模糊地認(rèn)為是一種知識分子與文學(xué)應(yīng)有的東西，一種非妥協(xié)于商業(yè)、金錢的東西。這是一篇沒有具體主題的文章，涉及當(dāng)下文學(xué)現(xiàn)狀的方方面面，但這篇文章引發(fā)的討論卻越來越深入，范圍也越來越廣，涉及整個人文科學(xué)領(lǐng)域，上升為對當(dāng)下文化狀態(tài)的把握，展現(xiàn)了知識分子價值立場的分化。

人文精神討論的發(fā)起者王曉明在1996年整理成書的《人文精神尋思錄》編后記中提到：“這兩年間有關(guān)‘人文精神’的種種意見當(dāng)中，那非學(xué)術(shù)和非思想的影子是否也晃動得太頻繁了呢？”[8]這番感慨，既是有感于人文精神討論并沒有形成一個更具深度、更具體、能夠達(dá)成共識的觀點(diǎn)，更因為人文精神討論的整個走向溢出了作為文學(xué)批評家、文學(xué)研究者提出的初衷。從人文精神初始提倡者之一陳思和的兩封信來看，這種溢出卻正好反證了人文精神討論的意義：“獨(dú)獨(dú)人文精神一提出立刻引來了非議，很顯然，并不是我們的研究態(tài)度不同，而是所提出的問題本身具有的涵蓋性?！盵9]陳思和提到的這個話題，在他的理解是知識分子自身立場的確定。陳思和在這場討論中思索的是人文知識分子何以在現(xiàn)今的社會狀況下自持，他不僅在討論初期便重申自己關(guān)于廟堂、廣場、民間及崗位的提法，在后續(xù)討論中，他進(jìn)一步探討了當(dāng)代知識分子的價值規(guī)范。值得一提的是，陳思和思考的崗位意識，雖然在此刻指向一種知識分子需要具備的獨(dú)立的價值觀，但是到了21世紀(jì)，這個崗位成為實指意義上的崗位，文學(xué)批評漸次專門化。

此外，郜元寶在1995年5月20日《作家報》發(fā)表的《人文精神討論之我見》一文中也對人文精神討論產(chǎn)生的眾多討論范疇和立場進(jìn)行了總結(jié)：“從幾篇先后發(fā)表的討論和對話記錄看來，不同的人對問題的把握是很不相同的，說明了當(dāng)代人文學(xué)術(shù)存在一種可怕的內(nèi)在分裂，知識分子之間在根本精神方面，似乎缺乏一種有效的生產(chǎn)性的共空間?！盵10]郜元寶對討論中出現(xiàn)不同立場、不同對話的認(rèn)識，和陳思和不一樣的地方在于，后者認(rèn)為這樣的對話代表著一種整體的氛圍，是人文精神討論積極的一面，而前者則認(rèn)為這是由于當(dāng)下學(xué)界無法產(chǎn)生共識。郜元寶期待一種共識的產(chǎn)生。實際上，這個差別已經(jīng)展現(xiàn)了處于過渡階段的20世紀(jì)90年代與其前后的80年代和新世紀(jì)的區(qū)別，整體化的20世紀(jì)80年代、具有共識的20世紀(jì)80年代和逐漸分層、逐漸獨(dú)立開來的新世紀(jì)的區(qū)別。

人文精神討論的意義在于凸顯了批評家的分化和立場的轉(zhuǎn)變，特別是清理文學(xué)批評者在人文精神討論中的不同觀點(diǎn)，能夠清理出文學(xué)批評的一個重要問題：在轉(zhuǎn)型后的市場經(jīng)濟(jì)社會中，文學(xué)和批評之間是何種關(guān)系，作家和文學(xué)批評者的意義認(rèn)同與價值立場如何確認(rèn)。

(二)人文精神討論及其衍生話題

在人文精神討論中，反對提倡人文精神的觀點(diǎn)主要有兩種：一種由王蒙引發(fā)，質(zhì)疑人文精神的提法是對市場經(jīng)濟(jì)的阻礙，一種是張頤武等以后解構(gòu)、后現(xiàn)代的形式對人文精神討論進(jìn)行消解。

王蒙在《人文精神問題偶感》中認(rèn)為，大眾文化、痞子文學(xué)甚至市場經(jīng)濟(jì)盡管存在問題，但如果認(rèn)為討論人文精神的本質(zhì)就是要否定當(dāng)前物質(zhì)化、世俗化的歷史性進(jìn)步，那就有可能“回到‘文革’與前‘文革’時期的階級斗爭為綱加計劃經(jīng)濟(jì)加精神萬能中去”[11]。事實上，在人文精神討論廣泛開展前，王蒙發(fā)表了《躲避崇高》一文點(diǎn)評王朔的文學(xué)作品。在這篇文章中，王蒙贊同王朔以解構(gòu)的方式來消去“文化大革命”中的一體化、極“左”傾向。然而，在人文精神討論的發(fā)端之作中，王朔的痞子文學(xué)卻被認(rèn)為是一種倒退，并將王朔坐實為當(dāng)下文學(xué)風(fēng)氣日下的證據(jù)。有了這樣的對話背景，不難看出，王蒙對人文精神討論的質(zhì)疑，更多集中在對“左傾”政治的警惕方面。雖然這種擔(dān)心并非無的放矢，但其擔(dān)憂和批評本身則反映了王蒙一元化的思維立場。

而另一些確乎關(guān)于市場經(jīng)濟(jì)本身的討論是發(fā)表在1994年10月第5輯《現(xiàn)代與傳統(tǒng)》上、以《社會變革中的人文精神》為總題的5篇文章。其中，袁偉時在《人文精神在中國：從根救起》里提到，雖然市場經(jīng)濟(jì)對人文精神有銷蝕作用，但其正面作用更大。他認(rèn)為：“在評論人文精神在中國的命運(yùn)之前，必須要回答兩個問題：一是何謂人文精神？二是它的興衰由哪些因素決定？”[12]，進(jìn)而提出這些決定因素是政治上的民主程度、經(jīng)濟(jì)水平自由度，以及教育狀況并且包括文化傳統(tǒng)和人文學(xué)者及文化人的狀態(tài)。袁偉時的觀點(diǎn)展現(xiàn)出人文精神討論中關(guān)涉的另一個問題，即人文精神提出的對立面，除了市場經(jīng)濟(jì)、商業(yè)化之外，還存在通俗與大眾、高雅與精英的張力關(guān)系。陶東風(fēng)在《“人文精神”遮蔽了什么？》中也提到人文精神是對商業(yè)文化的反抗：“對市場化的認(rèn)同與否成了區(qū)分真假知識分子的新標(biāo)志，成了知識分子陣營內(nèi)部分化的一個分水嶺?！盵13]人文精神討論是在市場經(jīng)濟(jì)背景下進(jìn)行的，如果說20世紀(jì)80年代的文學(xué)主要面對來自政治文化的規(guī)訓(xùn)，那么20世紀(jì)90年代的文學(xué)則需要承受來自市場經(jīng)濟(jì)文化的挑戰(zhàn)。

張頤武對人文精神的發(fā)難則從后現(xiàn)代主義、后殖民主義的立場出發(fā)。他在《人文精神：最后的神話》一文中指出：“從當(dāng)下中國的具體語境來看，‘人文精神’成了一種對文化‘普遍性’的祈求，也是對西方中心主義的臣屬與認(rèn)同的結(jié)果?！盵14]張頤武針對的是人文精神提出者對超越性和普遍性的批評，前者形成了一種神話，后者則是在西方中心話語中產(chǎn)生的、全球化下的后現(xiàn)代與后殖民。他認(rèn)為，人文精神應(yīng)當(dāng)被放置于當(dāng)下的語境中經(jīng)受反思與追問，而無權(quán)把人文精神變成一種絕對的目標(biāo)。隨后，他又在《人文精神：一種文化冒險主義》一文中提到，人文精神具體表現(xiàn)為張承志、張煒的“新神學(xué)”寫作。在這里，張頤武將人文精神視為一種學(xué)術(shù)用語并進(jìn)行分解。值得注意的是，這種以某種理論比附某種現(xiàn)象的批評形式，在激進(jìn)與保守之爭中也曾出現(xiàn)，如趙毅衡對中國當(dāng)代文化保守主義傾向的分析就是如此。此外，陳曉明的《人文關(guān)懷：一種知識與敘事》一文也呈現(xiàn)了這種理據(jù)性的考察，他認(rèn)為人文精神討論的提倡者把一切都統(tǒng)攝到人文精神綱領(lǐng)之下，明顯拒斥和貶抑其他的知識和話語，在多元化時代是武斷的。張頤武和陳曉明從理論視角出發(fā)質(zhì)疑人文精神討論，肯定了彼時社會文化的多元狀況，也指向了對大眾文化的包容與認(rèn)同。

人文精神討論意義的衍生，除了從反對立場出發(fā)的不同層面的闡述外，從討論本身引申出的兩個與文學(xué)批評相關(guān)的論爭也展現(xiàn)了人文精神的另一種意義判斷：人文精神與道德判斷。一個是王彬彬、王蒙引起的討論，另一個則是張承志和張煒對當(dāng)下文學(xué)進(jìn)行的道德批判。

王蒙的《躲避崇高》和《人文精神偶感》，因其自身比較重要的文學(xué)地位，引起了較多的關(guān)注。王彬彬在《過于聰明的中國作家》和《再談過于聰明的中國作家》中不僅僅是在討論王蒙文章中表現(xiàn)出的對極“左”政治的過度警惕和對市場經(jīng)濟(jì)的捍衛(wèi)，更是借用人文精神這個話語來闡釋自己對作家與歷史、社會、文化之間關(guān)系的認(rèn)識。王彬彬?qū)κ捛屯趺傻呐袛?，現(xiàn)在看來是反思知識分子在“文革”中的軟弱表現(xiàn)。批評界后來對余秋雨、浩然的評價，以及對顧準(zhǔn)、王小波等的推崇也是基于這樣的理由。值得注意的是，王朔和王小波，兩者都是脫離于體制之外的自由寫作者，卻有著定位不同的兩種批評狀況。這展現(xiàn)了人文精神討論中的一個傾向：對嚴(yán)肅文學(xué)、純文學(xué)的偏好和維護(hù)。這是人文精神討論者，在面對市場經(jīng)濟(jì)、面對社會轉(zhuǎn)換時自發(fā)的、潛在的對文學(xué)傳統(tǒng)、文學(xué)經(jīng)典進(jìn)行維護(hù)的一種方式。而人文精神的提出，在某個層面指向了道德標(biāo)準(zhǔn)的判斷，這也是王彬彬在思考彼時文人寫作與文人性格時，自然而然比附的批評視角。

王蒙看到的是人文精神中對終極價值、理想精神的提倡走向極端的可能性，而王彬彬看到的是王蒙筆下知識分子的一種固有缺陷。如果說，二王的論爭漸次走向了對道德的判斷，那么張煒和張承志關(guān)于道德的提倡，以及以兩者為核心的討論和以這兩位作家為中心所出版的“抵抗書系”，則是人文精神討論與道德判斷批評的實踐。無論是在《文匯報》“人文精神與文人操守”專題下發(fā)表的《詩人，你為什么不憤怒》等文章中，還是陸續(xù)發(fā)表的散文、對話，如張承志的《清潔的精神》《以筆為旗》《無援的思想》和張煒的《文學(xué)是生命的呼吸——與大學(xué)生對話錄》中，都展現(xiàn)出對彼時文學(xué)精神退化、道德落后的批判。

在賀桂梅看來，兩者的論爭“是將人文精神做了極端狹隘的處理后得出的”[15]，人文精神或理想精神成為一種天然的道德優(yōu)勢。以道德作為關(guān)鍵詞，徐賁則從文化批評的視角對20世紀(jì)90年代的三種文化現(xiàn)象進(jìn)行了歸納：“‘新國學(xué)’想用學(xué)術(shù)規(guī)范來影響社會道德，人文精神討論者倡導(dǎo)人格理想，‘后殖民’理論家譴責(zé)第一世界對第三世界的文化控制和壓迫，這些例子都顯示了文化討論對道德問題的關(guān)切，也顯示了文化批評所關(guān)切的許多問題都與某種道德標(biāo)準(zhǔn)和倫理目標(biāo)有關(guān)?！盵16]

賀桂梅所警惕的天然道德優(yōu)勢，不僅在新世紀(jì)初關(guān)于余秋雨、浩然的批評事件中有所展現(xiàn)，此外，底層文學(xué)批評討論的后期也出現(xiàn)了爭奪道德制高點(diǎn)的問題。而徐賁對倫理話語的發(fā)掘，在新世紀(jì)的批評話語中也頗為常見，如對身體倫理、欲望敘事、寫作倫理等的討論及批評實踐。

三、20世紀(jì)90年代末的“新左派”與自由主義之爭

(一)“新左派”與自由主義討論代表的社會文化意義

人文精神討論之所以被后來者定義為一場關(guān)乎價值立場的分化、關(guān)乎道德倫理的討論，是因為這些討論中包含了如何認(rèn)識時代這一深層次話題，“究竟應(yīng)該如何認(rèn)識現(xiàn)時代可說是‘二王’與‘二張’實際上也是眾多知識分子之間分歧的起點(diǎn) ”[17]。在人文精神討論中，焦點(diǎn)更多關(guān)注在知識分子如何建立自己的價值觀，如何在這個商業(yè)的社會、在已經(jīng)失落的當(dāng)下建立自己的價值規(guī)范，故人文精神討論多以文人價值規(guī)范的話題出現(xiàn)。而在20世紀(jì)90年代末，產(chǎn)生了一場如何認(rèn)識當(dāng)下社會的討論，這就是“新左派”和自由主義的論爭。

“新左派”和自由主義的爭論主要集中在20世紀(jì)90年代末。以汪暉1997年在《天涯》發(fā)表的《當(dāng)代中國的思想狀況與現(xiàn)代性》和1998年韓毓海在《天涯》發(fā)表的《“自由主義”姿態(tài)的背后》為論爭集中交匯的標(biāo)志。1998年是“新左派”和自由主義針鋒相對的一年，兩派最初的論戰(zhàn)陣地主要局限在《二十一世紀(jì)》《讀書》《天涯》等期刊，后來大批文章在海內(nèi)外主流中文報紙雜志上紛紛亮相。以《天涯》為例，1997—1998年發(fā)表了汪暉、王彬彬、韓毓海、崔之元、張旭東的多篇文章，如《“科學(xué)主義”與社會理論的幾個問題》《當(dāng)代中國的思想狀況和現(xiàn)代性問題》《在“自由主義”姿態(tài)的背后》等，通過對自由主義的批判和反思將矛頭指向了當(dāng)時的學(xué)術(shù)界和思想界。就當(dāng)時文章發(fā)表的情況看，“新左派”的代表人物主要有崔之元、甘陽、韓毓海和汪暉等人，自由主義的代表人物主要有李慎之、秦暉、朱學(xué)勤、徐友漁等人。

值得注意的是，參與這場論爭的學(xué)者背景駁雜，不局限于政治學(xué)、經(jīng)濟(jì)學(xué)、法學(xué)范疇，但在“中國大陸的‘新左派’中，不少人的專業(yè)是文學(xué)，他們觀察中國問題的方式帶有文學(xué)特征”[18]。蕭功秦也將“新左派”知識分子以學(xué)術(shù)背景為標(biāo)準(zhǔn)分為三類，第一類便是以人文學(xué)科尤其是文學(xué)批評作為學(xué)術(shù)背景的知識分子，他們普遍將法蘭克福學(xué)派理論與后現(xiàn)代主義文學(xué)批評作為自己的理論資源[19]。在這里引出這一點(diǎn)，并非要說明“他們觀察中國問題的方式帶有文學(xué)特征，這樣的人比較敏感，善于捕捉某些新的動向和癥候，但不能從數(shù)量和統(tǒng)計的角度分析問題，資本和金錢的壓迫確實出現(xiàn)了，它確實是值得注意的新東西，但這遠(yuǎn)不能說明，中國社會已經(jīng)變成了資本主義，中國的問題已經(jīng)是資本主義剝削或資本主義世界體系的問題”[18]，而是要指出，這場以中國問題和中國現(xiàn)狀為討論起點(diǎn)，以文學(xué)界人士為批評主體，并在其后被文學(xué)創(chuàng)作、文學(xué)批評乃至文學(xué)史觀念借用的討論，展現(xiàn)了在這個社會轉(zhuǎn)型期文學(xué)研究者也在不斷調(diào)整批評立場、改變價值判斷標(biāo)準(zhǔn)。

如果說在20世紀(jì)90年代初，以文學(xué)事實、文學(xué)現(xiàn)象的判斷介入激進(jìn)與保守之爭的文學(xué)研究者，主要關(guān)注對“五四”的評價，那么發(fā)生在20世紀(jì)90年代末的“新左派”與自由主義之爭，對“文革”的評價成為分歧的核心。在激進(jìn)與保守之爭中，對激進(jìn)主義的質(zhì)疑主要集中在中國文化與西方文化、中國現(xiàn)狀與西方理論、傳統(tǒng)與現(xiàn)代的相互關(guān)系上，那么在幾乎同時進(jìn)行的人文精神討論中，則展現(xiàn)了在市場經(jīng)濟(jì)的沖擊下文學(xué)、文化對中國現(xiàn)狀、中國問題的思考。這些縱橫交錯的討論和互相疊加的問題交織纏繞、沉淀積累，發(fā)展至20世紀(jì)90年代末，衍生了一場自由主義與“新左派”的論爭。這場論爭，依然是對現(xiàn)代化的思索，依然是對西方與中國關(guān)系的辨析，依然是對中國現(xiàn)狀、中國問題的判斷，但同此前相比，論爭中呈現(xiàn)的分歧更加明晰。

“新左派”與自由主義之爭呈現(xiàn)了知識界的再一次分裂。語冰在《思潮：中國“新左派”及其影響》一書代前言《知識界的分裂與整合》中，以分裂來形容20世紀(jì)80年代以后的中國知識界：“在這25年‘發(fā)展’的背景下，意味深長的是，知識界的歷史卻是由一系列‘分裂’構(gòu)成的?！盵20]這個分裂既包括20世紀(jì)80年代的“老左派”與啟蒙知識界的對立分裂，也包括20世紀(jì)90年代末啟蒙知識界內(nèi)部的三次分裂。后者的三次分裂分別可提煉出以下三個關(guān)鍵詞：民主問題、民族問題、民生問題。從人文精神討論到20世紀(jì)90年代后期的“新左派”與自由主義之爭，前者“可視為90年代知識分子重建公共性的一次努力，在經(jīng)過80年代末的挫折之后，就是知識分子第一次大規(guī)模地重返公共領(lǐng)域，對社會發(fā)展提出自己的問題與觀點(diǎn)”[21]，而后者“是知識界另一次意義重大的對公共性的參與。從兩次爭論的問題、視域與水平可以看出，知識分子的批判正在經(jīng)歷著從懷抱天下型的普通知識分子到務(wù)實專微型的特殊知識分子的方式的轉(zhuǎn)換”[21]。

(二)討論針對的幾個重要問題

“新左派”和自由主義之間的分歧，主要為以下幾點(diǎn)：一是關(guān)于中國基本國情的判斷?！靶伦笈伞闭J(rèn)為中國已經(jīng)卷入全球化，資本主義在中國已經(jīng)泛濫成災(zāi)，而自由主義否認(rèn)“新左派”的國情認(rèn)知，認(rèn)為應(yīng)該繼續(xù)對外開放。二是關(guān)于中國社會弊病的判斷?！靶伦笈伞闭J(rèn)為當(dāng)下社會呈現(xiàn)出來的弊病是一種西方病、市場病，而自由主義認(rèn)為弊病的產(chǎn)生是權(quán)力機(jī)制與市場機(jī)制并存的結(jié)果，所以應(yīng)當(dāng)改革。三是如何解決社會弊病?！靶伦笈伞闭J(rèn)為應(yīng)當(dāng)從“文革”的制度創(chuàng)新出發(fā)，而自由主義認(rèn)為應(yīng)該徹底否定“文革”[22]。正是對中國基本國情判斷的不一致使得論爭持續(xù)展開。此外，除了對中國的國情到底如何，以及在此基礎(chǔ)上中國到底該怎么走、如何走展開討論外，“新左派”和自由主義論爭還涉及了對何謂“新左派”、何謂自由主義、何種自由主義的判定。從雙方的辯論文字可以看出，被命名為“新左派”的一方意在辨析自由主義內(nèi)部的分化。以甘陽為例，他將自由主義辨別為自由左派和自由右派，而“新左派”這一命名是被自由主義一方扣上的帽子，而“新左派”其實是自由左派；汪暉也將自己所贊同的觀念定義為新自由主義。不過無論冠以何種命名，在這場自由主義與“新左派”的論爭中，傾向于“新左派”一方的言論確有如下共識：1.中國社會當(dāng)下出現(xiàn)的腐敗、官僚和社會不公平的問題，其根源在于國際資本主義在中國的擴(kuò)張；2.“新左派”有一種相當(dāng)強(qiáng)烈的追求社會平等的價值觀；3.“新左派”認(rèn)為自己重新發(fā)現(xiàn)了毛澤東晚年發(fā)動“文化大革命”的意義及價值[23]403-404。

在自由主義一方對“新左派”的眾多闡述中，蕭功秦從社會文化現(xiàn)象出發(fā)歸納“新左派”的特點(diǎn)，預(yù)測“新左派”的發(fā)展與影響。比如他從2000年四、五月在北京小劇場上演的話劇《切·格瓦拉》引起極大轟動這一文化現(xiàn)象，看到了其“上演標(biāo)志著‘新左派’思潮第一次走上文學(xué)藝術(shù)的舞臺，走向了民間”[23]414。蕭功秦進(jìn)一步指出，《切·格瓦拉》的魅力在于“它體現(xiàn)了左派在抗拒市場經(jīng)濟(jì)的世俗化潮流方面的浪漫理想主義精神”[23]416，而這種浪漫理想主義精神正顯現(xiàn)了“新左派”的思想謬誤之一：文化浪漫主義的謬誤，亦即“‘新左派’把一種與現(xiàn)實中的弊端相反的價值，例如與現(xiàn)實中的不公正相反的‘均富’‘公平分配’這樣的價值，不自覺地投射、附麗到‘文革’或格瓦拉式的社會主義這樣一些對象上去。通過這種審美的愿望投射，來宣泄對現(xiàn)實弊病的不滿，并寄托自己在現(xiàn)實中未遂的理想，由此而達(dá)到一種心理上的‘審美的升華’”[19]419-420。值得注意的是，蕭功秦對《切·格瓦拉》話劇及“新左派”文化浪漫主義謬誤的分析，關(guān)注了文學(xué)、文化層面的新左派同20世紀(jì)50至70年代社會主義現(xiàn)實主義的文學(xué)實踐和文化傳播的聯(lián)系，以及同中國現(xiàn)代左翼文學(xué)的繼承關(guān)系。而回到“新左派”一方，從文學(xué)批評和文學(xué)研究這個視角考察其在論爭中以文學(xué)批評、文學(xué)研究作為本職工作的參與者的談?wù)搩?nèi)容和闡述方式，亦是一條有效介入這場關(guān)乎中國問題論爭的路徑。

事實上，自由主義與“新左派”之爭有兩個階段。20世紀(jì)90年代初，甘陽、崔之元等人陸續(xù)在香港中文大學(xué)中國文化研究所《二十一世紀(jì)》雜志上發(fā)表文章，批評中國經(jīng)濟(jì)自由主義方向的改革，質(zhì)疑中國彼時剛剛開始的市場化改革路線，而主張非西方的現(xiàn)代化道路。論爭的第二階段發(fā)生在1997年之后，此次論爭的規(guī)模和影響更大，時間跨越世紀(jì)之交延續(xù)至今。1997年，汪暉在《天涯》發(fā)表《當(dāng)代中國的思想狀況與現(xiàn)代性問題》，以左翼批判理論批評當(dāng)代中國的現(xiàn)代性意識形態(tài)和新啟蒙主義的困境，進(jìn)一步反思現(xiàn)代性問題，并闡述全球資本主義時代的批判思想，此文也成為20世紀(jì)末“新左派”和自由主義論爭的導(dǎo)火索。在這里，我們可以看到第一波的論爭主要集中于政治、經(jīng)濟(jì)層面，第二波則蔓延至思想文化層面，同時第二波“新左派”一方的人員組成，也展現(xiàn)了以文學(xué)批評、文學(xué)研究者為主的面貌。

作為論爭導(dǎo)火索的汪暉的《當(dāng)代中國的思想狀況與現(xiàn)代性問題》一文產(chǎn)生了三個比較重要的影響。第一個影響是作為文學(xué)研究者的汪暉，他的論述結(jié)合了思想史、政治經(jīng)濟(jì)學(xué)、批判理論與文化研究等多重學(xué)術(shù)資源。這種研究方式在學(xué)界被廣泛接受，進(jìn)入新世紀(jì)后更形成一種重要的批評研究范式。第二個影響是汪暉的文章展現(xiàn)了對全球化的關(guān)注。汪暉認(rèn)為“在蘇聯(lián)東歐社會主義體系瓦解之后，資本主義全球化過程已經(jīng)成為當(dāng)代世界最重要的世界性現(xiàn)象，中國的社會主義改革已經(jīng)將中國的經(jīng)濟(jì)和文化生產(chǎn)過程納入全球市場之中。因而中國的社會文化問題，包括政府行動本身，都已經(jīng)不能在單一的中國語境中加以分析”[23]。而后，汪暉進(jìn)一步將公正問題置于全球資本主義視野中加以考量，闡述全球化過程中支配與被支配的權(quán)力關(guān)系，以及全球資本主義與民族國家的互動，這種全球化的視野既是一個突破也是一個趨勢。第三個影響，也是汪暉在文中提出的關(guān)鍵問題：中國應(yīng)當(dāng)進(jìn)行怎樣的中國化，改革應(yīng)當(dāng)具有怎樣的中國情境，應(yīng)當(dāng)如何產(chǎn)生中國自己的現(xiàn)代化進(jìn)程。正是因為“傳統(tǒng)形式的社會主義無法解決現(xiàn)代性的內(nèi)在危機(jī)，作為現(xiàn)代化的意識形態(tài)的馬克思主義和‘新啟蒙主義’也幾乎無力對當(dāng)代世界的發(fā)展做出恰當(dāng)解釋和回應(yīng)”[23]，所以重新思考中國問題更凸顯其必要性。

在這里，讓我們對比一下自由主義一方對“新左派”崛起原因的闡釋。徐友漁在《當(dāng)代中國社會思想：自由主義和新左派》中提到“新左派”在20世紀(jì)90年代出現(xiàn)的原因涉及了六個方面，都不脫離中國社會現(xiàn)狀與知識分子的匹配度。這些對崛起理由的陳述和汪暉的言論都指向了一個方向，便是中國問題。中國問題一直是中國當(dāng)代文學(xué)批評發(fā)展的一個方向。肖進(jìn)在《建國初期文學(xué)批評的生成和流變》一文中指出，毛澤東一直不斷對《在延安文藝座談會上的講話》進(jìn)行修改，正是為了摸索適合中國當(dāng)下的文學(xué)批評方式，尋找適合指導(dǎo)中國當(dāng)下文學(xué)發(fā)展的方針[24]。此外，汪暉等“新左派”的出現(xiàn)，也顯示了一個新的動向，便是20世紀(jì)50至70年代社會主義現(xiàn)實主義經(jīng)驗開始被重新思考?？梢哉f，西方資源、中國社會主義現(xiàn)實主義經(jīng)驗、現(xiàn)代中國經(jīng)驗是對當(dāng)下社會產(chǎn)生影響的三個方面。值得一提的是，“新左派”雖然在經(jīng)濟(jì)、政治等方面也與自由主義進(jìn)行對話，但是在文學(xué)及批評上，卻產(chǎn)生了比較穩(wěn)定的影響。除了蕭功秦提到的《切·格瓦拉》話劇外，此后就文學(xué)史的討論還產(chǎn)生了“新左派”文學(xué)史觀，在具體批評方面，也影響了底層文學(xué)批評的討論。