胡元睿
題 記
沒有純粹的哲學(xué),哲學(xué)總是自己時代意識和“人生之詩”的精華。而“人生之詩”是某些深藏永恒情感的思辯和反思。哲學(xué)總是與自己時代的倫理、科學(xué)、藝術(shù)有深刻的瓜葛牽連,總包涵、包括或代表著時代一流的某些東西。
——李澤厚
(一)唐代儒禪道三教兼蓄融合成中國美學(xué)新基因。
唐代創(chuàng)造了中國封建社會發(fā)展的高峰,而盛唐經(jīng)濟社會發(fā)展的巨大慣性,使得安史之亂后,即使在藩鎮(zhèn)割據(jù)、兵禍未斷的情況下,都城長安的繁華仍勝前朝。唐一代的詩、書、畫、文所成就的藝壇繁榮、絢爛,與其說花開在盛唐,毋寧說怒放在中晚唐?!霸停?06-820年)而后,詩道浸晚,而人才故橫絕一時。若昌黎之鴻偉,柳州之精工,夢得之雄奇,樂天之浩博,皆大家材具也……(胡應(yīng)麟《詩藪》)
作為時代精神的代表,唐一代哲學(xué)的最突出特征,是歷經(jīng)崇道、崇佛、儒釋道三教聚散捭闔,佛教納儒釋形成最具中國特色的禪宗,而儒教亦因時“通和”佛道而氣象一新(尤其深刻影響到后來的宋代理學(xué)),儒、禪、道三教進而走上兼蓄和融合之路。這一特征深刻影響到中國文化,成為傳統(tǒng)文化和傳統(tǒng)美學(xué)的新基因。
李唐初興,自高祖李淵到太宗李世民都“崇道尊祖”。貞觀十一年,李世民再頒詔令“道在佛上”,并認老子為祖宗。詔令稱:“自今以后,齋供行立,至于稱謂,其道士女冠可在僧尼之前,庶敦本之俗,暢于九有,尊祖之風(fēng),貽諸萬葉?!钡钍烂袷菤v史上少有的胸懷雄才大略的帝王,深知“三教并用”是治世之要,且須因時而化。在“崇道尊祖”的同時,太宗亦建寺營齋,禮敬玄奘,并親撰《圣教序》。到武周改朝,則天皇帝自號為彌勒轉(zhuǎn)世,轉(zhuǎn)而尊崇華嚴、禪宗,其中既有治術(shù)權(quán)謀,更有深刻的社會根源。那個時候,大唐統(tǒng)治階層的封建品級結(jié)構(gòu)的“再編制”漸趨完成,魏晉沿襲下來的門閥大族被抑制而漸趨勢微,庶族在政治地位上取得優(yōu)勢。武周時在科考取士的六科基礎(chǔ)上增置一史、三史、開元禮、學(xué)究等科,以進士科獨占鰲頭。庶族得以大量進入統(tǒng)治階層和治理中樞。當(dāng)日武周抑士揚庶的步幅之大,可在《太平廣記》中唐張鷟所做的譏諷文略見一斑。張在《朝野僉載》中寫道:“偽周革命之際,十道使人天下選殘明經(jīng)進士、及下村教童蒙博士,皆被搜揚,不曾試練,并與美職。塵黷士人之品,誘悅愚夫之心。”
庶族崛起,社會結(jié)構(gòu)和統(tǒng)治需要為之一變,為武周所尊崇的禪宗自五祖至六祖完成了對佛理“革新”,兩者間的機緣之巧合,有歷史因素更離不開當(dāng)日的現(xiàn)實。六祖革新禪宗,根本上把中國傳統(tǒng)哲學(xué)的孟子、莊子的思想融入其中。如果說,六祖慧能的“心即真如”“頓悟成佛”“凡夫即佛”,在融合儒、道兩教上還不著痕跡,而到了其弟子神會處,則大膽地把世俗進身入仕的道路與禪宗的成佛之路作類比,可謂驚世駭俗?!笆篱g有不思議,出世間亦有不思議。世間不思議者,若有布衣頓登九五,即是世間不思議者。出世間不思議者,十信初發(fā)心,一念相應(yīng),便成正覺。于理相應(yīng),有何可怪?此明頓悟不思議。”又說:“出世而有不思議之事,聞?wù)f者即生驚疑,今見在世不思議事有頓者,信否?……如周太公、殷傳說,皆竿釣板筑,而簡在帝心,起自匹夫,位頓登臺輔,豈不是世間不思議之事?”(敦煌本《神會語錄》(《南陽和尚問答征義集》)。禪宗在唐中期變革的影響極其深遠且廣泛。武漢大學(xué)的肖萐父先生在其《中國哲學(xué)史》中得出這樣的結(jié)論:禪宗在一定程度上結(jié)束了佛教哲學(xué)在中國的發(fā)展,并以極端的唯心主義的充分發(fā)揮而走向自我否定,終結(jié)了前期封建社會整個唯心主義思潮。其后的柳宗元對禪宗“革命”和儒、禪、道的融合作了深刻反思與思辯,推進以儒教為主干三教融合,以他和劉禹錫為代表的中唐唯物主義哲學(xué)體系橫空出世。研究柳宗元,尤其不能忽視其在中國哲學(xué)史上的重要地位。
(二)從哲學(xué)上“統(tǒng)合儒釋”到美學(xué)上的反“秀麗雄深”
既然哲學(xué)總是與自己時代的倫理、科學(xué)、藝術(shù)有深刻的瓜葛牽連,總包涵、包括或代表著時代一流的某些東西。從柳宗元哲學(xué)思想中,不難發(fā)現(xiàn)與他的美學(xué)思想和美學(xué)實踐中的“瓜葛牽連”,而且一些“瓜葛牽連”如此緊密,根本無法分開。
“縱覽史乘,凡士大夫階級之轉(zhuǎn)移升降,往往與道德標準及社會風(fēng)習(xí)之變遷有關(guān)。當(dāng)其新舊蛻嬗之間際,常呈一紛紜綜錯之情態(tài),即新道德標準與舊道德標準,新社會風(fēng)習(xí)與舊社會風(fēng)習(xí)并存雜用。各是其是,而互非其非也。斯誠亦事實之無可如何者。雖然,值此道德標準社會風(fēng)習(xí)紛亂變易之時,此轉(zhuǎn)移升降之士大夫階級之人,有賢不肖拙巧之分別,而其賢者拙者,常感苦痛,終于消滅而后已。其不肖者巧者,則多享受歡樂,往往富貴榮顯,身泰名遂。其故何也?由于善利用或不善利用此兩種以上不同之標準及習(xí)俗,以應(yīng)付此環(huán)境而已。譬如市肆之中,新舊不同之度量衡并存雜用,則其巧詐不肖之徒,以長大重之度量衡購入,而以短小輕之度量衡售出。其賢而拙者之所為適與相反。于是兩者之得失成敗,即決定于是矣?!保愐≈对自姽{證稿》頁85)陳寅恪先生所說的元稹、白居易時代的新舊嬗變,柳宗元即在其中,柳宗元較白居易小一歲。柳宗元沒有身泰名遂,也沒有“消滅而后已”,他以儒為支撐,以道而自適,以佛而洞察,在新舊嬗變之際,達到了人生的新高度。
自魏晉以降,士族豪族皆遵儒教,至中唐品級編制之變,士族地位方才下降。柳宗元的家族是河?xùn)|望族。柳24歲以博學(xué)鴻詞科進士入仕,正值士、庶兩族品級“再編制”的完成之時。柳宗元參與的王叔文永貞革新,至今仍存士、庶之爭議,正是時代使然。
柳宗元遵儒教,是無庸置疑的。初入官場,他即“以興堯、舜、孔子之道,利安元元為務(wù)”(《寄許京兆孟容書》)。初唐至中唐,帝王崇佛崇道,但政治依然宗儒,只是儒教的功用已無從發(fā)揮。如陳寅恪先生在《論韓愈》中說:“唐太宗崇儒學(xué),以統(tǒng)治華夏,然其所謂儒學(xué),亦不過承南弱朝以來正義義疏繁瑣之句章耳。又高宗、武則天以后,偏重進士詞科之選,明經(jīng)一目僅為中材以下進取之途徑,蓋其所謂明經(jīng)者,止限于記誦章句,絕無意義之發(fā)明,故明經(jīng)之科在退之時代,已全失去政治社會上之地位矣(詳見拙著唐代政治史述論稿上篇)。 ”
另一方面,柳宗元研佛也是一貫的。他受母親影響信佛,佛緣延續(xù)一生。永州困厄之時佛教予他安慰與解脫。期間,他喜與和尚交往,因為和尚“不愛官,不爭能,樂山水而嗜閑安”,而對官場上的“逐逐然唯印組為務(wù)以相軋”(《送僧浩初序》)深惡痛絕。因武周等帝王力倡崇佛,特別是華嚴和禪學(xué),禪宗吸納儒、道二教,促成中國化了的佛教在理論上的大發(fā)展,《壇經(jīng)》更成為唯一由中國人著述的佛經(jīng)。柳宗元研佛,深諳佛教教義的博大精深,更對禪宗變革帶來的影響有深刻認識。但柳宗元著眼于安史之亂和藩鎮(zhèn)割據(jù)帶來的社會危機,對佛教和儒教的社會功用更有清醒而理智的認識。柳宗元最終站在了儒教的中軸線上,力推永貞革新,力倡古文運動。對于三教和諸子,他呼應(yīng)融合,采取的態(tài)度是以儒為基點,“諸子合觀”、“夷夏若均”、“伸長黜奇”,并用以“佐世”。此種“改造式融合”構(gòu)架方式,氣勢之恢,遠遠超出了同時代一般人的哲學(xué)探索,是一種清醒、深邃的文化自覺。
在柳宗元看來,儒學(xué)可以“施于世,及于物”(《關(guān)徐從事北游序》),佛教可以“誘掖迷濁”(《送人浚上人歸淮南鄞省序》)、引人“趣于仁愛”(《柳州復(fù)大云寺記》),道教可以使“生人之性得以安”(《簽周君巢餌久壽書》),三教有“抵牾而不合”處,但“皆有以佐世”,應(yīng)以孔子之道,“通而同之”。
柳宗元“統(tǒng)合儒釋,宣滌疑滯”(《送文暢上人登五臺遂游河朔序》),“通其學(xué)”用以佐世,顯示了兼收并蓄的包容雄心,與韓愈等人迥異。對于韓愈等對他“病余與浮圖言,訾余與浮圖游”的責(zé)難,柳宗元一笑置之:“退之忿其外而遺其中,是知石而不知韞玉也。”“浮圖誠有不可斥者,往往與《易》《論語》合”?!案D誠有不可斥者,往往與《易》《論語》合”(《送僧浩初序》)。不僅如此,柳宗元更在《送元十八山人南游序》中化解儒道二教的矛盾:“太史公嘗言:世之學(xué)孔氏者,則黜老子,學(xué)老子者,則黜孔氏,道不同不相為謀。余觀老子,亦孔氏之異流也,不得以相抗……”
終其一生,柳宗元居廟堂之日少,但畢竟是人在江湖,匡國濟世的情懷揮之不去。對于諸子百家,柳宗元選擇以儒家的立場,以經(jīng)世的態(tài)度,在博大的襟懷和清醒的思維,作“合觀”,“通而同之”,成為唐代三教融合的代表性人物。儒釋道雜糅,是其哲學(xué)思想的來源和基礎(chǔ)。
基于此,柳宗元在美學(xué)思想上及美學(xué)實踐上自覺與時代意識同頻共振,以“人生之詩”相和。其重要表現(xiàn)就是 洞悉“時代聲調(diào)”,對盛唐之美反其道而動。
盛唐之美,河南大學(xué)教授張云鵬認為可分做兩種,一種是如明代胡應(yīng)麟所謂“盛唐一味秀麗雄深”(《詩藪》),李白、張旭為代表;一種是形式與內(nèi)容統(tǒng)一的規(guī)范美、標準美,以顏真卿、杜甫為代表。作為文壇的領(lǐng)軍人物,柳宗元、韓愈等將駢文作為突破口,舉起了古文運動的大旗。盛于六朝的駢文,至初唐和盛唐時,仍占主要地位,帝王為文皆尚浮華。駢體極度講究的程式,不僅是內(nèi)容的無病呻吟,更窒息了創(chuàng)新力,回避了社會現(xiàn)實?!肮盼倪\動”不是單純的文學(xué)運動,韓柳籍此以復(fù)興儒道、回歸正統(tǒng)以“佐世”。古文運動帶動的是中唐審美的深刻變化。柳宗元自覺與時代意識同頻共振,力倡“文者以明道”,文章要“輔時及物”,在形式和內(nèi)容上,通過藝術(shù)實踐,一改盛唐的“一味秀麗雄深”,大膽地突破既有的形式。
柳詩僅百余首,但為世人所重?!傲雍裨娫谔諟Y明下,韋蘇州(應(yīng)物)上。退之(韓愈)豪放奇險則過之,而溫麗靖深不及也。所貴乎枯淡者,謂其外枯而中膏,似淡而實美,淵明、子厚之流是也?!保ā对u韓柳詩》)又說,柳宗元、韋應(yīng)物的詩是“發(fā)纖秾于簡古,寄至味于淡泊”(《書黃子思詩集后》)。如蘇軾所說,柳宗元詩兼有簡潔、靖深、溫麗、含蓄之長,在自然、樸實的語言中蘊含了幽遠的情思。尤其應(yīng)當(dāng)注意的是,柳詩中常常出現(xiàn)的是一種空曠孤寂的意境。
(三)寫心寫意、由實向虛對“文以載道”的反動
事實上,中唐起,以儒家教義作為藝術(shù)基礎(chǔ)的美學(xué)觀念,是彼時代階級價值的取向,但正是在這些“文以載道”、“詩以采風(fēng)”的倡導(dǎo)者身上,潛藏和醞釀著一種深刻的矛盾。矛盾產(chǎn)生于理想與現(xiàn)實的碰撞,包括宦海沉浮、市朝傾軋,也包括文人身上的某些習(xí)氣。這些內(nèi)在的矛盾,改變了審美的取向。以柳宗元為例,他的面對捕蛇者不堪重負的“苛政猛于虎”的憤激與獲詔回京后“疑比莊周夢,情如蘇武歸”(《朗州竇常員外寄劉二十八詩,見促行騎走筆酬贈》)的狂喜,是對朝廷的矛盾,他的“文者以明道”、“輔時及物”的主張與其峭潔清遠、遺世獨立的山水文章,是對處境的矛盾。以柳宗元為代表,中唐的美,依然風(fēng)流瀟灑,但總開始染上一層薄薄的孤冷、傷感和憂郁。
體現(xiàn)柳宗元文學(xué)最高成就的山水游記,最能體現(xiàn)出對正統(tǒng)審美的反動。柳宗元的山水游記,形式不拘一格,語言揮灑自如,有時還與他反對的駢文結(jié)合,無定勢,越規(guī)范。在內(nèi)容上則充分體現(xiàn)了思想的雜糅。在永州,柳宗元游寺廟,晤高僧,寄情山水,入佛甚深。在柳州,柳宗元作禪學(xué)著作《曹溪禪師碑》。贊嘆慧能人師之禪說:“今布天下,凡言禪者皆本曹溪?!彼诒闹泻霌P慧能的佛學(xué)思想,突出有兩點:一是“始而性善,終而性善”,二是“不假耕耘,本自靜矣”。禪宗對中國美學(xué)的影響十分重大。其“離相無念”主張強調(diào)在世俗的感性之中向精神的理想境界超越, 在藝術(shù)和美學(xué)領(lǐng)域直接促使傳統(tǒng)的感官驗證式的藝術(shù)審美轉(zhuǎn)向以內(nèi)心感悟為主的審美方式; 其“自性頓現(xiàn)”主張強調(diào)人的主體性, 促使中晚唐以后的藝術(shù)創(chuàng)造由偏重寫景、寫實轉(zhuǎn)向偏重寫心、寫意; 其“法由心生“主張突出了人的主觀精神, 使中晚唐以后的審美指向發(fā)生了由實向虛、由外向內(nèi)的重點轉(zhuǎn)移。(杜道明《禪宗頓說與中古代美學(xué)嬗變》,而柳宗元的山水游記在內(nèi)容上,體現(xiàn)了理想超越、寫心寫意和由實向虛的變化。
需要指出的是,提出“文以載道”主張的韓愈與柳宗元雖同為古文運動倡導(dǎo)者,但“文以載道”和“文者以明道”并不盡相同。柳宗元主張彰顯的“道”,除了強調(diào)有益于社會、人生,還著意于自然之道。他的后期的山水名篇,正是對自己主張的躬身踐行。