霜后的青菜

嵇紹波

冬日的殘陽揉碎在枝枯葉稀的林梢間，一群放學(xué)晚歸的孩子在鄉(xiāng)村的小路上，倦鳥歸巢一般，你追我趕地奔跑著、叫喊著、笑罵著，驚起一樹一樹的雀兒起飛騰落。

雀兒的每一聲啼鳴，對(duì)這些鄉(xiāng)下的孩子們來說，都是一個(gè)美妙的音符。上樹掏鳥窩摸鳥蛋，扯起彈弓飛石射飛雀——都是我們的拿手好戲。在孩子們小小的背影里，那些鳥鳴和犬吠近了又遠(yuǎn)了，遠(yuǎn)了又近了，響亮了又喑啞，喑啞又響亮了……奔跑的腳步越來越靠近暮色里那些青磚紅瓦的房子。每一座房子的屋頂上都有一柱溫暖的煙囪，煙囪里裊娜著忽散忽聚的炊煙，像一首首抒情的小令，又像父母聲聲悠長的呼喚，牽引著我們綿綿不盡的依戀。

彎彎曲曲的鄉(xiāng)村小路，在孩子們的腳下不斷地蜿蜒著，就像一棵生長的大樹，不斷分蘗出更多的小路，一條條延伸到那扇敞開的木門后面。一只只黃書包次第推開虛掩著的木門，鉆進(jìn)了青磚紅瓦的房子里，氤氳著稻草香味的房子里，塞滿了舌尖上的濃濃誘惑。

先到家的孩子，書包往桌子一放，頭一低就鉆進(jìn)了廚房。我也是這樣，放學(xué)一到家，就埋到鍋灶后面燒火，幫父母做一些力所能及的事。這樣，除了可以博得父母的贊許外，還可以暖和暖和身子。當(dāng)然心底里還隱藏著一個(gè)小小的秘密，趁早吃一口熱乎乎的菜湯燙飯——上了半天的學(xué)，肚子早就餓得前胸貼后背，敲起了響鼓。

干燥的稻草在灶膛里猛烈地燃燒著，發(fā)出“噼噼啪啪”輕聲的脆響，就好像孩子們高興時(shí)不經(jīng)意間從嘴里流淌出來的不成調(diào)的歌兒，又像是新年里孩子們手中高高挑起的歡蹦亂跳的小鞭，洋溢著幸福的味道。漸漸地，小小廚房里彌漫起了好聞的香味——那是菜湯燙飯?zhí)赜械奈兜馈?/p>

提起菜湯燙飯，我總會(huì)想起父親經(jīng)常掛在嘴邊的一句話：“霜后的青菜賽羊肉?！毙〉臅r(shí)候我沒有吃過羊肉，不知道羊肉究竟是怎樣的滋味。但我確確實(shí)實(shí)感覺得到，霜后的青菜真的特別鮮，特別能下飯。記得家里來客時(shí)，母親無論如何也要炒一盤青菜，大大方方地?cái)[放在桌子正中央，提著筷子隆重推薦。父親也適時(shí)地夸贊著，仿佛盤子里盛著的不是青菜，而是貨真價(jià)實(shí)的羊肉。自然，菜湯燙飯的鮮美在我心中一日日滋長起來。

“半樁子飯缸子?！笔龤q的孩子正是長飯量、長個(gè)子的時(shí)候。況且那年月鄉(xiāng)下人家特別的窮，肚里沒有什么油水，只有吃了菜湯燙飯才能熬過漫長的黑夜。菜湯燙飯雖然不是什么稀罕的美味，但是并不是可以放開肚皮海吃的，因?yàn)槟菚r(shí)的糧食都是生產(chǎn)隊(duì)里定量供應(yīng)的。

菜湯燙飯做好了，我盛了滿滿的一碗，端起來正準(zhǔn)備吃。幫母親做好家務(wù)的姐姐揭鍋一看，轉(zhuǎn)過頭對(duì)我說：“爸喊你?！蔽曳畔峦耄D(zhuǎn)身就往外面跑，心想著爸爸一定是帶回來了好吃的東西。到了外面，卻撲了個(gè)空，原來姐姐是騙我。我悻悻地往回走，卻看到姐姐正拿著筷子，在我的碗里挑了幾粒米飯往嘴里送，嘴巴還輕輕地嚅動(dòng)著，一臉的享受和滿足?？吹轿疫M(jìn)來，姐姐慌忙放下筷子，用力抿著嘴，眼睛睜得大大地看著我，似乎很擔(dān)心被我看到她饞嘴的樣子。在家里我最小，姐姐總是讓著我，父親和母親也寵著我?？粗憬愕谋砬?，我才意識(shí)到，今天的菜湯燙飯又沒有姐姐的份。

我端起碗扒了幾口，將碗推到姐姐面前說：“你吃吧，我出去玩了?！苯憬憧粗要q豫了一下，將碗又推了過來。我壓著肚子里的饞蟲說：“真的不餓?！庇謱⑼胪屏诉^去。一來二去，一個(gè)不留神，碗從我的手里摔到了地上，“哐啷”一聲，碎瓷撒滿一地，我的心也跟著碎了，“哇”的一聲大哭了起來。游蕩的母雞們撲騰著沖進(jìn)屋來，“咯咯”歡叫著搶食著潔白的米粒。姐姐手足無措地站在那兒，哭了起來。

在外面掐菜的父親聽到我們的哭聲，連忙跑了過來，趕跑那些母雞，跑進(jìn)廚房拿來碗筷，跪下身子用筷子小心把米飯重新?lián)芑赝肜铩？吹矫琢Ｉ闲切屈c(diǎn)點(diǎn)的黑色的灰塵，父親皺起了眉頭，將碗里的米飯倒進(jìn)米籮跑了出去?；貋淼臅r(shí)候，已經(jīng)干干凈凈——父親將米飯端到河里淘洗過了。

父親將米飯重新倒入鐵鍋，舀入菜湯，入灶后很快廚房里又飄起了菜湯燙飯的味道。不一會(huì)兒，父親就將米飯端上了桌，絲絲縷縷的香味開始鉆進(jìn)我的鼻孔。但是我不敢吃，一想到那黑色的灰塵，就覺得嘴里有無數(shù)的小螞蟻在爬，似乎還在偷偷地噬咬著我的舌頭。姐姐的腳步挪動(dòng)了幾下，轉(zhuǎn)過頭來看了看我，又停了下來，臉上寫滿了猶豫。

父親搬張凳子坐下來，拿起筷子一點(diǎn)一點(diǎn)地挑著米飯放進(jìn)嘴里，細(xì)嚼慢咽著，仿佛在品嘗著山珍海味。不時(shí)，還扭過頭來咂巴著嘴說：“這么好吃的珍珠翡翠白玉湯，你們不吃，可不要后悔哦?！笨粗赣H一臉享受的表情，我覺得菜湯燙飯的味道更濃烈了，仿佛有一雙看不見的小手輕輕撓著我的鼻子，讓我忍不住要用力呼吸幾下，將空氣里的香味都吸到肚子里。

肚子越發(fā)餓起來，響鼓敲得更厲害了。一粒粒米飯就是一顆顆細(xì)膩潤滑的白玉，一根根青菜就是一片片晶瑩剔透的翡翠。就是那沒有淘洗掉的一兩粒令人討厭的黑色灰塵，看起來也俊俏可愛多了，吸引著我們走過去。

此刻，我身體不自主地靠了過去。父親得意起來，表情更加生動(dòng)，咂巴的聲音更加響亮。我和姐姐圍著父親坐下來，拿起筷子學(xué)著父親的樣子品嘗起來。青菜的鮮和米飯的香絲絲縷縷糾纏在一起，在舌尖上翩翩起舞，我和姐姐低落的情緒漸漸高漲起來。

父親、姐姐和我，我們?nèi)齻€(gè)低著頭，筷子碰撞著筷子，“叮當(dāng)”作響著，有滋有味地品嘗著菜湯燙飯，就像三只搬著米粒的小螞蟻在鍋角相遇，親密地抵著觸角，交流著菜湯燙飯里賽羊肉的鮮味。米飯一小撮一小撮地搛起來，青菜一片一片地夾起來……濃濃的幸福和快樂就在筷子的一搛一夾之間升華。

暮色從門前的樹梢上滑下來，又薄霧一樣彌漫進(jìn)廚房里。我們的眼里，只有米飯、青菜、瓷碗，翻飛的筷子……還有彼此臉上開心的笑容。這些元素構(gòu)成了村莊里最樸素的畫面。霜后的青菜里，賽羊肉的鮮味就是最溫暖的底色。