中國(guó)“多余人”的誕生

“多余人”不是文學(xué)世界里獨(dú)創(chuàng)的人物形象，而是植根于社會(huì)背景，與社會(huì)政治、經(jīng)濟(jì)、思想密切相關(guān)。中國(guó)“多余人”的誕生同樣也有多方面原因，除了與外國(guó)文學(xué)相互交流產(chǎn)生的文學(xué)靈感，更為重要的是中國(guó)本土環(huán)境的孕育。

一、俄國(guó)文學(xué)的感導(dǎo)

（一）俄羅斯的“多余人”誕生的時(shí)代背景

“多余人”這一文學(xué)形象起源于俄國(guó)批判現(xiàn)實(shí)主義。普希金是俄國(guó)“多余人”形象的開(kāi)創(chuàng)者，之后越來(lái)越多的作家投身于“多余人”形象的締造，借以抒發(fā)對(duì)沉重現(xiàn)實(shí)的強(qiáng)烈不滿(mǎn)?！岸嘤嗳恕钡倪@一文學(xué)形象在俄國(guó)19世紀(jì)上半葉的影響是十分巨大的。十二月黨人起義的失敗使貴族知識(shí)分子更加恐懼，繼而社會(huì)變革的熱情也逐漸消退，他們?cè)桨l(fā)消沉以致絕望，身為貴族的知識(shí)分子自覺(jué)挑起了這個(gè)時(shí)代的思考者和拓路人的重?fù)?dān)，試圖以此喚醒沉睡已久的俄國(guó)人的自我意識(shí)和追求獨(dú)立的精神。悲哀的是，他們總是沉溺于幻想用自己的知識(shí)和思維去解決出現(xiàn)于社會(huì)現(xiàn)實(shí)中的種種赤裸裸的實(shí)際問(wèn)題，顯然結(jié)局往往是加重了他們的不幸和無(wú)可奈何。這種固有的不足也注定了俄羅斯貴族知識(shí)分子春天般的美好理想和殘酷的生活現(xiàn)實(shí)之間的巨大差距。于是，產(chǎn)生了在憤然反抗和默不作聲間徘佪的第一個(gè)“多余人”形象——葉甫蓋尼、奧涅金。

19世紀(jì)上半葉，俄國(guó)人民一直處在動(dòng)蕩的政治旋渦之中。在漫長(zhǎng)的幾十年間，大部分俄羅斯知識(shí)分子都經(jīng)歷了短暫的欣喜、彷徨、懷疑、失望與痛苦，最終選擇的是逃亡或精神的放逐。于是，新“多余人”出現(xiàn)了。俄羅斯后現(xiàn)代主義作家安·比托夫在《普希金之家》中成功塑造了廖瓦·奧多耶夫采夫的形象。一個(gè)多世紀(jì)的時(shí)間里，這是世所罕見(jiàn)的。關(guān)于俄羅斯的文學(xué)對(duì)中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)產(chǎn)生的影響更是廣泛而深刻的。

（二）文學(xué)交往推進(jìn)中國(guó)“多余人”形象的塑造

俄羅斯文學(xué)與中國(guó)近現(xiàn)代文學(xué)的頻繁而又有深度的交往，使得“多余人”形象的塑造也跟隨時(shí)代的大船入駐中國(guó)。19世紀(jì)的俄羅斯文學(xué)，雖然作家大部分是貴族，但都是在為“小人物”說(shuō)話(huà)，強(qiáng)烈呼吁改造不合理的嚴(yán)酷現(xiàn)實(shí)，確立一個(gè)更為理想的社會(huì)。這樣的文學(xué)命題屬于社會(huì)學(xué)的命題，而對(duì)當(dāng)時(shí)處在半殖民地半封建社會(huì)的中國(guó)文化人來(lái)說(shuō)無(wú)疑更有召喚力量，有良知的中國(guó)知識(shí)分子深受其鼓舞，于是情難自禁地翻譯并模仿起來(lái)。萊蒙托夫在《當(dāng)代英雄》中塑造了第二代“多余人”形象——畢巧林。在中國(guó)文學(xué)中，雖然直到20世紀(jì)才明確提出“零余人”這一詞匯，但是早在中國(guó)古典文學(xué)的四大名著《水滸傳》和《紅樓夢(mèng)》中，就已經(jīng)有“零余人”的形象了。

在《水滸傳》的藝術(shù)形象中，王進(jìn)和林沖都具有“零余人”的潛質(zhì)。進(jìn)入20世紀(jì)上半葉，這時(shí)期的“零余人”形象有魯迅筆下的涓生、巴金筆下的覺(jué)新、柔石筆下的肖澗秋、葉圣陶筆下的倪煥之、曹禺筆下的周萍、郁達(dá)夫筆下“零余者”形象等。從以上分析不難得出，“零余人”出現(xiàn)的社會(huì)背景一般是社會(huì)思想激烈碰撞，社會(huì)矛盾眾多，社會(huì)沖突尖銳。無(wú)論是在什么樣的時(shí)代，面對(duì)矛盾沖突，“零余人”多有著苦悶彷徨、孤獨(dú)憂(yōu)郁的相似病態(tài)性格，陷入憂(yōu)郁迷茫的情緒而不能自拔，這應(yīng)該是人們引以為鑒的。

二、中國(guó)本土的催生

（一）封建樊籠孕育出的“畸形兒”

中國(guó)“多余人”的誕生不僅僅是外國(guó)文學(xué)的借鑒，更不只是時(shí)代的巧合，而是與俄國(guó)相同的社會(huì)背景下的必然產(chǎn)物。中國(guó)的“多余人”可謂是在封建的樊籠里沐浴著“五四”的春風(fēng)，這一類(lèi)青年無(wú)疑是痛苦的，更是蘊(yùn)藏著無(wú)窮的爆發(fā)力量。由封建主義、封建思想、封建制度編織的封建大牢籠在中國(guó)存在了幾千年，對(duì)中國(guó)人的影響可謂是根深蒂固?！熬?、臣臣、父父、子子”森嚴(yán)的等級(jí)制度，國(guó)家封建專(zhuān)制的統(tǒng)治制度，下衍到小家就是封建大家庭的等級(jí)制度。封建觀(guān)念、家長(zhǎng)制度、兒女滿(mǎn)堂的思想在封建時(shí)期的家庭展現(xiàn)得淋漓盡致，而這些對(duì)于生活在其中的青年人是無(wú)聲無(wú)息的摧殘，這些封建觀(guān)念的影響在他們的外表體現(xiàn)為碌碌無(wú)為，行尸走肉般過(guò)活，對(duì)于他們的內(nèi)心來(lái)說(shuō)更是讓他們更加腐朽、麻木，造成青年人“生活本來(lái)就是如此”的假象。這種假象代代相傳，固若磐石的封建樊籠牢牢地禁錮著他們的思想，誰(shuí)也沒(méi)想過(guò)反抗。

“父叫子亡，子不得不亡。”對(duì)于高覺(jué)新來(lái)說(shuō)，高老太爺是大家庭的掌舵人，是每個(gè)生活在高家大院人的命運(yùn)的裁決者。作為長(zhǎng)子長(zhǎng)孫，高覺(jué)新身負(fù)重托，無(wú)力反抗?！坝兄谄岽箝T(mén)的公館靜寂地并排立在寒風(fēng)里。兩個(gè)永遠(yuǎn)沉默的石獅子蹲在門(mén)口。門(mén)開(kāi)著，好像一個(gè)怪獸的大口。里面是一個(gè)黑洞，這里面有什么東西，誰(shuí)也望不見(jiàn)?！卑徒稹都摇分袑?duì)高家大院有這樣的描寫(xiě)，這張封建主義的大口吞掉了無(wú)數(shù)有志青年的激情、夢(mèng)想、青春。封建主義的打壓是中國(guó)“多余人”誕生的根源，中國(guó)的“多余人”在封建主義這灘泥沼中苦苦掙扎了良久，這灘泥沼可謂是中國(guó)“多余人”痛苦的根源。

（二）“五四”浪潮造就的一批艱難覺(jué)醒的“弄潮兒”

中國(guó)“多余人”存在于整個(gè)封建社會(huì)，“五四”運(yùn)動(dòng)使得中國(guó)的“多余人”批量誕生，他們立足于時(shí)代的風(fēng)口浪尖，是最早感知到時(shí)代變革的先行者?！拔逅摹边\(yùn)動(dòng)傳播的民主與科學(xué)思想，追求自由、平等的理念使得一批青年人覺(jué)醒，他們?yōu)闀r(shí)代、為人民、為國(guó)家發(fā)出了擲地有聲的吶喊。他們認(rèn)識(shí)到半封建半殖民地的國(guó)家給人民到來(lái)了巨大的災(zāi)難，更為重要的是他們?cè)谛袆?dòng)上的覺(jué)醒，他們憤然抵抗。然而，“五四”運(yùn)動(dòng)的浪潮也同樣造就了一批“思想上的巨人，行動(dòng)上的矮子”的矛盾體，造就了一批生活在畸形群體中的“多余人”。

在阻力重重、觀(guān)念壓抑的社會(huì)背景下，“多余人”或許有過(guò)退縮，在“五四”運(yùn)動(dòng)的洪流中他們也并不是最早的勇士，甚至在這勢(shì)不可擋的巨流中曾是沉入河底不敢發(fā)聲的頑固的基石?！岸嘤嗳恕币环矫婊蚨嗷蛏俚亟佑|過(guò)先進(jìn)的思想，另一方面卻又被封建主義羈絆，“前進(jìn)還是后退”成為他們?nèi)松闹黝}。更有甚者，在這個(gè)主題兩端徘徊的過(guò)程中，其也有意無(wú)意地阻礙著別人的前進(jìn)，從而進(jìn)一步加劇了時(shí)代賦予他們的痛苦。高覺(jué)新作為中國(guó)典型的“多余人”形象，他也追求過(guò)進(jìn)步，然而在第一次向封建主義衛(wèi)道者妥協(xié)之后，他的人生仿佛一步步走進(jìn)了無(wú)底的深淵，好在經(jīng)過(guò)一步步的痛苦之后，他看到了正確的方向，并向著光明艱難地爬行。最終，高覺(jué)新成為“五四”浪潮中勇敢的“弄潮兒”。

中國(guó)的“多余人”是在封建主義和五四運(yùn)動(dòng)的相互作用下應(yīng)運(yùn)而生的，同時(shí)也受到俄國(guó)文化的影響。每個(gè)時(shí)代都有思想的覺(jué)醒者，五四運(yùn)動(dòng)造就了一批有志之士思想的覺(jué)醒，中國(guó)“多余人”形象也在時(shí)代的發(fā)展中逐漸豐滿(mǎn)。

（南京師范大學(xué)）

作者簡(jiǎn)介：楊雅（1993-），女，河南安陽(yáng)人，碩士研究生，研究方向：對(duì)外漢語(yǔ)教學(xué)。