(安順學(xué)院人文學(xué)院,貴州 安順561000)
散文有廣義與狹義之分,“廣義的散文既包括詩(shī)歌以外的一切文學(xué)作品,也包括一般科學(xué)著作、論文、應(yīng)用文章。狹義的散文即文學(xué)意義上的散文,是指與詩(shī)歌、小說、劇本等并列的一種文學(xué)樣式,包括抒情散文、敘事散文、雜文、游記等等?!盵1]174本文研究的是狹義散文,即文學(xué)意義上的散文。
關(guān)于地域文化,可謂古已有之?!对?shī)經(jīng)》中的“風(fēng)”,是指某地之民歌,“十五國(guó)風(fēng)”即十五個(gè)地方的土風(fēng)歌謠,如《豳風(fēng)》《衛(wèi)風(fēng)》《鄭風(fēng)》等,這些詩(shī)歌多具有顯著的地域色彩。在我國(guó)浩如煙海的文學(xué)作品中,蘊(yùn)涵著鮮明地域風(fēng)情特色的散文作品或摹寫地理山川,或寄情自然秀色,或描寫人文風(fēng)物,有如群星麗天、繁花匝地。
所謂地域風(fēng)情散文是指作者從地域文化的角度而進(jìn)行的散文創(chuàng)作。地域風(fēng)情散文中“風(fēng)情”主要來(lái)自兩個(gè)方面:一方面是客體,即描寫對(duì)象。它包括特殊地域的環(huán)境、人物、風(fēng)格、方言、行為,乃至價(jià)值觀念、文化傳統(tǒng)等,它們主要展示了獨(dú)特的、氣韻生動(dòng)的人物畫面與場(chǎng)景畫面。另一方面來(lái)自寫作主體,即作者自身。地域風(fēng)情與人的生命存在著穿插交織的現(xiàn)象,體現(xiàn)在散文作品中的地域風(fēng)情,就是作者通過自己的體驗(yàn)和感悟,運(yùn)用各種文學(xué)手法對(duì)描寫對(duì)象進(jìn)行選擇、加工、提煉的結(jié)果。因此,地域風(fēng)情散文的創(chuàng)作過程,是作者主體意識(shí)作用于特定地域的山水地理、歷史人文、民俗風(fēng)物、文化結(jié)構(gòu)、信仰習(xí)慣之上,通過創(chuàng)作手法將自身的體驗(yàn)、感受、領(lǐng)悟等恰切地展示出來(lái)的過程。
地域風(fēng)情散文是作者通過散文創(chuàng)作表達(dá)對(duì)特定地域體悟的散文。對(duì)作家地域文化意識(shí)形成具有重要意義的往往是作家童年和少年時(shí)代的生長(zhǎng)地。故鄉(xiāng)的自然風(fēng)物、鄉(xiāng)俗民情、歷史遺跡、文化傳統(tǒng)等一切,無(wú)疑是故土給予作家的偉大饋贈(zèng),作家本人從中得到熏陶、感染,最終形成他最基本的地域文化意識(shí)。當(dāng)作家要表達(dá)這份濃郁的鄉(xiāng)情鄉(xiāng)思,描述他所生長(zhǎng)的鄉(xiāng)土?xí)r,他須先用極大的努力去認(rèn)識(shí)他所要寫的地方特點(diǎn),即充分認(rèn)識(shí)足下的土地。
安順籍美學(xué)家劉綱紀(jì)先生在《安順文化沉思錄》指出,由于安順地處“黔之腹,滇之喉”,又為“蜀粵之唇齒”,因此外來(lái)文化對(duì)它的影響和它對(duì)外來(lái)文化的吸納改造,都比其他地方要更快更廣。安順因歷史原因和地理環(huán)境之故,文化資源相當(dāng)豐富。漢族文化與布依族、苗族等少數(shù)民族文化共生,現(xiàn)代文化與傳統(tǒng)文化共榮,屯堡文化與區(qū)域文化交融,多元共存造成了安順地域文化的多元性與豐富性,這也促進(jìn)散文家們對(duì)區(qū)域文化的認(rèn)知與強(qiáng)化,相應(yīng)地拓展了散文作品的文化領(lǐng)域,增強(qiáng)了散文作品的文化氛圍,折射出作家對(duì)安順本土文化的深度洞悉和對(duì)立身之地的思考與發(fā)現(xiàn)。這“不僅是對(duì)‘安順地域風(fēng)情’的重新發(fā)現(xiàn),更是對(duì)安順這塊土地,這里深厚而獨(dú)特的地理文化與歷史文化的重新發(fā)現(xiàn),是對(duì)生于斯長(zhǎng)于斯的父老鄉(xiāng)親的精神傳統(tǒng),以及普通百姓日常生活的重新發(fā)現(xiàn)?!盵2]379
我們可以把這樣的“發(fā)現(xiàn)”看作是“地域風(fēng)情”的自覺,因?yàn)樗鼜母旧细淖兞宋覀儗?duì)腳下土地的觀察角度、認(rèn)知手段和洞悉方式,同時(shí)也催生出“構(gòu)建地方文化的知識(shí)譜系(何光渝先生語(yǔ))”和“呼喚‘一個(gè)人的安順’的‘大散文系列’(錢理群先生語(yǔ))”的課題①。錢理群先生在《貴州讀本·前言:認(rèn)識(shí)我們腳下的土地》一文中認(rèn)為:“在現(xiàn)代中國(guó)文化的總體結(jié)構(gòu)中,貴州文化也是一種弱勢(shì)文化,也就會(huì)面對(duì)‘被描寫’或者根本被忽視的問題?!盵3]1安順文化也是一種弱勢(shì)文化,也在面臨這樣的問題,而問題的解決也只能是我們自己用自己的話來(lái)真誠(chéng)與真實(shí)地描寫自己。
安順地域風(fēng)情散文不僅貫注了作者生于斯長(zhǎng)于斯,充分了解這一方土地并得之于心的特有的文化意識(shí)和審美價(jià)值取向;還通過揭示那些被人們忽略的種種地域文化現(xiàn)象和文化內(nèi)涵,使作家獲得各自獨(dú)特的創(chuàng)作優(yōu)勢(shì),極大地提高了散文作品的文化檔次和審美品位;同時(shí)活躍了散文作家的藝術(shù)思維方式和文化心理結(jié)構(gòu),形成了各具形態(tài)、更具內(nèi)涵的地域文化新格局。
劉綱紀(jì)先生在《黔中墨韻·序言》中認(rèn)為安順本土文化的基本特征是“奇詭”“剛健”和“質(zhì)樸”。確實(shí)如此,這三個(gè)詞語(yǔ)精準(zhǔn)而恰當(dāng)?shù)亟沂玖税岔樀胤轿幕幕咎卣?。安順地域風(fēng)情散文以安順地域風(fēng)情為描寫對(duì)象,源于安順獨(dú)特的地理位置、山水風(fēng)光、民族風(fēng)情等因素,鮮明地展現(xiàn)了這樣的原生態(tài)特征。所謂的原生態(tài)特征,即是指自然天成的,不需加工改造地描寫、反映安順地域風(fēng)情、文化面貌的作品特征。
1.剛健勇猛的審美特征
安順是典型的喀斯特地貌地區(qū),境內(nèi)山多壑深,一座座獨(dú)立的山峰聳立于地表,構(gòu)成一道獨(dú)特的峰林景觀。獨(dú)特的自然風(fēng)貌孕育了安順人民自強(qiáng)不息、艱苦奮斗、剛勇強(qiáng)健的人文精神。
安順文化的剛健勇猛,突出地表現(xiàn)在安順人的“尚武”精神上。在安順的民間,流傳著一種古老的民間游戲叫打“石頭龍”。春節(jié)前后,寨子里的村民就會(huì)分成兩組,拋擲石塊對(duì)擊。當(dāng)然,這種游戲由于極具傷害性現(xiàn)在已經(jīng)被禁止,但是作為一種獨(dú)特的文化現(xiàn)象,作為一扇洞察安順人性格的窗口,還是很有參考價(jià)值的。安順民間的很多村寨都盛行“地戲”表演。地戲表演者穿著古戲裝,頭戴面具,手握武器,扮演各種角色。表演時(shí)舞臺(tái)上身影勇猛矯健,廝殺穿梭,刀槍劍戟紛飛,極為精彩。中途還要撒黃煙,把整個(gè)舞臺(tái)渲染得神秘而雄偉,這也是安順人“尚武”精神的一種表現(xiàn)。安順文化剛健勇猛的個(gè)性鮮明地表現(xiàn)在這種群體性的文化追尋當(dāng)中。
在地域散文中,這種剛健勇猛之風(fēng)亦不少見。本土作家宋茨林的散文《美麗的“鬼魅世界”——安順麻風(fēng)村記事》里,描述了安順人的野性:看看這些馱馬隊(duì)員:“十分剽悍,令人生畏。‘樂萬(wàn)’的馱隊(duì)出現(xiàn)在新場(chǎng)和江龍的場(chǎng)壩上,總是威風(fēng)八面、出盡風(fēng)頭。”[4]268在“樂萬(wàn)”擔(dān)任馱運(yùn)工作的隊(duì)員中,21歲的王尚寶是一個(gè)布依族小伙,“方臉,濃眉,大眼”,身懷“馬上打飛石”的絕技,“拳頭大小的石頭紛紛擲出去呼呼有聲,而且準(zhǔn)確度極高?!盵4]269在這些神猛的勇士身上,體現(xiàn)的正是安順文化中的“剛健”之氣。
2.神奇詭秘的審美感受
安順山水既雄壯大氣,又神秘莫測(cè),這樣的奇山異水也激發(fā)了安順人奇特的想象力,培創(chuàng)出安順地域風(fēng)情散文“神奇詭秘”的特質(zhì)。
安順地域風(fēng)情散文的神奇詭秘首先體現(xiàn)在對(duì)民俗活動(dòng)的描述上,譬如民間的“屯堡地戲”即充分地顯示了安順文化“奇詭”的特質(zhì)。本土作家羅迎賢的《看地戲》就描寫了地戲的演出情景:“那喊聲似乎還有些耳熟,一聲聲帶著蒼涼,含著曠遠(yuǎn)。我感到心里有些顫抖,發(fā)酸:一群披堅(jiān)執(zhí)銳的軍士,隨著獵獵翻飛的棋幡,在陰寒的風(fēng)中從遙遠(yuǎn)的地方跋涉而來(lái),穿越歷史,走在我的眼前。然后,一些熟悉的面孔不見了,又是一些;剩下的一身血跡,面容凄楚地被拋在一片荒遠(yuǎn)的山野中?!盵5]142
作者描寫的唱聲帶著歷史留存的蒼涼,給予人怪異之感,令人皮肉發(fā)麻,人們仿佛看到古代的軍士穿越歷史來(lái)到當(dāng)下,恍若隔世,又驚奇此生,難免使人在現(xiàn)實(shí)與歷史之間穿越輪回,“奇詭”的感受相當(dāng)突出。
丁杰的《火樹銀花里的圖騰》敘述了普定沖龍的神奇與獨(dú)特:由鐵鍋廠的師傅們燒爐熔化沖龍用的數(shù)以噸計(jì)的鐵水,“拿鐵勺舀出來(lái),對(duì)準(zhǔn)舞動(dòng)的龍和熱鬧的人群,用木板使勁向天空打出去,無(wú)數(shù)雙眼就頓時(shí)在夜晚里明亮起來(lái)——天上下起了紅紅的雪、空中綻開了紅紅的花,人群上飛舞著火紅的蝶?!倍摇叭鍌€(gè)勇敢的舞龍勇士舞到酣暢時(shí),索性把衣服脫了,光著膀子,引著龍?jiān)阼F水花叢蝶海處舞動(dòng)。在驚呼聲中享受這種甜蜜的疼痛。”這樣的場(chǎng)景真是極其詭異神奇,令人嘆為觀止,作者不禁嘆到:“在普定看沖龍,你就會(huì)感受到什么是熱血沸騰,什么是有驚無(wú)險(xiǎn)。但就是這種過于燙的熱,這種過于野的狂,這種過于艷的美,這種過于濃的情,才使普定沖龍千年來(lái)一直作為一種熱的極致、狂的極致、美的極致、情的極致?!盵5]1121-122普定沖龍給予作者神奇詭秘的非凡感受,并促使作者通過文字傳達(dá)給讀者。
其次,安順地域風(fēng)情散文的神奇詭秘還體現(xiàn)在文學(xué)作品的描述中。宋茨林在散文《廟與學(xué)校》中寫道:“樹干上釘與鐵釘,纏以令人心悸的紅布條。有人說普定是個(gè)出精出怪的地方,想必這幾棵巨樹早已成精成怪了罷?鄉(xiāng)人告訴我,這些白果樹有‘公母’之分,‘公樹’曾化為俊男上云南嫖過婆娘,‘母樹’亦曾變成美女蠱惑過有錢人家的貴公子?!彼未牧衷诼牭竭@樣一些令人驚異的奇聞后,“不禁抬頭仰望,只覺得這些巨大的怪樹在沖我發(fā)笑。山風(fēng)吹起,樹葉沙沙作響,向我傳遞著神秘的暗語(yǔ)?!盵4]295后來(lái),作者就描述了自己對(duì)精怪的恐懼:有對(duì)白衣女人神出鬼沒的懼怕,有半夜夢(mèng)魘的驚魂纏繞,乃至于因害怕而產(chǎn)生的幻覺等等。他在《美麗的“鬼蜮世界”——安順麻風(fēng)村記事》敘述看到“夕陽(yáng)映在河里,大紅,軟乎乎地浸在綠色的水里,顯得異樣的大,我第一次看見水里的太陽(yáng)竟是這般的怪異。有山鳥在清脆地啼鳴,不緊不慢,忽高忽低,似有若無(wú),安靜極了。忽然聽到河對(duì)岸的山崖上有人在唱歌,聽不懂,聲音不高,如吟如訴,同樣顯得怪異?!盵4]362這最能體現(xiàn)安順文化的神奇詭秘之美了。安順的山川地形、人文景觀賦予作者以神奇詭秘的題材來(lái)源,作家們把這種風(fēng)貌訴諸于散文中,使散文成為具象反映“神奇詭秘”精魂的文本。
3.簡(jiǎn)潔質(zhì)樸的表現(xiàn)方式
宋茨林將安順散文作者丁杰、李天斌的新作稱為“土地里長(zhǎng)出的散文”,這一評(píng)價(jià)一方面說明了安順散文有極其鮮明的地方特色,另一方面也恰當(dāng)?shù)馗爬私陙?lái)安順散文發(fā)展的主要特點(diǎn)——簡(jiǎn)潔質(zhì)樸。簡(jiǎn)潔質(zhì)樸的表現(xiàn)方式可以概括為兩個(gè)鮮明特征:一是簡(jiǎn)潔質(zhì)樸的體裁形式;二是簡(jiǎn)潔質(zhì)樸的表現(xiàn)手法。 戴明賢先生在他的《一個(gè)人的安順》的《后記》里,就談到他因“找不到一個(gè)愜心的形式”而感到的苦惱,甚至因此而遲遲不能動(dòng)筆,開始想寫成一部小說,但感到這樣一來(lái),那些人和事都失去了鮮活的個(gè)性,掉進(jìn)了類型化的模式里,于是最終決定去掉小說的虛構(gòu),寫成“憶舊散文,一切按記憶實(shí)錄,述而不作”,原汁原味地反映普通安順人的普通生活。戴明賢先生這種“隨筆風(fēng)”文體的選擇,也代表了安順文化界、文學(xué)界同仁的共識(shí)。宋茨林亦說:“我們正處于一個(gè)充滿了戲劇色彩的時(shí)代,這個(gè)‘生猛的時(shí)代’正為我們提供無(wú)數(shù)的傳奇故事,無(wú)數(shù)的精彩細(xì)節(jié),大量的生動(dòng)事實(shí)。無(wú)數(shù)的讀者渴望最直接最迅捷地了解這些,他們呼吁:不要以假亂真,要讓事實(shí)說話!”[4]207實(shí)錄安順的小城故事正是讓事實(shí)說話的明證,講述了老百姓自己的故事,這也正是原生態(tài)生活的文學(xué)呈現(xiàn)。生于安順長(zhǎng)于安順的作家們,作為這個(gè)邊遠(yuǎn)小城文化嬗變的“目擊證人”,將他們的所見所聞,用可視、可聽、可觸、可感的文字記錄下來(lái),留作永久的紀(jì)念。
與“隨筆風(fēng)”這一簡(jiǎn)潔質(zhì)樸的文體相適應(yīng),安順文人慣用的簡(jiǎn)潔質(zhì)樸的表現(xiàn)手法即是“白描”。譬如戴明賢先生的《一個(gè)人的安順》,無(wú)論寫景狀物,還是敘事記人,均只作白描勾勒,力求反映真實(shí)的內(nèi)容。絕少夸張與鋪陳,不作大肆渲染也沒有驚心動(dòng)魄的描述,更不是洋洋灑灑的論說,而是一種內(nèi)質(zhì)深沉而表面平淡的敘述。例如作者入木三分地描寫了無(wú)能而又無(wú)志的落魄人如何混飯吃,說這個(gè)人的本領(lǐng)就是到店鋪混飯吃,老板員工都對(duì)他厭煩入骨,但又無(wú)可奈何,總想氣氣他。“一次,他又在恰當(dāng)?shù)臅r(shí)候施施然而來(lái),天馬行空聊了一會(huì)。大司務(wù)把飯桌擺開了,老板只好請(qǐng)他入座。店員們依照事先的策劃,待他快吃完一碗時(shí),各自專心扒飯,目不斜視,或徑自端著碗去廚房舀湯,總之是不主動(dòng)給他添飯,讓他落個(gè)半飽,掃一回臉面。此公不動(dòng)聲色,對(duì)老板說:有個(gè)朋友想買一幢房子,托我?guī)退タ纯磩澋脕?lái)劃不來(lái)。我今天去看了,抵得白撿!不說梁柱,連椽子都是飯碗粗。說著朝老板亮了亮空碗。老板聽得大感興趣,忙問下文,沒有在意。他又亮亮空碗說:椽子都是碗口粗細(xì)。這下老板發(fā)覺了,忙叫:給先生添飯!小店員只好起身盛飯,雙手奉上?!盵6]]47
這一段敘述寥寥兩百多字,用筆極其簡(jiǎn)潔,卻將一個(gè)無(wú)才無(wú)能混飯吃的落魄者形象躍然于紙上,生動(dòng)地刻畫出其油滑世故、死皮賴臉混飯吃的嘴臉,但又讓人忍俊不禁,這就是人間百態(tài)啊。
又如《一個(gè)人的安順》對(duì)安順人個(gè)性特征的描述:“數(shù)百年自足自樂的生活方式,涵養(yǎng)出大量的聰明人、超脫者、幽默家。百藝一學(xué)就會(huì),淺嘗輒止。世事洞察于胸,僅供談助。月旦人物,繩尺從嚴(yán),自我解嘲,言辭尖利……半天可辦之事,無(wú)妨置之半月;一周可成之事,何不放它一年。終于不了了之,最為息事寧人;實(shí)在一旦提起,‘忙,搞忘了!’便是天大理由。誰(shuí)若再較真,就是不會(huì)做人,大眾嫌棄了?!盵6]5-6戴先生以極其生動(dòng)形象的文字傳神地刻畫了安順人的性格特點(diǎn):聰明機(jī)靈卻又沒有恒心、明白事理而又懶散度日。這引發(fā)讀者的會(huì)心一笑,真是道盡安順人個(gè)性之精髓。作者下筆很節(jié)簡(jiǎn),給讀者留出了想象與思索的空間,啟人深思,給人以意猶未盡之感。此又為“質(zhì)樸”的另一種表現(xiàn)。
4.恬淡閑適的審美內(nèi)蘊(yùn)
錢理群先生在為《一個(gè)人的安順》所寫的序言中指出開篇《浮世繪》是讓其最感動(dòng)的篇章:“我從中看到了某種‘永恒’的東西。是小城永遠(yuǎn)不變的散淡、瀟灑的日常生活,還是小城人看慣寵辱哀榮的氣定神閑的風(fēng)姿,我都說不清楚”[6][7]。這說不清道不明的正是散淡的生活與閑散的風(fēng)姿,而這正構(gòu)成了安順城及安順人所特有的恬淡韻味。錢理群先生評(píng)價(jià)戴明賢其人其文,評(píng)價(jià)宋茨林其人其文,也冠以“恬淡”之美譽(yù)。何光渝先生亦認(rèn)為,安順近年來(lái)的散文大致皆有“安詳沉靜之美”。
恬淡閑適是一種心境,是一種韻味,正如一個(gè)看慣了人間寵辱哀榮的老人,帶著安詳沉靜的神情坐在自家的菜園里細(xì)數(shù)落日。安順人的恬淡閑適,來(lái)源于大模大樣的黔中山水,更來(lái)源于安順這座邊陲小城海納百川的氣度。劉綱紀(jì)先生在《安順文化沉思錄》就指出:安順文化是安順地區(qū)歷史悠遠(yuǎn)的本土文化與外來(lái)文化相互撞擊、交融的產(chǎn)物。劉綱紀(jì)先生的這段論述在戴明賢先生的《一個(gè)人的安順》里也可得到佐證:在20世紀(jì)40年代的抗日戰(zhàn)爭(zhēng)中,安順來(lái)了“下江人”,帶來(lái)了江浙地區(qū)的現(xiàn)代都市文明;來(lái)了“劇宣隊(duì)”,即帶來(lái)了五四新文化;二戰(zhàn)結(jié)束后,美國(guó)大兵的到來(lái)則帶來(lái)了另一種西洋的喧鬧。這都說明,安順這塊土地并不封閉,它是和中國(guó)以至世界的更加廣大的土地聯(lián)結(jié)一起,息息相通的。所以,看慣了新鮮事物的安順人保持著沉靜內(nèi)斂的秉性,凡事不張揚(yáng)、不趨同,由此表現(xiàn)在散文中即是一種恬淡的風(fēng)格。
本土作家李天斌讀宋茨林的《我的月光我的太陽(yáng)》,感覺像是“一個(gè)洗盡鉛華的長(zhǎng)者,很寧?kù)o的坐在太陽(yáng)底下閑擺著曾經(jīng)的經(jīng)歷,在沖淡平和的敘述中,我們根本看不出明顯的驚濤駭浪和血與火?!盵4]318這種風(fēng)格不禁使我想起戴明賢先生的《一個(gè)人的安順》,二者在美學(xué)風(fēng)格上是如此相似!確實(shí)如此,受到地域環(huán)境、文化精神的影響,安順的散文作家自然共有一份“恬淡閑適”的氣質(zhì)。
安順地域風(fēng)情散文源于作者的本土意識(shí),突顯了本土性特征。安順散文作家對(duì)安順的感情深厚,故而作品多描寫安順,并在創(chuàng)作題材、表現(xiàn)手法、風(fēng)格特色等方面不斷發(fā)展變化,但是其本土性的立足點(diǎn)即是立足于腳下的土地,其著力點(diǎn)即是安順的地域特征。
1.極力再現(xiàn)安順的歷史風(fēng)貌
安順是散文作家生存、生長(zhǎng)、生活的地方,所以在他們的作品中,在描寫文化意義上的安順時(shí),濃郁的鄉(xiāng)土氣息是作品的最大特色,正是“土地里長(zhǎng)出的散文”,安順地域風(fēng)情散文真實(shí)地展示了安順的歷史文化風(fēng)貌。如戴明賢的《一個(gè)人的安順》以散文筆法敘寫安順的文化,他在《一個(gè)人的安順·后記》稱這是“一部散文筆調(diào)的文化志,或是文化志性質(zhì)的散文”,正是錢理群先生所說的“大散文”,是“把文、史、哲都包容在一起”,“包含了社會(huì)科學(xué)、民俗學(xué)、文化人類學(xué)等等價(jià)值和功能的文體”[4]6??梢?,這是一種歷史文化含量極為深厚的散文?!兑粋€(gè)人的安順》以舒緩委婉的筆調(diào),描繪了老安順的城市面貌、地理位置、地域文化、安順人的性格、生活等等,如開卷第一篇《浮世繪》寫安順的地理位置:“西門通云南,在政治軍事上都很重要,所以安順有‘黔之腹,滇之喉’之稱呼 。東門通省城貴陽(yáng),經(jīng)貴陽(yáng)而與全國(guó)相通?!卑岔樀赜蛭幕奶厣骸懊鞒踔醒胝耐蛙娨泼?,給小城帶來(lái)一股強(qiáng)勁的江淮之風(fēng),形成今日備受注目的‘屯堡文化’。二十世紀(jì)四十年代年代,大江南北不甘做亡國(guó)奴日占區(qū)同胞陸續(xù)流亡到這個(gè)大西南腹地小城,又一次帶來(lái)一片慘烈的繁榮和多方位的外來(lái)文化?!盵6]8
又如劉剛紀(jì)的《往事點(diǎn)滴》在對(duì)陳年往事的敘述中,一股文化氣息在文字中流淌。其作《故鄉(xiāng)的文藝》介紹了家鄉(xiāng)普定的民間文藝:“如果說白天‘跳地戲顯示了吾鄉(xiāng)人民的陽(yáng)剛之氣和壯美的風(fēng)姿,那么晚上‘玩花燈’。則剛好又表現(xiàn)了吾鄉(xiāng)人民的陰柔之氣和優(yōu)美的一面。這一剛一柔,是互為補(bǔ)充的?!盵5]236指出家鄉(xiāng)的文藝有相當(dāng)深厚的傳統(tǒng)。此外,鄧克賢的《上靜樂下清泰》、孫兆霞的《沉淀在老照片中的文化》等散文都在述說安順的歷史文化。孫兆霞述說了對(duì)安順文化的一種回望,指出安順深厚的歷史文化底蘊(yùn):“展讀這些照片,我仿佛看到了沉淀于其中的某種精神、文化信息。其中,有關(guān)城墻、城樓的幾張照片,作為社會(huì)剛性秩序的物化形態(tài),體現(xiàn)了被‘圍’起來(lái)的家園之感。昂然挺立于堅(jiān)硬巖石上的翹角飛檐,宛如鐵骨凌霄,面對(duì)漠漠荒野,以其歷史紀(jì)念碑式的沉穩(wěn)和厚重,昭示著人類社會(huì)群體的組織、秩序與雄性?!盵5]294
2.真實(shí)敘寫安順的現(xiàn)實(shí)生活
安順地域散文真實(shí)而真誠(chéng)地再現(xiàn)了安順人的性格、生活等,極富個(gè)性地寫出了自己身邊的人或事,寫出自己的“一個(gè)人的安順”。 安順小城故事可說是散文中的亮點(diǎn)。如戴明賢《一個(gè)人的安順》(四十年代的安順)、宋茨林《我的月光 我的太陽(yáng)》(六、七十年代的安順)?!兑粋€(gè)人的安順》展示了安順人的文化生活圈,是名副其實(shí)的“小城故事”。有關(guān)文化教育、商業(yè)經(jīng)濟(jì)、戰(zhàn)爭(zhēng)、宗教、娛樂等各個(gè)方面進(jìn)入了我們的視野:彪悍英武的馬幫哥兒、霸道兇狠的練攤?cè)?、圣潔超凡的修女、慈祥穩(wěn)重的賬房先生,還有軍人在戲院的提搶橫掃、洋人餐館的稀奇等等。
而《我的月光 我的太陽(yáng)》中《邂逅放鴨人》《眼睛的故事》等描寫的是下鄉(xiāng)知青的經(jīng)歷遭遇,是作者避難鄉(xiāng)下的歲月剪影。此外,如一塵的《記憶中的安順》、陳明的《一個(gè)老人的古城記憶》、黃鶴生的《知青往事》、何平的《小城舊事》也在敘述往昔的安順,一種懷舊的氣息蕩漾在字里行間。
這類散文中有一類是描寫鄉(xiāng)人的回憶性散文作品,如李培之口述,邵匯敏整理的《憶若飛》、朱文藻的《談任可澄》、文龍生的《為西南聯(lián)大校歌譜曲的安順人》、姚曉英的《用生命歌唱——憶師兄蒙萌》、袁本良的《遲到的追挽》等作品多是對(duì)安順的文化名人表示深切回憶與思念。
描寫九十年代后安順的散文作品,如鄧克賢的《家有“仙妻》《雜話“冬至吃狗肉”》《店小名堂多》、李天斌的《我的小城生活》《夜晚三章》、盧仁強(qiáng)的《我和我的學(xué)生們》、周世杰的《昔日安順市場(chǎng)》等散文展示充滿世俗氣息的城市風(fēng)情畫。
3.注重對(duì)山水風(fēng)光的描摹
安順地處黔之腹,滇之喉,境內(nèi)喀斯特地貌極其顯著,地域特征極為明顯。其中最引人矚目的是因地形地貌之利而形成的各種景觀,這些景觀進(jìn)入作家的視野,賦予作家獨(dú)特的審美感受,由此創(chuàng)作出描繪安順山水風(fēng)景、亭臺(tái)樓閣的寫景抒情散文。如王學(xué)書的《天臺(tái)山記》、張麟的《三岔河》、杜應(yīng)國(guó)的《古道精魂》、蒙卜的《回望穿洞》、梅培源的《高峰山 遠(yuǎn)年的虔誠(chéng)》等。這類散文表現(xiàn)出景觀與文學(xué)交融的奇采魅力。
安順是一個(gè)旅游城市,擁有龍宮、黃果樹、天星橋、格凸河等著名的國(guó)家級(jí)風(fēng)景名勝區(qū),其中既有自然景觀,也有人文景觀,皆是山水秀美,風(fēng)光怡人。多姿多彩的自然風(fēng)光賦予散文作品多姿多彩的藝術(shù)風(fēng)格,有的優(yōu)美動(dòng)人,有的清新活潑,有的平淡悠遠(yuǎn),有的深幽靜謐……,都在展示各自的風(fēng)格特色。這些優(yōu)美動(dòng)人的作品都是描繪自然山水的美文,如《至剛與至柔的不解緣》《山水靈性》《藏在大山深處的靈秀》《格凸三題》《犀牛潭傳奇》等。在作家的筆下,千姿百態(tài)的瀑布、奇妙無(wú)窮的溶洞、閑靜悠遠(yuǎn)的湖泊、秀美挺拔的石峰等等,都得到了富有情調(diào)而又純美天然的描繪。戴明賢的《至剛與至柔的不解緣》對(duì)黃果樹瀑布群進(jìn)行了生動(dòng)具體的描繪,“陡坡塘瀑布,是溫厚的兄長(zhǎng),浩浩蕩蕩,渾然而下”;“星峽瀑布,是暴躁的小弟。那一段最窄最曲最嶙峋的峽谷,刺激得他氣沖牛斗,咆哮如雷,跌跌撞撞地沖決而去”;“螺絲灘瀑布豁達(dá)爽朗,勤快地浣洗著一網(wǎng)又一網(wǎng)銀色的絲束,一邊絮絮地與割稻撻谷的農(nóng)村婦女笑說家?!?;“滴水潭瀑布便是最出眾的妹妹,一位幽居在深谷的絕代佳人,潔癖使她甚至不許俗人偷窺一眼”;銀練墜潭瀑布“有時(shí)笑靨如花,有時(shí)哀婉欲絕,喜怒哀樂,變幻莫測(cè)”;黃果樹大瀑布“是家族的靈魂,群星的領(lǐng)銜。他盡顯兄弟姊妹之長(zhǎng),涵養(yǎng)成一股雄渾、深邃、遒勁、厚重的陽(yáng)剛之氣?!盵5]2-5作者采用擬人化手法,對(duì)不同瀑布的特征進(jìn)行了極其生動(dòng)的比喻說明,描繪出千姿百態(tài)的瀑布群。這些文字的脫俗清澈與調(diào)皮風(fēng)趣,拉近了讀者對(duì)景觀的距離,擴(kuò)展對(duì)于美的探尋視野和欣賞深度,極大地激發(fā)讀者的好奇心。
4.注重文化內(nèi)涵的豐富與深化
人文景觀體現(xiàn)的是人與自然和諧交融的精神追求以及人文創(chuàng)造,從而滿足游者求知、求新、求美、求樂的需要。如鄭正強(qiáng)的《千古之謎話紅巖》、胡維漢的《人在謎中》、王學(xué)書的《天臺(tái)山記》、鄧克賢的《山城故事》等。
自然景觀以各種各樣的形式表現(xiàn)著自然界蘊(yùn)含的各種各樣的美,深深地吸引人們?nèi)ヌ角笃渲械拿?,令人身心愉快而又回味無(wú)窮。這“愉快”正是自然景觀給予人的審美愉悅,而“回味”則體現(xiàn)在自然與人的心靈的深層次交合,即自然景觀所具有的人生意蘊(yùn)與生命價(jià)值。寫景散文的一個(gè)顯著特征就是在游玩之中感悟人生、體味世態(tài),所以散文作品展示的正是作者的生活秉性與地域特征。
如鄭正強(qiáng)的《黃果樹觀水》把水與人進(jìn)行了溝通,闡發(fā)了人與水的共同之處,并由此揭示睿智的人生哲理——人生如河:“人生不就是一條河!遇石就激濺,遇溝壑就奔流,能跑能跳能屈能伸不怕迭落敢闖陰河,磨禿巖的利齒打破山谷的苦寂,人生能如黃果樹的水多好。不甘于平庸,做一名吼唱命運(yùn)的搖滾歌手,當(dāng)一回水流,用生命創(chuàng)造奇跡。到了哪一天不免要平靜下來(lái)的時(shí)候,它已是博大得成為海的一部分。此時(shí)唯有它能說什么都經(jīng)歷過了?!盵7]15
自然山水千百年來(lái)經(jīng)歷風(fēng)吹雨打,一直屹立人間,多少滄海桑田,多少人事變遷,都能從中得到無(wú)盡感悟,這份深厚的文化內(nèi)蘊(yùn)從散文中闡發(fā)出來(lái),拓展了散文的深度。
植根于黔中腹地的安順文化是中華文化的一個(gè)組成部分,發(fā)掘安順文化、培植安順文化、推介安順文化,正是安順文人學(xué)者的歷史責(zé)任。安順文化是安順地區(qū)歷史悠遠(yuǎn)的本土文化與外來(lái)文化相互交融的產(chǎn)物。所以,安順文化形成了兼容并蓄的多元文化形態(tài),并可以此來(lái)對(duì)抗全球化的單一和趨同法則。錢理群先生在《“詩(shī)意地在大地上棲居”——喜讀<神秀黔中·安順地域風(fēng)情散文>》中指出:“在‘全球化’的背景下,當(dāng)人們,特別是年輕的一代,對(duì)生養(yǎng)、培育自己的這塊土地一無(wú)所知,對(duì)其所蘊(yùn)含的深厚的文化,廝守在其上的人民,在認(rèn)識(shí)、情感,以至心理上產(chǎn)生疏離感、陌生感時(shí),就在實(shí)際上失落了自己的精神家園,從而失去了自我存在的基本依據(jù)。”[7]379在現(xiàn)代中國(guó)文化的總體結(jié)構(gòu)中,安順文化無(wú)疑是一種弱勢(shì)文化,面臨著被邊緣化、被忽略,甚至是被毀棄的危險(xiǎn);而洶洶襲來(lái)的城市化、現(xiàn)代化浪潮更是如洪水猛獸一般,企圖吞沒那珍貴的歷史文化遺存。可見,城市的發(fā)展使得城市的某些歷史在逐漸消逝,而文學(xué)理應(yīng)還原歷史的本原。當(dāng)散文在敘說安順的歷史、文化、風(fēng)物時(shí),我們會(huì)感慨自己的城鄉(xiāng)原來(lái)是如此美麗而迷人。散文把安順地域的每一方面都納入到作品的創(chuàng)作中來(lái),使得很多也許被人們遺忘、不被人所重視的現(xiàn)象、人物、城市風(fēng)貌、民俗文化以文字的形式保存下來(lái)。這種記錄或者研究一方面拓展了地域文化的研究范圍,擴(kuò)大了文學(xué)的表現(xiàn)領(lǐng)域;另一方面也展示了地域文化的多元性與開放性。值得我們注意的是,地域散文中所表現(xiàn)出來(lái)的懷舊情結(jié)、澎湃激情、感傷悲痛、欣喜驚嘆等等都深深地感動(dòng)我們,為那一份鄉(xiāng)愁鄉(xiāng)戀而感動(dòng)。贊嘆家鄉(xiāng)風(fēng)光、懷念故交舊識(shí)、為鄉(xiāng)效力的情感暗涌于文中,熱愛家鄉(xiāng)之情溢于言表,使得我們?yōu)橛羞@樣的作家作品而自豪,也引發(fā)我們對(duì)歷史、文化、人文精神進(jìn)行深刻的思考。
注 釋:
①關(guān)于這兩種提法參見何光渝.構(gòu)建地方文化的知識(shí)譜系——以五本關(guān)于安順的書為例[C].安順日?qǐng)?bào)社編.黔中走筆——安順報(bào)紙副刊文選.貴陽(yáng):貴州人民出版社,2006;錢理群.“土地里長(zhǎng)出的散文”——宋茨林《我的月光,我的太陽(yáng)》序,兼談《黔中走筆》[M].宋茨林.我的月光,我的太陽(yáng).貴陽(yáng):貴州人民出版社,2007。