炫酷之王

Marcus Peters

關(guān)于肌肉車（muscle car），我們的確無法給美國人提出什么更好的建議，畢竟，是他們發(fā)明了這種動力強勁、外形粗獷的車型。美國人稱Bullitt為小馬車（Pony Car），這款福特Mustang并非第一款“pony car”，但它卻把“pony car”發(fā)揚光大。這種比肌肉車尺寸稍小、動力稍弱的車型，理論上是一款廉價版的肌肉車。然而歐洲人對此卻有不同的看法，我們慷慨地把它當做一款“種馬”。但是讓我們感到惱火的是，在大西洋的另一邊，美國人談到這款搭載5.0升V8發(fā)動機車型時，談?wù)摰娜匀皇撬男「左w（Small Block）。不過，個人感知取決于不同的生活閱歷，我們也不便多加評論。

就像對時尚的看法一樣：按照我們這個時代對SUV的那些看法，對于那些矮于平均身高的女性，有些人會將其看作是一種不太正常的現(xiàn)象，同樣，那些視野狹隘的人或許永遠無法認識到福特Mustang Bullitt的那些獨特之處。

到目前為止，美國汽車行業(yè)似乎還沒有意識到小型發(fā)動機的發(fā)展趨勢，因此為我們提供了這種特殊的車型，例如Bullitt。外形粗獷的福特Mustang Bullitt是一款快背式汽車，而那個時候在美國比較受歡迎的就是這種動力強勁、外形富有肌肉感的美式跑車。

讓我們再次回到1968年，回到史蒂夫·麥奎因開著他那輛墨綠色福特Mustang GT 390 Fastback在驚險電影“Bullitt”中和反派殺手開著的道奇Charger在舊金山起伏不斷、車流眾多的街道上高速追逐、短兵相接的場面吧。

據(jù)說1968年的Mustang GT 390 Fastback必須針對電影場景進行調(diào)整，以便能夠跟上動力更加強勁的Charger RT。你知道：這就像是一匹小馬在對抗一匹種馬。但是，就算是這匹種馬也不得不進行各種修改：因為憑借Charger的底盤很難跳過舊金山的山頂。

即使增加了更加堅固的彈簧和減震器，肌肉車龐大的車體在拐角處也會變得難以駕馭，就像你在某些電影場景中看到的那樣。留在影迷鮮活記憶里是男主角駕駛著這輛車先是一個華麗的左側(cè)漂移，再倉促地停下車進行激烈的反擊，接著高速行駛的兩車在起伏的坡道上時不時躍起、前輪重重地落地、再毫不猶豫地繼續(xù)前進。

在柏油馬路上劃出長長的胎痕

實際上，那個年代的美國肌肉車并不是很擅長彎路，而電影卻似乎將這個轉(zhuǎn)向不足的缺點放大了。如果在過彎時轉(zhuǎn)向不足，就會發(fā)生前輪抓地力不夠的情況，而我們在電影中所看到的，就是主角弗蘭克·布利特中尉因偏離了原來的行駛軌跡，不得不后退到右邊的岔路上。再次啟動車輛，右后輪開始不停地打滑，還在瀝青路面上劃出了非常醒目的、長長的一道胎痕。當車輛最終從角落加速開出的時候，整個車體搖晃得非常厲害。而史蒂夫·麥奎因駕駛Mustang GT390在一陣燒胎煙霧中高速倒車的場景也成為了這位影星最為標志性的場景之一。

其實，這輛1968年的Mustang其實還是存在不少問題的：底盤比較松散，輪胎胎壓不穩(wěn)定，沒有配備差速鎖，當時也沒有采用獨立后懸掛的設(shè)計來代替實心軸。當然，Mustang 50年來的不斷研發(fā)已經(jīng)解決了所有問題。

暴露在外面的空氣濾清器似乎顯得有些不雅，但是V8 發(fā)動機的性能卻是非常卓越的

這款車簡直太酷了，氣場十足的MustangBullitt 根本不需要那種過分講究的尾燈設(shè)計

現(xiàn)在，新車搭載了更加注重舒適平穩(wěn)性的多連桿獨立后懸掛，與抓地力更強的輪胎相結(jié)合，獨立懸掛連同可選裝的MagneRide電磁懸掛自適應(yīng)減震系統(tǒng)，在Mustang動力輸出更為強勁的情況下，能夠很好地修正轉(zhuǎn)向過度與路面顛簸所帶來的不舒適感。最大輸出功率可達460馬力、扭矩可達529牛·米的新款Bullitt表現(xiàn)特別優(yōu)異——再也不會出現(xiàn)燒胎或者開到岔道的情況了。

最大輸出功率可達460馬力？是的，比量產(chǎn)車型多了10馬力。這款新車在柏油路上漂移的時候，顯得非常帥氣，車輪在過彎的時候也不會打滑。我們今天駕駛的這輛Bullitt只是在外表上復(fù)刻了原車，而在技術(shù)層面的進步早已不可同日而語。

新款Bullitt有黑色、正藍和墨綠色三種漆色供選擇。最后一種顏色幾乎還原了原車的油漆顏色。不同于好萊塢大道上其他那些外表花哨的新車：這款Mustang Bullitt走的是一條極簡路線，給人一種直觀上的美感，它采用鍍鉻外圈的黑色網(wǎng)狀前格柵和19英寸的熏黑輪轂。在它身上你不會找到遍及車內(nèi)外的Mustang標識，只有車尾和方向盤上兩處可明顯看到Bullitt專屬的圓形十字LOGO。新車的輪圈更大更飽滿，透過輪圈，可以清晰地看到里面碩大的布雷博（Brembo）剎車卡鉗。

我們駕駛著這款新的Mustang Bullitt，沿著Cote d'Azur行駛，聲浪動人心魄。不過令人稍感遺憾的是，這里并不是斜坡可達30%多的榛子街（Filbert Street）——或許只有在那條舊金山最陡峭的街道上，才有可能拍出電影里那種充滿活力的驚險追車場景。我們原本想將車停在Cap d'Antibes Beach Hotel酒店的停車場坡道上，給Bullitt拍下一張比較炫酷的照片，但對面的花園墻打破了我們的這種幻想。

沒有跳躍的照片

因此，為了代替車輛騰空飛起的超酷照片，我們將車停到了尼斯機場周邊一條光影斑駁的車道上，為它拍攝了一張在夜色中開著后車燈的照片。不過Bullitt在黑暗中也很有魅力，它的車漆像黑洞一樣吸收著周圍的光，顯得深遂而神秘。

墨綠色的車身融入到周圍的黑暗中。我們開始不斷給車輛加速，直至達到扭矩峰值，這時才是我們領(lǐng)略真正駕駛樂趣的時候。由于深夜沒有其他車輛駛過，在靜謐的夜色中，Bullitt的咆哮聲更加令人心潮澎湃。

與我們的歐洲車型不同，這款車在發(fā)動機低速運行時就會發(fā)出美國產(chǎn)的8缸發(fā)動機那種特有的巨大咕嚕聲，給人一種動力很強大的感覺。而超過7000轉(zhuǎn)/分鐘的時候，聲浪會變得霸氣十足。我們常常會聽到的汽車轟鳴聲來自重新校準的主動排氣裝置以及開放式元件過濾器。

掛到第一擋，時速最大可達到大約90公里/小時。Bullitt的六擋手動變速箱配有白色球桿頭，換擋的時候樂趣十足。由于1968年美國聯(lián)邦政府剛開始實施排放新規(guī)，所以原版車型搭載了排放控制系統(tǒng)。而新車與之不同的是，前進氣格柵開口更大，采用的是雙邊共四出的排氣布局。

新款Bullitt還搭載了主動轉(zhuǎn)速匹配。雖然傳動裝置比較長，但也能夠比較平穩(wěn)、精確地換擋。新車的轉(zhuǎn)向和剎車響應(yīng)很靈敏，只需要小而精確的油門即可獲得令人印象深刻的速度?？啥ㄖ频牧N駕駛模式能夠完全獨立控制轉(zhuǎn)向力、排氣等。寬大的輪胎能夠提供強大的抓地力，而且具備超凡的耐磨性能。

啟動這輛5.0升的猛獸，隨著扭矩的激增、聲浪的提高，這匹Mustang再次飛奔起來。在飛速略過的光影中，50多年前那輛經(jīng)典的Bullitt似乎又回來了?，F(xiàn)在，您還有機會以52 500歐元的價格購買這款復(fù)刻車型，這樣您日常的每一天，都會有種參加狂野的復(fù)古派對的感覺。

在那個對電子設(shè)備充滿不信任感的年代，Bullitt絕對是一款動力性能不凡的燃油車。

總結(jié)

當時應(yīng)該很少有比Bullitt更酷、更有男子氣概的汽車了。經(jīng)典的機械手剎、專屬方向盤、純白色的球桿換擋頭和專屬的Bullitt標識銘牌，都在影迷們心目中留下了難以磨滅的印象。而且當時在舊金山街頭拍攝這場追車戲時，為了達到更好的戲劇效果，沒有配樂、沒有對白、只有汽車的引擎聲、輪胎的嘎吱聲！福特推出的新款Mustang Bullitt，不僅是追憶Mustang曾經(jīng)的光輝歲月，還是在向世人宣告Mustang肌肉風格的強勢回歸！