你好，北京姑娘

陳楫寶

“老莫”不是人名，是一餐廳名，全稱“莫斯科餐廳”。她就像喝過洋墨水的資深貴婦，盤踞京城數(shù)十年，冷眼周遭的喧囂，即使平房變樓盤，紛紛從四周平地拔節(jié)，一夜高聳，“老莫”依然一副傲嬌，任憑年華逝水，屹立于北二環(huán)。去“老莫”來(lái)一桌西餐，五成熟甚至沾著血絲的俄式牛排，大快朵頤，喝著格瓦斯，啃著冰淇淋……是“老北京”們津津樂道的。

去“老莫”撮一頓，我惦記了三年。

喬喬陪我去的。

喬喬大學(xué)畢業(yè)三年后，在一家高鐵媒體做廣告銷售，從一名普通業(yè)務(wù)員干到部門副總監(jiān)，現(xiàn)金簽單量前三，飆升為公司明星。

喬喬以一記耳光結(jié)束了在高鐵媒體的錦繡“錢”程。年逾不惑的男老板帶她出差，晚上住酒店。洗漱完畢準(zhǔn)備上床入睡，住在隔壁的老板敲開喬喬的房門，門剛打開一條縫，男老板突然襲擊，推開房門，急不可耐，拖著臃腫的身軀硬生生撲上去，想吃喬喬的“豆腐”。毫無(wú)防備的喬喬被撲倒在地，她隨即一個(gè)側(cè)身滾，鯉魚打挺，從地上蹦起，然后一個(gè)跆拳道橫踢，簡(jiǎn)潔、明快，直接把費(fèi)力爬起來(lái)的男老板撂倒。最后還以一記耳光，把老板扇的鼻血四濺。

最終，喬喬與這家公司也徹底玩完。

這個(gè)在圈子四處流傳的版本，傳入我的耳朵時(shí)，喬喬已經(jīng)是健康新媒體的一名經(jīng)理，她跳槽我轉(zhuǎn)型，前后腳加盟，不過我轉(zhuǎn)成了她的直接上司。講述者是在圈子混得風(fēng)生水起的哥們，一個(gè)地道的北京人，我在報(bào)紙做記者時(shí)他在拉廣告，他銀子賺得手軟，我碼字碼得頭暈?zāi)X漲。在他蠱惑下，我毅然投身廣告圈。

一個(gè)夏夜，在大橋串吧，我們幾杯啤酒下肚，聽著他聊著圈子的八卦，還有喬喬的“怒目金剛”。

“那老板當(dāng)年就是一京漂兒，河北人，掏下水道的。以為現(xiàn)在賺了幾個(gè)錢兒，就不是京漂兒啦？”哥們干掉一杯，把酒杯懸空停駐了幾秒，然后倒立在桌子上，剛談及要吃喬喬“豆腐”的那家高鐵廣告公司老板是狗肉上不了筵席，一副猴急猴急的吃相，就深表不屑。

不過，我聽到“京漂兒”三個(gè)字，感覺有點(diǎn)兒刺耳。

“人家好歹也算創(chuàng)業(yè)成功，公司有上百號(hào)人啦。這上百號(hào)人里據(jù)說有三十幾號(hào)是大學(xué)畢業(yè)的北京孩子，咋就漂了？”

哥們眼里露出血絲，酒精開始上腦了，有點(diǎn)兒急眼，“那又咋啦？創(chuàng)業(yè)成功，搖身一變，成了老板，就可以為所欲為，可以隨便泡，想睡誰(shuí)就睡誰(shuí)了？”

我提醒他，我們討論的是兩個(gè)問題，“京漂兒”與“老板泡妞兒”八竿子打不著。

月朗星稀，燈火通明，串吧門口三三兩兩桌子坐滿了人。他說話聲音高亢，隔壁桌三個(gè)光膀子的“北京爺”聞聲停下吞食，扭頭沖著我們笑嚷著：說的好，外地人，誰(shuí)敢泡我們北京妞兒？借他兩個(gè)膽兒！

聽到那句輕蔑的三個(gè)字——“外地人”，我一臉不快，情緒有點(diǎn)兒把持不住，遂準(zhǔn)備怒目瞪過去，被識(shí)趣的哥們右手狠壓了一下我的左肩，做了一個(gè)穩(wěn)住的手勢(shì)。他右手端杯酒，邀約對(duì)方隔空舉杯，自嘲“我們?cè)诔堕e篇啦，可別上綱上線。哥兒幾個(gè)喝好啊”。

他們舉杯喝酒回應(yīng)，扭過頭去，繼續(xù)神侃著熱血笑話，不時(shí)爆笑。

哥們放下酒杯看著我的一腦門不快，他一拍自己粗壯的大腿，隨即擺手，“我咋閑扯到這兒，說正經(jīng)的。我是說，別以為當(dāng)上廣告公司老板啦，就隨便泡俺們北京妞兒?！?/p>

我端起喝了三分之一的啤酒瓶，把剛開啟的一瓶啤酒直接推給他。我們直接拿著啤酒瓶脆響地碰一下，我揶揄他：“你們北京人就喜歡扯閑篇，不著邊兒??？”

他揚(yáng)起脖子，咕嚕著喝下一大口，酒瓶見底，放下酒杯，辯解說：“扯閑篇兒，那是滿滿的智慧?？梢孕恼詹恍梢郧蒙秸鸹?，還能暗通款曲。嘿嘿，名堂多著呢，功夫在詩(shī)外?！?/p>

這哥們，業(yè)績(jī)雖在圈子里排不上前三，至少也在前五，買了一艘私人小游艇，停放在三亞灣，每年停泊、保養(yǎng)、維護(hù)費(fèi)等要幾十萬(wàn)。我喜歡聽他神侃生意經(jīng)，他經(jīng)常拉著我，聽我白話上下五千年，國(guó)際時(shí)局和民間野史，你來(lái)我往，樂此不疲。唯一讓我們有分歧的，就是他時(shí)不時(shí)流露出的北京土著的優(yōu)越感，張口閉口就是“這些外地人”，不過在我面前，從不用“你們”，要么“他們”，要么“那些”“這些”。其實(shí)，他自己不過是北京郊區(qū)的，至少上溯三代也是農(nóng)民。

“他泡誰(shuí)我都沒意見，泡北京妞兒我就看不慣”，酒精在體內(nèi)游走，他眼睛充血了。我們又要了一箱啤酒，我干掉兩瓶，他干掉了七八瓶，說話開始大著舌頭，“北京妞兒，豈能隨便泡？”

“北京姑娘又咋啦？”

“不能隨便泡。要么不對(duì)付的，你霸王硬上弓，她上去就是一耳光，要么對(duì)付的，愛你，連命都可以給你！”他伸出手指在空氣中敲打，“就是不能隨便泡。何況喬喬！”

“喬喬又咋啦？”

他盯著我，半晌不語(yǔ)，突然吃吃地笑，壞壞地笑，笑得前俯后仰，笑得周邊紛紛側(cè)目，笑得我莫名其妙，“喬喬是北京大院里妞兒，背景深著呢，誰(shuí)招惹誰(shuí)倒霉?！?/p>

他指著我，口中念念有詞。他指向我的右手指，在空氣中有力地抖著，我還以為他突患帕金森癥，里根總統(tǒng)、拳王阿里不就是得了這個(gè)怪病，后半輩子不得安生嗎？

我抓住他的手，按在桌面上：“喂，喬喬事兒跟我有啥關(guān)系啊？”

其實(shí)，有那么一剎那，他口口聲聲的北京姑娘“喬喬”，就像一縷輕風(fēng)，拂過我的心房，忽感春風(fēng)微漾。

會(huì)跆拳道的喬喬并非五大三粗，具有所有白領(lǐng)女孩的高雅氣質(zhì)，宛若“淡月籠沙，娉娉婷婷”，個(gè)頭高挑，眉清目秀，斜梳的長(zhǎng)劉海，短碎發(fā)，染著黃棕色，塑造成一張貌似甜美的小臉。初始共事，話少，與眾多嘰嘰喳喳的北京姑娘不同，沒有話的時(shí)候，總是以透著骨子冷的似笑非笑，嘴角微微上翹，以頗有教養(yǎng)的氣質(zhì)，讓人無(wú)可挑剔卻不可親近。

正值公司鼎盛時(shí)期，完成B輪融資后，公司財(cái)大氣粗，財(cái)經(jīng)媒體見風(fēng)使舵四處討好般把公司評(píng)為年度最具投資價(jià)值的新媒體。在他們眼花繚亂的數(shù)據(jù)對(duì)比、成長(zhǎng)曲線和一邊倒的如潮好評(píng)中，公司借機(jī)大力傳播，儼然廣告業(yè)一顆冉冉升起的新星。

或許得益于公司用銀子砸下的短期暴漲的知名度，或許得益于喬喬的資源積累，她一口氣簽下數(shù)個(gè)大單，在所有人不看好我負(fù)責(zé)的客戶六部，第一年我們業(yè)績(jī)躍居前三，一舉擊敗其他七個(gè)客戶部，這個(gè)二十多歲的北京姑娘，居功至偉。在粘上毛個(gè)個(gè)比猴精的廣告圈子，甚至在公司內(nèi)部，除了老板自己，對(duì)一介文弱書生，從未做過廣告銷售、從未帶過團(tuán)隊(duì)的我，冒然掌管一大客戶部，還是分管銷售重鎮(zhèn)的一方諸侯，鼓倒掌、吹寒風(fēng)，極盡名利場(chǎng)的冷嘲熱諷。

在年終業(yè)績(jī)表彰大會(huì)上，首席運(yùn)營(yíng)官托尼，一個(gè)四十多歲的上海男人，發(fā)際線明顯后移，“地中?！卑l(fā)型指日可待，居然公開表?yè)P(yáng)我及我們團(tuán)隊(duì)，說是地球第九大奇跡。

他曾經(jīng)第一個(gè)跳起來(lái)反對(duì)老板讓我掌管一個(gè)大部門：“一個(gè)舞文弄墨的，咋能干買賣的活兒，還牽頭帶隊(duì)伍？”

在任命下來(lái)前夕，一個(gè)午餐，他在公司樓下請(qǐng)我吃了一碗朝鮮涼面。他連哄帶嚇，提議我主動(dòng)放棄，“玩廣告的，跟你玩文字的完全兩碼事兒，那是跟錢打交道，刀刀見血，不殘也得脫層皮”。職場(chǎng)豈能耳根子軟，軟弱遷就？何況，聽說他是在給跟隨跳槽過來(lái)的前部屬謀這個(gè)位置，我一口拒絕。

此后較長(zhǎng)時(shí)間，他們習(xí)慣抱團(tuán)成圈，彼此暗中遞刀子，都在等著看我們的笑話。最終，我們沒有成為一個(gè)笑話，我們笑看他們的灰溜溜，在唯業(yè)績(jī)論的廣告公司，他們的業(yè)績(jī)遠(yuǎn)遠(yuǎn)排在我們身后，都被甩幾條街啦。托尼在此次表彰大會(huì)上發(fā)表一番感慨：“都說女廣告人開拓業(yè)績(jī)是靠‘三陪，陪酒陪吃陪睡;男廣告人靠泡，泡酒泡鈔票泡女老板。但是，今天，我被顛覆了。有男人靠泡嘴皮子，就能簽單，簽的還是大單?！?/p>

他指的是我，廣告圈的一枚白丁。

是喬喬告訴托尼的。她試圖昭告天下，我的不賴，我的與眾不同。

初始，除了正常工作往來(lái)，喬喬對(duì)我懷有警惕，雖然談不上敵意。是的，畢竟吃同一鍋飯，作為上司我又不會(huì)搶下屬的客戶，自然不是敵人。不過，喬喬對(duì)與男上司出差，有著本能的抗拒。我?guī)е髮W(xué)剛畢業(yè)的女助理出差，一回京，喬喬就請(qǐng)女助理吃哈根達(dá)斯，悄然打聽著我的私德。女助理最初對(duì)她的旁敲側(cè)擊懵懵懂懂，待她明白過來(lái)，女助理粗著嗓子，紅著臉，嚷著抗議：“喬喬姐，你咋這么想著我們老板呢？”

許多日子后，喬喬才告訴我，她從小就對(duì)男人不信任，得益于她爸爸“諄諄教誨”，不要相信男人的甜言蜜語(yǔ)，不要圖男人的蠅頭小利，不要與男人單獨(dú)相處，要學(xué)會(huì)自愛、自立……對(duì)女兒呵護(hù)備至的爸爸后來(lái)患上嚴(yán)重抑郁癥，擔(dān)任著副部級(jí)大型國(guó)企副總的高位，一次工作會(huì)議后，墜樓身亡，從二十七層高樓，像鷹一樣，張開雙臂，撲向大地——從小嘰喳個(gè)不停的喬喬，自此沉默寡言，習(xí)慣用眼睛洞悉這個(gè)世界，變得有主見了。

沒錯(cuò)，我是廣告業(yè)白丁。當(dāng)我簽下第一個(gè)大單時(shí)，久經(jīng)沙場(chǎng)的那幫總監(jiān)們瞠目結(jié)舌。隨之各類猜測(cè)、流言飛起，有說靠巨額回扣，有說靠硬關(guān)系引薦，對(duì)方不敢不投放，也有說對(duì)方是女老板，瞧瞧汪春水那一米八的大塊頭，那美國(guó)超人般大胸肌……還不如直接說色誘客戶更加直白了當(dāng)。我的女助理四處辯解，她的上司靠的是三寸不爛之舌。但是，在這個(gè)被所謂潛規(guī)則慣壞的圈子里，誰(shuí)相信童話般的真實(shí)？

我對(duì)各種蜚語(yǔ)聳聳肩。喬喬也將信將疑，決定一探虛實(shí)。約談蘇州一家新資源食品客戶時(shí)，喬喬主動(dòng)申請(qǐng)跟我同去，說女助理太年輕，這個(gè)單子很重要，是我們部門也是公司能否打開長(zhǎng)三角區(qū)域市場(chǎng)的敲門磚。我隱約猜到了她的心思，她無(wú)非是想驗(yàn)證女助理傳言的真?zhèn)?。也想看看這個(gè)圈內(nèi)白丁上司的貨色。我一口應(yīng)允。

酒局上，我主動(dòng)挑起話題，有關(guān)臺(tái)海。本來(lái)處于應(yīng)酬式，態(tài)度不咸不淡的新資源食品李老板，突然來(lái)了興趣，幾口紅酒下肚，借著緩緩上來(lái)的酒勁兒，我們對(duì)侃著林洋港（蔣經(jīng)國(guó)得力助手）、馬鶴凌（馬英九的父親）的大陸情結(jié)、蔡潔生（蔡英文生父）的妻妾成群、鹿港小鎮(zhèn)、外婆的澎湖灣等，中國(guó)遠(yuǎn)征軍在緬甸的戰(zhàn)事。還談及一個(gè)89歲高齡的遠(yuǎn)征軍戰(zhàn)士，現(xiàn)緬甸游民，回到河南故鄉(xiāng)，吞吃一把土，流盡五十多年對(duì)故鄉(xiāng)的思念。

“他抓起一把土，就往嘴里塞，還咬的蹦兒響?！?/p>

“是啊，一姑娘趕緊遞上一瓶礦泉水，打開瓶蓋子，讓老兵爺爺漱口?！?/p>

“他哪兒是漱口??？是就著水一口吞下去，像喝水吞藥片一樣?！?/p>

“然后大家手忙腳亂，上前捶背，有喊吐出來(lái)……你瞧老兵怎么說？”

“‘我離開老家五十多年了，天天念著，我吞口土要帶回緬甸……”

一旁中規(guī)中矩的喬喬聽的驚心動(dòng)魄，她幾次端起酒杯子要敬李老板，幾次放下。我在醉意朦朧中感受到了她此時(shí)的神情。

“哎呀，你咋知道這么清楚？”李老板像是想起什么，突然盯著我問。

“您咋也說的這么細(xì)致？”

“我是老兵爺爺?shù)闹秾O子?！?/p>

“我是志愿者，從云南中緬邊境關(guān)口接老兵爺爺，一路護(hù)送回河南。”

“哎呀，我想起來(lái)了，你不就是穿著黃背心的，胸前寫著志愿者的那個(gè)瘦高青年？”李老板恍然大悟，盯著我看半天，“你現(xiàn)在胖了！”

我適時(shí)跟進(jìn)：“你就是那個(gè)忙前忙后，負(fù)責(zé)接待各路來(lái)賓的大叔？你有白發(fā)了?！?/p>

喬喬恰到好處的接過話茬：“這可是天賜緣分！”李老板看了她一眼，點(diǎn)頭應(yīng)和說：“可不是嗎？革命友誼啊，打著燈籠也找不著?！?/p>

喬喬順勢(shì)給我們一一斟滿，她以茶代酒，敬抗戰(zhàn)老兵的思鄉(xiāng)深情，敬志愿者們的人倫慈悲，也敬我們倆“他鄉(xiāng)遇故人”，我和李老板站起來(lái)相擁碰杯，一飲而盡。隨后，在酒精的催化作用下，我們抱頭痛哭。

那位緬甸游民是他的叔伯祖父，當(dāng)年堅(jiān)持不打內(nèi)戰(zhàn)，沒有跟隨孫立人率領(lǐng)的遠(yuǎn)征軍回國(guó)，留在緬甸，無(wú)國(guó)籍無(wú)身份，他在祖國(guó)的邊境，在回首故鄉(xiāng)中望老……

第二天喬喬替我簽下大單。事后，她豎著大拇指：你們聊的話題那么高冷，說著與業(yè)務(wù)毫無(wú)關(guān)系的話，李老板卻二話不說蓋章簽字。

磕這個(gè)客戶，公司同事前赴后繼了大半年，無(wú)功而返。我笑而不語(yǔ)。我從包里擰出一堆資料，遞給她，關(guān)于這家公司和公司老板的眾多媒體報(bào)道、眾多場(chǎng)合講話、公司競(jìng)爭(zhēng)力SWOT分析，李老板前世今生和個(gè)人好惡，甚至公司內(nèi)部刊物……這些詳盡的資料信息，簡(jiǎn)直就是一部企業(yè)傳。喬喬看后，會(huì)心的一笑，說你學(xué)的還挺快。原來(lái)，這些都是我跟她學(xué)的，商業(yè)情報(bào)戰(zhàn)，精準(zhǔn)打擊。喬喬做事認(rèn)真，展示給客戶的PPT做的一流，能洞悉客戶的需求，就像她能把一塊五花肉做成醬香五花肉、紅燒五花肉、蜜汁五花肉、香煎五花肉、香辣五花肉……什么樣的客戶，就端出什么樣的菜，這些個(gè)性化方案定制，往往一擊而中。而初涉商場(chǎng)的我，對(duì)這些七七八八的，幾近白癡。

喬喬有著做銷售的天賦，她經(jīng)常提醒同事們事前認(rèn)真做功課，預(yù)則立，不預(yù)則廢，知己知彼方百戰(zhàn)不殆。她開著我的玩笑，偷學(xué)成才，你可以出師啦。

我笑說，當(dāng)年楊露禪偷學(xué)太極，自成一派，青出于藍(lán)而勝于藍(lán)。她半揶揄半夸獎(jiǎng)地說，有些人就是喜歡順著桿子往上爬。

其實(shí)，磕這個(gè)單子，有很大的運(yùn)氣成分。迎送他叔伯祖父從緬甸回鄉(xiāng)探親的那次公益活動(dòng)，當(dāng)年還是媒體記者時(shí)，我積極參與了關(guān)愛老兵的志愿者活動(dòng)。不過，我事先沒有告訴她。

運(yùn)氣不好的時(shí)候喝口涼水都塞牙，運(yùn)氣一到，胃口就好，吃嘛嘛香。老板把公司一個(gè)潛在的但“老大難”的客戶塞給我，我迷迷糊糊的接下任務(wù)，全公司聽了嘩然，有的甚至等著看我的笑話。原來(lái)這家上海飲料公司負(fù)責(zé)廣告投放的男總監(jiān)，賊眉鼠眼，眼神陰郁，看人總像上輩子欠他很多錢，廣告圈子年輕同行們望而生畏，色誘錢誘甚至上老虎凳，軟硬不吃。每個(gè)人都有弱點(diǎn)或有所好。但是，圈子里沒幾個(gè)人知道，除了一直與他保持往來(lái)的那么幾家廣告公司，廣告圈子人人是狼，他們?cè)趺纯赡芨嬖V你，豈能容你搶食。只有喬喬認(rèn)為我行，鼓勵(lì)我。

硬著頭皮，霸王硬上弓。一個(gè)注定吃力不討好的小飯局。喬喬在側(cè)，我硬著頭皮跟總監(jiān)對(duì)白酒，一杯下去就頭暈?zāi)X漲，我借題聊著酒精在體內(nèi)的“旅程”，由乙醛脫氫酶、乙醇脫氫酶缺乏導(dǎo)致的酒精對(duì)軀體傷害的機(jī)理，進(jìn)而聊到了科學(xué)，不知不覺聊嗨了。我瞥一眼，看到喬喬一臉冬日放晴，甚至流露出驚喜，我知道了，開局不錯(cuò)。喬喬適時(shí)插話，助長(zhǎng)我們的談興。我們聊好奇害死貓，聊薛定諤的貓實(shí)驗(yàn)，驗(yàn)證著這個(gè)非線性世界的不確定性……我們贊同著線性是一種理想狀態(tài)，是孤獨(dú)之島，而非線性則是汪洋大?！劝拙?，我以茶代酒，一杯接著一杯，碰的杯聲飛濺，喝的世界盡在掌握，直至酒店打烊，意猶未盡。男總監(jiān)大著舌頭說，其實(shí)，我們?cè)缇拖胪叮y子都準(zhǔn)備好了。但是，這個(gè)圈子，就沒見過明白人，全是膚淺不堪……

再次拿下。其實(shí)飯局上的話題，這些于我，愛看閑書的理工科院校出身的普通畢業(yè)生而言，算是務(wù)了一次正業(yè)而已。

喬喬則總結(jié)說，這叫場(chǎng)面閱讀能力，了得。我笑說這叫瞎貓碰上死老鼠，碰巧了。

喬喬糾正少不更事的女助理的說辭，汪總靠三寸不爛之舌，其實(shí)靠的不是口才，而是用心。

托尼說你們是黃金搭檔，男女搭配，干活不累。如此平衡，切勿異心，心思一動(dòng)，萬(wàn)劫不復(fù)。托尼說著這句話，像過來(lái)人見多識(shí)廣般，拍拍我的肩，以示告誡。

我明白，他擔(dān)心我對(duì)喬喬動(dòng)心思。

其實(shí)，他的擔(dān)憂沒有錯(cuò)，我對(duì)喬喬是動(dòng)了心思。喬喬大長(zhǎng)腿，皮膚白皙，清新脫俗，是我喜歡的那款。不過，大學(xué)一畢業(yè)她就把自己嫁了，成了絕緣體，絕不給其他任何男人機(jī)會(huì)，更遑論非分之想。

大家笑她這事兒做的決絕，在虎狼成群的廣告圈，這做派豈能不招人恨不惹是非。

熟悉后，我們處的有點(diǎn)兒像哥們，沒有上下級(jí)的羈絆，無(wú)拘無(wú)束，開始有些口無(wú)遮攔，說話沒大沒小。我曾經(jīng)厚顏無(wú)恥地向她求證橫踢前老板的那事兒，她眼角上翹，似笑非笑，挑釁般斜眼回應(yīng)：“要不你也試一試？”

喬喬是地道北京女孩，有自己的絕活兒，做事潑辣、局器，說做就做，絕不拖泥帶水。給客戶執(zhí)行時(shí)，生怕辜負(fù)了客戶，絕不糊弄。這些年，她到哪兒，鐵桿客戶投放就跟到哪兒。喬喬說，好銷售一定是讓客戶感覺“我是來(lái)幫你的”，而不是讓對(duì)方可憐可憐你。喬喬看似冷若冰霜，一交上朋友，則大大咧咧，話癆話密，粗中有細(xì)，內(nèi)心熱情似火，能記住客戶喜好，總是在不經(jīng)意間能給客戶意外之喜。一個(gè)甘肅客戶，家里的老人夜患急病，當(dāng)?shù)蒯t(yī)院束手無(wú)策，臨床生理狀況不允許轉(zhuǎn)運(yùn)北京，路途遙遠(yuǎn)，怕出意外。喬喬獲知后，動(dòng)用家族關(guān)系，連夜帶領(lǐng)專家趕赴會(huì)診，患者轉(zhuǎn)危為安，客戶感激不盡。

在廣告產(chǎn)品同質(zhì)化嚴(yán)重，同業(yè)競(jìng)爭(zhēng)慘烈的市場(chǎng)，喬喬“抓住用戶的痛點(diǎn)，滿足用戶的需求”，但她絕不會(huì)陪客戶上床。

喜歡一個(gè)人，隱藏再深，也有暴露的一天。在部門給部屬分配新客戶資源時(shí)，我給喬喬分的是優(yōu)質(zhì)客戶。廣告銷售大多女性，且年輕貌美，所謂三個(gè)女人一臺(tái)戲。一個(gè)女下屬向她男相好——公司公關(guān)部門總監(jiān)，也是我一好友——投訴我偏心。年終表彰大會(huì)上，部門評(píng)選優(yōu)秀員工，評(píng)優(yōu)與大額獎(jiǎng)金掛鉤，我果斷上報(bào)了喬喬。年會(huì)當(dāng)晚，喬喬上臺(tái)領(lǐng)獎(jiǎng)時(shí)，最初投訴我偏心的女下屬率眾當(dāng)場(chǎng)退席抗議。

對(duì)于我的偏愛，喬喬心領(lǐng)但不附會(huì)，與我保持若即若離。

終于有一天，一次“意外事故”讓我們有了第一次親密接觸。那次去武漢答謝喬喬的客戶，她拉上我作陪晚餐?？吹饺扛叨劝拙粕献?，我心里就直打哆嗦?？蛻衾峡偰觊L(zhǎng)我十歲，正值壯年，對(duì)喬喬有著“那個(gè)意思”。飯局上，客戶對(duì)半路殺出的我這個(gè)“男上司”如鯁在喉。

酒過三巡，我面紅耳赤，費(fèi)力眨巴著眼，不勝酒力暴露無(wú)遺。此時(shí)，客戶大開殺戒。他氣勢(shì)磅礴對(duì)我揚(yáng)言，“你喝一杯酒給你追加100萬(wàn)投放”——其實(shí)他足夠豐厚的年度投放預(yù)算圈內(nèi)皆知。天啊，再一杯酒下肚則面紅脖子粗，兩杯酒則軟癱在座，三杯酒胡言亂語(yǔ)、現(xiàn)場(chǎng)表演噴射。當(dāng)晚白酒是鄂東廣濟(jì)農(nóng)家釀造的燒谷酒，酒精度至少53度，客戶私藏多年，此次傾藏而出，濃烈、醇厚。每杯二兩。憑著年輕氣盛，我打算站著灌酒，躺著進(jìn)醫(yī)院，輸液打點(diǎn)滴以渡難關(guān)。

此時(shí)，坐在一旁半晌不語(yǔ)的喬喬，騰地站起來(lái)，把五只酒杯在桌上一字?jǐn)[開，說，“我代喝，兩杯折算成一杯”。

客戶老總瞅瞅喬喬，又瞅瞅我，勉強(qiáng)同意。當(dāng)晚，喝了八杯白酒，喬喬爛醉如泥。

那晚，她嘔吐一地，我擦洗，喂蘇打水，蓋被子。她似夢(mèng)似醒中喃喃吐著詞，我仔細(xì)傾耳一聽，頓時(shí)電流穿過，虎軀一顫。

她喃喃自語(yǔ)的是一個(gè)人名字：汪春水……

是的，我的名字叫汪春水。

那晚，我坐在地上，靠著床沿，看著她，靜守了她一夜。那晚，寒風(fēng)在窗外呼嘯著，拍打著樹枝，我聽出了音樂的旋律。

第二天，喬喬睜眼看到我，和衣一夜未眠。她第一句話就說，“春水，我喜歡你?！蔽胰嗳嘌壅f，“我們都是已婚人……”

她伸手一下子封住了我的嘴。

那次酒醒，喬喬陪我回了趟鄂東老家，也是唯一陪我回老家的北京女孩。在老縣城，她跟著我參加同學(xué)聚會(huì)，在粗糙的KTV唱歌，在寒意中逛長(zhǎng)江大堤，吃夜市燒烤，喬喬活脫脫的自來(lái)熟，幾杯酒下肚，就跟他們處成了哥們。幾天下來(lái)，一時(shí)不知魏晉，不思?xì)w京。

她說，太羨慕你有這幫朋友啦。長(zhǎng)江大堤，孤帆江影。在閃爍的燈火和寂寥的星空下，此時(shí)，在曠野中接吻，在星空下?lián)肀В摃?huì)多么應(yīng)景！

喧囂之后，她跟著我一路顛簸，搭乘中巴到鎮(zhèn)上，從鎮(zhèn)上改乘摩托車，繞山路，回到生養(yǎng)我的小鄉(xiāng)村。我們站在土磚壘就的老房子門口，看到老土屋年久失修，無(wú)人居住，左側(cè)有雨水沖垮的土房，廢墟上野生藤蔓肆意生長(zhǎng)。我抬步上前準(zhǔn)備推開虛掩的木板門，一抬頭不小心就撞著門楣上縱橫交錯(cuò)的蜘蛛網(wǎng)，滿腦門黏糊糊的蜘蛛唾液……我觸電般緊急后退，就像走丟的游子，有著家門不能入的倉(cāng)惶。

我尷尬地偷看了一眼喬喬。她沒有表示出對(duì)一個(gè)出身貧寒上司的鄙夷，而是看著眼前的周遭，眼里泛淚。她流露出的，我讀到的是敬意。

喬喬癡迷電視劇《與青春有關(guān)的日子》，滿滿都是她從小熟悉的京味，上一輩人正值青春荷爾蒙爆棚，半大孩子們四處游蕩、碴歌、溜冰、拍婆子（泡妞）等，青春叛逆，他們從家里偷著糧票和鈔票，跑到“老莫”撮一頓……我們不約而同聊到了“老莫”，一拍即合，一定相約去吃“老莫”。

誰(shuí)知道，吃“老莫”是我們分開前最后一頓晚餐。

融資數(shù)億的健康新媒體公司在一年半的時(shí)間極速衰敗。創(chuàng)始人身陷職務(wù)侵占或關(guān)聯(lián)交易轉(zhuǎn)移資金的丑聞，投資人追討投資款，公司遭遇斷崖式崩盤，降薪、裁員，客戶流失。我擔(dān)任總監(jiān)的客戶六部，員工被勒令全部裁光，只留下光桿司令的我和一名助理，負(fù)責(zé)催收應(yīng)收賬款和善后。財(cái)經(jīng)媒體落井下石說，一顆新星在火箭般升騰中跌落，上市之路戛然中止。

當(dāng)然，我和喬喬也是還沒有開始就戛然中止。

曾經(jīng)一個(gè)晚上，我們借機(jī)探望來(lái)京開會(huì)的客戶，他們住在郊區(qū)的九華山莊，一個(gè)遠(yuǎn)離市區(qū)適合曖昧的地方。喬喬提前在那兒預(yù)定了一個(gè)大床房。在房間里，我至今記得喬喬火辣辣的目光，燃起我們彼此的情欲，但在最后時(shí)刻我們終止，什么也沒有干，在大半夜退掉房間。

是一番對(duì)話澆滅了我們的進(jìn)一步。

喬喬說：“春水，你愛你老婆嗎？”

“愛?！?/p>

“你愛你老公嗎？”

“不愛?！?/p>

喬喬說：“你想嗎？”

“想，但不敢。”

“我也想，也不敢?！?/p>

“為何？”我好奇了。

“我怕我們上床后，我徹底黏上你，我了解自己，會(huì)時(shí)刻纏著你。我知道那樣不好，我做不到不纏你?！?/p>

此時(shí)，盡管情欲在彼此內(nèi)心噼啪燃燒，理智最終占了上風(fēng)。

我問她：“我愛你嗎？”

喬喬說：“絕對(duì)，春水，你愛我，從你眼神里能讀出來(lái)。”

“怎么可能？”

“相信女人。女人的第六感，能讀出你的靈魂?！?/p>

我故意搖頭否認(rèn)：“我愛你的性格，而不是身體?！?/p>

“不要否認(rèn)，要遵從內(nèi)心?！?/p>

“你看，我竟然能克制得住，沒有和你上床。”

她愣了愣，突然嚎啕大哭。

暮春。北京的春天短暫，剛脫下厚重的羽絨服，換上春裝，沒幾天就會(huì)陽(yáng)光暴烈，夏天赤裸蠻橫，蹄鐵生風(fēng)而來(lái)，碾壓春天。

“老莫”是我們最后的晚餐。她辦理了離職手續(xù)。我們?nèi)ヮU和園，然后買了慈禧水道全票，在昆明湖南如意碼頭上畫舫船，游到紫竹院換乘，抵達(dá)北京展覽館，在皇帝船碼頭靠岸。一路波光粼粼，一路無(wú)言，我們坐在后排靠窗的位置，望著窗外，日益清澈的環(huán)城河，紫竹院婀娜多姿的楊柳拂水，一派“江南風(fēng)光”。臨下船時(shí)，喬喬神情憂郁，她望著清澈的水面，說：“我想江南，想你的老家了?！蔽乙粫r(shí)凝噎。

“老莫”在北京展覽館，典型蘇式建筑，全石材外立面，高大門廳，厚重大門，就餐大廳極其敞亮。超高的天花板，如進(jìn)入了博物館。我要了罐燜牛肉，俄式牛排，紅菜湯，冷酸魚，鵝肝等。

服務(wù)員陸續(xù)上菜。喬喬神情落落寡歡，目光跟隨我起起落落，一直盯著我，不移開半晌，看得我坐臥不安，心里直打鼓：今天她怎么啦？

喬喬問我接下來(lái)怎么打算？

“是問我工作嗎？”看著她點(diǎn)頭，我說出了新意向，“不想打工了，我料理完后事，就出來(lái)創(chuàng)業(yè)?！?/p>

她搖搖頭，表現(xiàn)著不屑的表情：“你創(chuàng)不了業(yè)?！?/p>

“怎么可能？”輪到我吃驚了。從一個(gè)爬格子的轉(zhuǎn)型成大銷售，業(yè)務(wù)做的像模像樣，商業(yè)談判少有失手，公司失敗不代表本人不行。她可是見證人啊。

服務(wù)員上了最后一道餐，滿滿一桌，罐燜的牛肉香味兒飄進(jìn)了鼻子。

“創(chuàng)業(yè)九死一生，需要豁出去九條命?！彼龆褚粋€(gè)智者，洞悉世間真理，掌握人生鑰匙。

其實(shí)，這些道理誰(shuí)不知道??？自古云富貴險(xiǎn)中求。一個(gè)做地產(chǎn)商發(fā)家的大佬那句“什么清華北大不如膽子大”被多少人奉為圭臬，機(jī)會(huì)都是闖出來(lái)的。

我滿不在乎，自詡自己運(yùn)氣好，不需要九條命，一條命就行。

她盯著我看，看的我有些不自在。她語(yǔ)氣篤定拋出一句：“因?yàn)槟慊聿怀鋈??！闭f完這句話，她也不招呼我，叉著一塊牛肉就往自己嘴里塞。

把我愣怔在一旁，琢磨半天。為什么要豁出去九條命？怎么就認(rèn)為我豁不出去？

她在放開肚皮吃，不講品相地吃，吃的花枝亂顫，吃的腮幫鼓起。

她說：“汪春水，在你面前，我也不想那么多，豁出去了。”

我說：“不要著急，慢慢吃。以后有的是機(jī)會(huì)，想什么時(shí)候吃就什么時(shí)候吃?！?/p>

她說：“沒有以后了。你看，我都不顧及丑態(tài)百出，我就沒有想過有以后。”

她又說：“我愛你，更愛你的思想，我怕以后再也找不到像你這樣的人了，讓我一次性看過夠吧?！?/p>

她停止吃喝，雙眼盯著我，眼里噙滿了淚水。

我旁顧了一下左右，然后轉(zhuǎn)頭故作輕松地對(duì)她笑說：“別亂說，這個(gè)城市也就那么大，想見還不容易？一個(gè)電話，不愿意打電話就一條私信的事兒?！?/p>

她自言自語(yǔ)般，“我心很疼，我很早就對(duì)人性失望，從我爸媽離婚，從我爸爸跳樓，從我家里那位出軌……”她哭著說，“也只有你，讓我感受著人性的溫暖，看到了希望?？墒恰?/p>

我心里一沉，一股熱血涌上腦門，一股沖動(dòng)慫恿著我，真想抱抱她，給她溫暖，給她希望，給她安全的避風(fēng)港。男性的保護(hù)欲，霍然升騰。

我什么也沒有做。我知道內(nèi)心害怕什么，怕傷害她，因?yàn)橐磺胁豢赡苡腥魏谓Y(jié)局，也更怕傷害自己，因此失去愛的能力。我相信愛的力量，源于癡情而專一。

她低頭沉默半晌。然后她抬頭對(duì)我說，“我想問你最后一個(gè)問題，你得如實(shí)回答?！?/p>

我說好。

“那晚，你為何克制著，沒有……？我感受到了你身體的膨脹，還有眼睛里的欲火?！?/p>

“……”

“是怕我纏你嗎？”

“不是?！蔽彝掏掏峦?，然后一番道貌岸然，連我自己都聽出來(lái)了“假”：“愛不意味著就要破壞，我們有婚約在身，痛苦的一次性燃燒不如持久的安靜品嘗?！?/p>

“你是狡辯。你膽小如鼠。你活的沒有自己。你是精致的利己主義著……”說著說著，她說不下去了，掩面哭泣起來(lái)。

我一下子慌了神，四周看了看，有人往這邊伸了伸脖子，然后在與我的目光倉(cāng)促地對(duì)視了一下后，又低頭吃著他們盤中的美食。

喬喬哭聲壓抑著，雙肩輕微聳動(dòng)，像一個(gè)無(wú)助的人。她抬頭避開我的目光，越過我投向身后，說出心中的遺憾，“以后，這輩子，我再也找不到像你這樣的男人了。”

我抽出桌上的紙巾，遞給她。

喬喬站起來(lái)，擦拭了一下眼角的淚痕，看了我最后一眼，說：“汪春水，我走了，再見。不，再也不見?！?/p>

她在我口中叼著一塊炸豬排的愣神中，轉(zhuǎn)身疾步而去。

再次聽到喬喬，是在三年以后。

從那家健康新媒體公司出來(lái)后，我一頭扎進(jìn)了移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)創(chuàng)業(yè)，與原來(lái)的廣告圈斷了聯(lián)系，包括喬喬。當(dāng)年蠱惑我進(jìn)入廣告圈的那位北京哥們碰到過我，揶揄著我說：“哎喲喂，北京姑娘不好惹吧，被喬喬給甩了吧，嘿嘿?！?/p>

他一副先知先覺般神氣，甚至有點(diǎn)兒幸災(zāi)樂禍。

我笑而不語(yǔ)。其實(shí)，我會(huì)在閑暇時(shí)候，習(xí)慣性地翻到那個(gè)熟悉的電話號(hào)碼，或者在腦袋放空的時(shí)候，手指情不自禁地在手機(jī)按鍵上敲出她電話號(hào)碼的數(shù)字——最終放棄了撥打。

我還挺想念她的。

創(chuàng)業(yè)初期順風(fēng)順?biāo)?。第二年我們的商業(yè)模式被媒體青睞，以創(chuàng)新典型四處獲獎(jiǎng)，曝光率頗高，我戴著嘻哈帽的照片還上過一家財(cái)經(jīng)雜志的封面。

有一天晚上，我和合伙人在國(guó)貿(mào)三期第八十層云酷酒廊陪俄羅斯客人喝著咖啡，談著斯文的話題，透過玻璃窗俯視窗外三環(huán)路上車流，宛若一條條蠕動(dòng)的火龍。那時(shí)身在北京第一高樓，談著國(guó)際生意，整個(gè)人身陷莫名的亢奮。這個(gè)時(shí)候我接到一個(gè)陌生的電話，電話接通了，但是半晌沒有聲音，我喂了多次，對(duì)方?jīng)]有應(yīng)對(duì)。明明是接通了的，我能感受到電話那頭的輕微喘息。在我惱怒的即將掛上電話的一剎那，我聽到了一個(gè)字的回應(yīng)：“嗯?！蹦莻€(gè)回應(yīng)的聲音是個(gè)女聲，似曾相識(shí)，語(yǔ)氣干凈沒有拖音，猶在耳畔。我想到是誰(shuí)了，“喬喬？”可惜，一聲“嗯”之后，對(duì)方比我先掛了電話。

正值春風(fēng)得意，周遭喧囂，我很快投入他們熱血的笑話，就忘了電話這茬兒。

樂極生悲。在創(chuàng)業(yè)第三年，公司遇到很大的坎兒。從最初十多人迅猛膨脹到五百多號(hào)人，沒有把握住發(fā)展節(jié)奏，導(dǎo)致資金流動(dòng)性枯竭。恰值資本寒冬，貸款無(wú)門。

不遭受滅頂之災(zāi)，不經(jīng)歷錐骨之痛，創(chuàng)業(yè)豈能隨隨便便成功。可惜，我明白這句話時(shí)，已經(jīng)身處生存或死亡的邊緣。

隱約記得當(dāng)初創(chuàng)業(yè)時(shí)，喬喬信口說的那句話，創(chuàng)業(yè)幾乎九死一生，需要九條命的。我還記得，她說了，需要豁出去。

當(dāng)時(shí)，我還在心里不以為然，以為她信口開河，在跟我斗氣呢。

這丫頭，咋就那么烏鴉嘴？喬喬……她現(xiàn)在哪兒，在干嘛呢？她還好嗎？

我豁出去了。說服了家人，把歡樂谷一套自住的三居室拿到銀行抵押貸款，給員工發(fā)工資。合伙人賣掉了大奔，開始擠地鐵上下班。我們管理團(tuán)隊(duì)三個(gè)月沒發(fā)工資了，他們給我鼓勁兒，說相信我，能帶領(lǐng)大家渡過難關(guān)。

壓力山大。我開始失眠，也開始掉發(fā)了。

我們?cè)?jīng)在一路凱歌時(shí)傲慢地拒絕了一些聞?dòng)嵳疑祥T來(lái)的風(fēng)險(xiǎn)投資。待我們有求于他們時(shí)，他們溜得比風(fēng)還快。我們像祥林嫂一樣，四處上門尋求融資，大多像躲避瘟疫一樣，避開我們。傲慢、亢奮、卑微、失落，就像品嘗春夏秋冬在我們身上蔓延、交替。

風(fēng)險(xiǎn)投資都長(zhǎng)著勢(shì)利眼，只會(huì)錦上添花，絕不會(huì)雪中送炭。

幸好，我當(dāng)年做媒體記者時(shí)一個(gè)部屬轉(zhuǎn)型在一家赫赫有名的風(fēng)投做到了投資總監(jiān)，他帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)對(duì)我們項(xiàng)目進(jìn)行了挖地三尺的盡職調(diào)查。他們所有投資項(xiàng)目要過投資審查委員會(huì)，實(shí)行多數(shù)票制。對(duì)我們項(xiàng)目，他們內(nèi)部在討論階段就發(fā)生了嚴(yán)重分歧，有的喜歡的不得了，給打了滿分，有的則打不及格。他們唯一擔(dān)心的，就是創(chuàng)始人在炙手可熱的行業(yè)竟然把公司帶到這種境地，其能力和信用將面臨嚴(yán)峻考驗(yàn)。

創(chuàng)始人指的是我。

放手一搏。投資總監(jiān)哥們?cè)谖覐?qiáng)烈威逼利誘之下，他拿著我的公司項(xiàng)目上了投審會(huì)。

那天早晨，我們創(chuàng)始團(tuán)隊(duì)在辦公室里，等待著最終宣判。窗外的陽(yáng)光從早晨的霞光萬(wàn)丈，逐漸西移，到黃昏的余暉透過窗玻璃射在室內(nèi)一排綠蘿上，浮著模糊不清的光暈。我們的心情也在忐忑不安的等待中煎熬，一如夕陽(yáng)的余暉。

終于迎來(lái)了好消息，以一票微弱的優(yōu)勢(shì)勝出，獲得投資。當(dāng)投資總監(jiān)打電話過來(lái)，第一句話告訴我結(jié)果時(shí)，我向一旁沉默的創(chuàng)始伙伴們伸出V字形勝利手勢(shì)。辦公室里瞬間掀起一片歡騰聲，聞?dòng)嶊J進(jìn)的管理團(tuán)隊(duì)，他們?cè)谖覍挸ǖ霓k公室開啟了一瓶大香檳，碰杯慶祝。

投資總監(jiān)說：“你知道關(guān)鍵時(shí)刻多兇險(xiǎn)嘛？投票前一周，我以自己過往成功的業(yè)績(jī)，成功游說了九位投審委的四位投審委，四位反對(duì)，一位獨(dú)立投審委在外出差。恰恰是她，在關(guān)鍵時(shí)刻，她說了三句話，說關(guān)注這個(gè)項(xiàng)目三年了，她投出了決定性贊成票?！?/p>

我頗為好奇，問：“說了哪三句話？”

“‘我認(rèn)識(shí)他。我了解他。我信任他。”投資總監(jiān)在復(fù)述現(xiàn)場(chǎng)，然后賣了一個(gè)關(guān)子，“你知道她是誰(shuí)嗎？”

我一時(shí)發(fā)懵。這家投資公司我只認(rèn)識(shí)他一個(gè)人，還能認(rèn)識(shí)誰(shuí)？

“是一女的?！彼詭лp松的調(diào)侃，“你厲害啊，竟然潛伏了這么一個(gè)大家伙，關(guān)鍵時(shí)刻出手。我完全蒙在鼓里，你這家伙！”

我屏聲靜息。

他說的那位投了關(guān)鍵一票的，是喬喬。

那晚，我一個(gè)人又去了“老莫”，要了一桌子西餐。“老莫”依舊，多了二老一少，來(lái)自俄羅斯的一家三口，男的拉著小風(fēng)琴，女的張開大嘴，唱著“莫斯科郊外的晚上”，小女孩翩翩起舞，一首老掉牙的蘇聯(lián)歌曲，伴隨著我含淚啃下一只炸豬排……

我掏出電話，撥通那個(gè)熟悉的電話號(hào)碼。

“你好，北京姑娘！”

責(zé)任編輯 喬 霞