苦難的意義

胡沛萍

次仁羅布是中國(guó)當(dāng)下文壇上一位有著多方言說(shuō)價(jià)值的優(yōu)秀作家。他的小說(shuō)創(chuàng)作既有鮮明的地域文化特色，也蘊(yùn)含著超越地域、超越民族文化范疇的普遍性審美內(nèi)涵;他的作品既潛藏著關(guān)懷現(xiàn)實(shí)生命和揭示存在境遇的社會(huì)底蘊(yùn)，也擁有超驗(yàn)性的形而上品格;他的藝術(shù)精神既是現(xiàn)實(shí)主義的，又散發(fā)著現(xiàn)代主義講究敘述技巧和表現(xiàn)手法的形式意味?？梢哉f(shuō)，次仁羅布是一個(gè)把藝術(shù)表現(xiàn)手法、地域文化因素和藝術(shù)超越性追求融匯結(jié)合得比較完美的機(jī)智型作家。如果說(shuō)，他的中短篇小說(shuō)是一幅幅用功精細(xì)的日常生活素描畫(huà)，那么，2015年發(fā)表的長(zhǎng)篇《祭語(yǔ)風(fēng)中》，則是一幅內(nèi)容豐贍的歷史畫(huà)卷。綜觀這部小說(shuō)，可以發(fā)現(xiàn)，它是次仁羅布對(duì)自己以往創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)和人文情懷的一次更為深廣的演繹，是次仁羅布在藝術(shù)與精神方面所做的一次巨大而有力的攀升。無(wú)論在題材內(nèi)容上，還是在精神蘊(yùn)涵上，這部作品都是其過(guò)往小說(shuō)某些主導(dǎo)性方面的延續(xù)與深化。與其中短篇小說(shuō)相比，這部作品在許多層面上，都表現(xiàn)出了值得肯定的巨大超越。把這部作品置于藏族文化的宏大背景中，聯(lián)系次仁羅布的中短篇小說(shuō)，以此審視它所展現(xiàn)出的紛繁藝術(shù)景觀，也許能夠更為切近地發(fā)現(xiàn)它所涵納的獨(dú)特審美意蘊(yùn)和深刻文化內(nèi)涵。

由于地域文化的歷史性淵源，無(wú)論是古代藏族文學(xué)，還是當(dāng)代藏族文學(xué)，都與宗教有著盤(pán)根錯(cuò)節(jié)的各種聯(lián)系。古代藏族文學(xué)自不待言，“長(zhǎng)期以來(lái)，宗教在藏族社會(huì)和藏族生活中占有不同尋常的地位，宗教對(duì)藏族政治、經(jīng)濟(jì)、文化、思想、藝術(shù)、風(fēng)俗習(xí)慣、倫理道德、精神追求各方面產(chǎn)生了相當(dāng)深遠(yuǎn)的影響。同樣，宗教同藏族文學(xué)的主題思想、人物塑造、心理描寫(xiě)、故事情節(jié)、結(jié)尾處理等等，也是關(guān)系相當(dāng)密切的。這是藏族文學(xué)的一個(gè)重要特點(diǎn)?！雹俦M管當(dāng)代藏族文學(xué)不再像古代藏族文學(xué)那樣，對(duì)宗教的書(shū)寫(xiě)和表現(xiàn)很多情況下都是為了宣揚(yáng)宗教教義和宗教倫理道德，具有濃烈的宗教勸誡意味;也不是所有的當(dāng)代藏族作家的創(chuàng)作，都僅僅圍繞宗教現(xiàn)象鋪成展開(kāi);但整體而言，當(dāng)代藏族文學(xué)的宗教文化色彩和意味還是比較鮮明、濃厚的。當(dāng)代藏族作家要描寫(xiě)、反映自己熟悉的人事，就無(wú)法擺脫與生俱來(lái)的地域文化背景，這一客觀因素決定了他們的諸多創(chuàng)作不可能不帶有地域文化色彩。阿來(lái)在談到《塵埃落定》時(shí)表達(dá)過(guò)這樣的意思，“因?yàn)槲业淖鍎e，我的生活經(jīng)歷，這個(gè)看似獨(dú)特的題材的選取是一種必然?！雹儆纱丝梢?jiàn)，題材上的地域民族化對(duì)于生活在藏地的當(dāng)代藏族作家來(lái)說(shuō)，是不可避免的。即便是他們的作品所表達(dá)的主題是非宗教的，也不僅僅只關(guān)乎藏民族的生死哀樂(lè)，但題材上的地域民族性，依然使得他們的創(chuàng)作被“理所當(dāng)然”地歸入地域文化寫(xiě)作范疇。

迄今為止，次仁羅布的創(chuàng)作視野，至少在題材上還沒(méi)有越出地域文化的疆域（當(dāng)然這并不意味著次仁羅布的創(chuàng)作在精神層面也只是停留在地域民族的范疇內(nèi)）。與絕大多數(shù)當(dāng)代藏族作家相似，次仁羅布首先關(guān)注的是自己熟悉的那群人的生活狀況和他們的精神心理。他的小說(shuō)世界呈現(xiàn)的是，特定地域的一部分藏族民眾在駁雜紛繁的現(xiàn)實(shí)生活里的種種境遇;描繪的是他們?cè)谏蠲媲傲髀冻龅南才?lè);演繹的是他們心靈與情感的悸動(dòng)和糾葛。這是次仁羅布小說(shuō)世界展示給讀者的現(xiàn)象化的審美景觀。但這并不是他的小說(shuō)世界的全部，更不是他小說(shuō)世界的重心所在。有人說(shuō)，次仁羅布的寫(xiě)作是一種神性寫(xiě)作。這是一種帶有玄妙意味的說(shuō)法，但還是能夠在一定程度上說(shuō)明次仁羅布小說(shuō)所著力追求的精神境界。我個(gè)人認(rèn)為，次仁羅布是一位非常注重探尋人的心靈秘密的作家，一位傾向于追問(wèn)人的精神存在的作家。在閱讀次仁羅布的作品后，人們很容易得出以下結(jié)論：悲憫意識(shí)、宗教情懷、寬容慈悲等等。盡管這些概括并不能完全涵蓋次仁羅布所有小說(shuō)的全部藝術(shù)內(nèi)涵，卻能夠比較準(zhǔn)確地描述次仁羅布小說(shuō)所蘊(yùn)含的那些主導(dǎo)性內(nèi)涵。而這些主導(dǎo)性內(nèi)涵在生命關(guān)懷的層面上，體現(xiàn)了次仁羅布對(duì)人的存在的普遍性境遇的揭示，對(duì)生命價(jià)值和意義的形而上的追問(wèn)。這種揭示與追問(wèn)在《祭語(yǔ)風(fēng)中》里得到了更為充分地表現(xiàn)，而此前的《放生羊》則是一篇標(biāo)志性作品?！斗派颉房梢哉f(shuō)是次仁羅布中短篇小說(shuō)中的代表性作品。無(wú)論是在敘事手法上，還是在內(nèi)容主題上，都體現(xiàn)出了次仁羅布極為個(gè)人化的創(chuàng)作取向。這種創(chuàng)作取向在敘事藝術(shù)上主要是講究敘述的技巧性，也就是特別注重如何把一個(gè)普通的故事用非常技術(shù)化的方式描述出來(lái)，這顯示出了作家自覺(jué)的敘事意識(shí)。內(nèi)容主題方面的傾向是對(duì)人的存在境遇的關(guān)注，而人的存在境遇的核心內(nèi)容則是苦難?！督纭贰肚镆埂贰队昙尽贰毒G度母》《焚》等中短篇小說(shuō)，都是對(duì)這一主題的描述與反映。《祭語(yǔ)風(fēng)中》則是對(duì)這一主題的延續(xù)、發(fā)展與深化。在這部長(zhǎng)篇制作中，次仁羅布再一次把焦點(diǎn)集中在了無(wú)法躲避的“苦難”上，并非常鮮明地表現(xiàn)了具有民族特色的“超越苦難”的現(xiàn)實(shí)選擇和精神期望。對(duì)社會(huì)、人生苦難境遇的描述與揭示，對(duì)民族精神本相和心靈秘密的探求，使這部小說(shuō)擁有了厚重的人文品格;而面對(duì)苦難時(shí)的態(tài)度和超越苦難的具體方式，則彰顯出作品形而上的超越性品質(zhì)。

以喇嘛身份開(kāi)始自己的人生征途，原本希望通過(guò)師父的點(diǎn)撥和教導(dǎo)，成為一名像師父那樣的得道高僧，從而能夠弘法祈愿，普度眾生，完成靈魂的救贖;卻在時(shí)代的劇烈轉(zhuǎn)型中不得不還俗成家，并最終成了一位在天葬臺(tái)誦經(jīng)的師傅。這是小說(shuō)主人公晉美旺扎的一生經(jīng)歷。

晉美旺扎的一生，在現(xiàn)實(shí)層面，可以說(shuō)是與苦難相伴的一生;在精神層面，則是試圖不斷超越與救贖的艱難過(guò)程。面對(duì)苦難重重的現(xiàn)實(shí)人生和社會(huì)亂象，晉美旺扎的生活動(dòng)力與精神支柱是對(duì)偉大先哲米拉日巴傳奇人生的癡迷、膜拜般的追憶。通過(guò)虔誠(chéng)的追憶，他把精神的觸角伸向了民族文化的深處。在為個(gè)人的生命存在尋找到強(qiáng)大堅(jiān)實(shí)的依據(jù)的同時(shí)，也為自己的人生態(tài)度和生活觀念，找到了可靠而堅(jiān)定的精神綱領(lǐng)。那個(gè)生活在幾百年前，把承受苦難與精神救贖演繹得驚心動(dòng)魄的僧侶，幽靈一樣附著在晉美旺扎的生命肉體和精神意念中，指引著他在苦難重重的人世，像一個(gè)受難的圣徒一樣，一步一步走向生命的終點(diǎn)。歷史與現(xiàn)實(shí)交匯，過(guò)去與現(xiàn)在重合，兩個(gè)跨時(shí)代的出家人在思想觀念上似乎是合二為一的。在精神意念上，在對(duì)待苦難的態(tài)度上，在對(duì)苦難的現(xiàn)實(shí)意義的體認(rèn)上，過(guò)去的米拉日巴似乎就是現(xiàn)在的晉美旺扎，現(xiàn)在的晉美旺扎似乎就是過(guò)去的米拉日巴。當(dāng)歷史與現(xiàn)實(shí)就這樣打通、聯(lián)接起來(lái)后，次仁羅布希望《祭語(yǔ)風(fēng)中》能夠成為一部“揭示藏民族心靈史”的作品的愿望，似乎達(dá)成了。在“民族心靈史”這一層面上，苦難成了一個(gè)極為重要的關(guān)鍵詞，宗教意識(shí)支配下的苦難觀，在揭示“民族心靈史”的過(guò)程中發(fā)揮了舉足輕重的作用。

無(wú)論是米拉日巴的人生經(jīng)歷，還是晉美旺扎的現(xiàn)實(shí)遭遇，都與苦難如影隨形。如此強(qiáng)調(diào)苦難與個(gè)體生命的息息相關(guān)，這顯然是藏傳佛教所提倡的“人生即苦”觀念的現(xiàn)實(shí)化，是生命個(gè)體對(duì)佛教觀念精神皈依的具體體現(xiàn)。而藏傳佛教所倡導(dǎo)的生命輪回的生死觀，則使苦難顯現(xiàn)出了它自身的價(jià)值和意義?！都勒Z(yǔ)風(fēng)中》通過(guò)描述、演繹歷史人物和現(xiàn)實(shí)人物的曲折經(jīng)歷，充分揭示了苦難對(duì)于個(gè)體生命來(lái)說(shuō)所具有的重要意義。并以此探尋生命存在的真諦，試圖表達(dá)對(duì)人類(lèi)社會(huì)和人的存在境況的哲理性思考。

對(duì)于苦難的意義的認(rèn)識(shí)，次仁羅布雖然摒棄了因果報(bào)應(yīng)的觀念意識(shí)，但也在一定程度上延續(xù)了藏傳佛教的苦難觀?；蛘哒f(shuō)，除了沒(méi)有明言因果報(bào)應(yīng)的苦難觀外，大體上就是依照藏傳佛教的苦難觀來(lái)表現(xiàn)現(xiàn)實(shí)苦難的意義的。藏傳佛教認(rèn)為“人生即苦”。由此一來(lái)，如果要完成自我的靈魂救贖，成為精神上的超越者，并為來(lái)世的幸福種下善業(yè)，那就必須承受現(xiàn)實(shí)苦難的重重考驗(yàn)?！凹缣糁笆篮蛠?lái)世，今生的人放棄不了為來(lái)世幸福追求，也忘記不了洗去前世的罪過(guò)。在這樣的心境下，讓他如何重過(guò)正?！说纳钅?？受苦！受苦！受苦！這就是今生的全部?jī)?nèi)容、任務(wù)和意義。”① 在小說(shuō)中，米拉日巴和晉美旺扎的人生經(jīng)歷都真切地印證著這一宗教義理。在米拉日巴和晉美旺扎的人生經(jīng)歷中，苦難對(duì)他們的靈魂得救和精神提升發(fā)揮了至關(guān)重要的作用。米拉日巴為了得到瑪爾巴大師的真?zhèn)?，為了修得正果并以此完成自我的精神超越而付出了極為慘重的代價(jià)。肉體上的痛楚，尊嚴(yán)上的傷害，精神上的折磨等，許多幾乎已經(jīng)超出了人的承受極限的“摧殘”，是米拉日巴修成正果、救贖自我的必要條件，舍此別無(wú)他途。晉美旺扎的生活經(jīng)歷雖然沒(méi)有米拉日巴的人生經(jīng)歷那樣驚心動(dòng)魄、充滿荊棘，但一路走來(lái)，他也親身經(jīng)受和親眼目睹了諸多的苦難場(chǎng)景和生命死亡。種種令他傷心悲痛的人世現(xiàn)象，促使他不得不為自己的生命尋找生存的依據(jù)。此時(shí)，在寺廟里接受的宗教教誨，成了他可靠的精神資源。具體來(lái)說(shuō)，是米拉日巴的受難經(jīng)歷，為他人生的延續(xù)提供了精神動(dòng)力和情感支柱。以偉大先哲米拉日巴為至高無(wú)上的榜樣，他把承受苦難視為生活在人世間的眾生擺脫罪孽的必由之路，看作是個(gè)人修煉和自我救贖過(guò)程中必須經(jīng)歷的嚴(yán)峻考驗(yàn)。米拉日巴“正是通過(guò)這些常人無(wú)法承受的苦痛，才滌蕩了造下的罪惡，最終此生開(kāi)悟得到了解脫。我們經(jīng)過(guò)這次的洗禮心靈能得到升華嗎？”①

至此，苦難顯現(xiàn)出了它彌足珍貴的價(jià)值和意義。在苦難重重的現(xiàn)實(shí)世界，躲避苦難是癡人說(shuō)夢(mèng)，唯有自覺(jué)地承受苦難，才能救贖自己的靈魂，然后才能坦然地面對(duì)人世間的生生死死?？嚯y為個(gè)體生命質(zhì)量的提升和精神的凈化提供了唯一的通道，也為民族心智的成熟和精神的博大提供了可能。

很顯然，《祭語(yǔ)風(fēng)中》借助古人和今人在精神上的一脈相承，揭示了藏民族心靈世界中始終蘊(yùn)藏的面對(duì)外部世界的強(qiáng)大力量。也許在作者的認(rèn)識(shí)中，這是藏民族之所以能夠以如此堅(jiān)忍頑強(qiáng)的精神形象，屹立于雪域高原的一個(gè)重要的緣由所在。無(wú)法躲避的苦難，在此意義上轉(zhuǎn)化成了一種具有積極效應(yīng)的現(xiàn)實(shí)存在?？瓷先ナ侨说漠惣毫α康目嚯y，未必會(huì)給人帶來(lái)災(zāi)難性后果，相反會(huì)成就人的精神渴求，提升人的生存境界。從哲學(xué)的高度看，這是次仁羅布的深刻之處，小說(shuō)的形而上品質(zhì)也就此顯現(xiàn)。而晉美旺扎這一形象的深刻的文化內(nèi)涵也就此凸顯。

但次仁羅布對(duì)苦難的書(shū)寫(xiě)，并沒(méi)有停留在對(duì)傳統(tǒng)文化的簡(jiǎn)單賡續(xù)上。盡管晉美旺扎在精神上以米拉日巴為導(dǎo)師，在實(shí)踐上把他視為至高無(wú)上的榜樣，但二者的生活經(jīng)歷還是有一定的差別的，而這種差別自然會(huì)決定他們所遭受的苦難，在根源和性質(zhì)上也是有顯著的差別的。而正是這種差別，使得次仁羅布筆下的苦難，顯現(xiàn)出了超越傳統(tǒng)文化的高貴品質(zhì)，具有了強(qiáng)大的社會(huì)現(xiàn)實(shí)意義和形而上的意味。為了比較全面地認(rèn)識(shí)彼苦難與此苦難之間的差異，為了辨析兩人承受苦難的不同意義，我們不妨將二者人生經(jīng)歷中的一些重要“事件”和各自的思想觀念做一些簡(jiǎn)略的比較。

米拉日巴的人生經(jīng)歷大致可以分為三個(gè)階段。第一個(gè)階段是被迫受難。米拉日巴幼年喪父，從小與母親、妹妹相依為命。不料卻受到伯父伯母一家的欺凌虐待，受盡苦難。第二階段報(bào)復(fù)伯父伯母一家。為了報(bào)仇雪恨，在母親的唆使下，米拉日巴學(xué)會(huì)了惡毒的咒術(shù)，通過(guò)念咒，以極為殘忍的手段報(bào)復(fù)伯父伯母一家，還使其他無(wú)辜人也受到了傷害。除了損害財(cái)物之外，最慘烈的是傷害了三十五條性命。第三階段是幡然悔悟，苦修妙法，終成正果。米拉日巴出于報(bào)復(fù)而傷害他人性命，就此犯下了深重的罪惡。為了達(dá)到洗脫罪孽、靈魂救贖的目的，他決定拜師學(xué)法，苦修正果。受苦——報(bào)復(fù)——苦修，是米拉日巴的人生在時(shí)序上和邏輯上有著必然聯(lián)系的三個(gè)階段。從米拉日巴決心苦修正法的動(dòng)機(jī)來(lái)看，他對(duì)苦難的承擔(dān)，是良心發(fā)現(xiàn)后的主動(dòng)接受，包含著藏傳佛教因果報(bào)應(yīng)的善惡邏輯。這種體現(xiàn)在米拉日巴身上的由善惡主導(dǎo)的因果邏輯，無(wú)論是在《米拉日巴傳》中，還是在《祭語(yǔ)風(fēng)中》里，都有過(guò)詳細(xì)的描述。小說(shuō)中米拉日巴人生經(jīng)歷的大致情景是這樣的：報(bào)仇雪恨后，米拉日巴幡然悔悟，自知罪孽深重，決定拜師學(xué)法，完成自我救贖。幾經(jīng)周折，他前往綽洼隆瑪爾巴大師那里求法修煉，結(jié)果遭受了種種苛責(zé)嚴(yán)厲的艱苦考驗(yàn)。米拉日巴為此而感到身心交瘁、痛苦不已。當(dāng)他看到瑪爾巴身邊的其他弟子禪坐修煉、念誦經(jīng)文、相互交流的場(chǎng)景，而自己卻孤零零地扛著工具去干活，內(nèi)心甚是感傷，更是為自己過(guò)去所犯下的罪惡感到后悔。晉美旺扎是這樣回憶這一情景的，“您想：瑪爾巴大師不給您傳法，只因您曾禍害了那么多人，傷害了很多條生命，您的罪孽比這里的任何人都重。想起這些，您為自己犯下的惡業(yè)不禁落淚，心靈懺悔不停?！雹?可以看出，米拉日巴因良心發(fā)現(xiàn)，深知自己罪有應(yīng)得，所以決心以承受苦難的方式洗清罪孽，讓靈魂得到解脫。在藏傳佛教因果報(bào)應(yīng)的邏輯關(guān)系中，承受苦難是這一鏈條上的必然之果。著名藏學(xué)家丹珠昂奔在談到藏民族對(duì)待苦難的態(tài)度和心理時(shí)指出：“由于今生的行善行惡都會(huì)得到報(bào)應(yīng)，所以一切行為都在嚴(yán)格的意志控制之下，要考慮到行為的善惡效果。我曾反復(fù)考察過(guò)藏人的這種心理特點(diǎn)，他們有一種以大難換取大德大善的心理狀態(tài)，以為今生越苦那就意味著來(lái)世越幸福，今生的富有可標(biāo)志前世的貧窮，或來(lái)世的無(wú)有，今生的卑賤，可換來(lái)來(lái)世的高貴等等，他們沿好壞、貴賤兩極進(jìn)行推理而形成邏輯聯(lián)系?！雹陔m然這種受因果報(bào)應(yīng)思想支配的苦難觀存在著一定的盲目性，但在一般的認(rèn)識(shí)邏輯中，遭受苦難至少對(duì)作惡者來(lái)說(shuō)是一種合理的懲罰。因此，在作惡就應(yīng)該受到懲罰這一邏輯關(guān)系內(nèi)，它也潛含著一些合理成分，至少能夠起到懲惡勸善的作用。對(duì)于受懲罰者來(lái)說(shuō)，是一種肉體上的打擊和思想與精神上的清算;對(duì)于其他信眾來(lái)說(shuō)，則具有警示、勸誡的功用。

反觀晉美旺扎及其身邊的人所遭受的苦難，在根源與性質(zhì)上顯然與米拉日巴所遭受的苦難有著很大的區(qū)別。與米拉日巴在年輕時(shí)“犯下深重的罪惡”完全不同，晉美旺扎終其一生都沒(méi)有犯過(guò)任何罪孽。相反，他卻時(shí)時(shí)遭受來(lái)自他人和社會(huì)的打擊、折磨、凌辱。這一切使晉美旺扎真切地感受到了現(xiàn)實(shí)人生的本相，那就是：苦海無(wú)邊。正是有了這種深刻的生命體驗(yàn)，晉美旺扎才既在精神觀念層面，又在實(shí)踐層面認(rèn)識(shí)到了先哲米拉日巴受難精神的偉大。由此也就決定了他傳承先哲精神品格的受難選擇與心路歷程。但正如前面所說(shuō)，晉美旺扎自身并沒(méi)有犯下過(guò)任何罪孽，而小說(shuō)也沒(méi)有在因果報(bào)應(yīng)這一邏輯鏈條上講述晉美旺扎的人生經(jīng)歷，這就意味著晉美旺扎的受難態(tài)度和經(jīng)歷，應(yīng)該在另外一個(gè)維度上加以考察。而這正是次仁羅布塑造晉美旺扎，并通過(guò)這一人物形象來(lái)演繹苦難的意義和探索超越苦難的可能的藝術(shù)追求。

從作品所設(shè)置的故事情節(jié)來(lái)看，次仁羅布在這一人物身上寄予了自己對(duì)人性善惡、現(xiàn)實(shí)人生和社會(huì)歷史的寬容態(tài)度和博大情懷。對(duì)生命尊嚴(yán)的敬重，對(duì)善念的刻意追求，使他試圖用超越一切差別，以渡人渡己的佛家眼光看待一切。他讓筆下的人物毫無(wú)選擇地承受一切苦難，就是這種渡人渡己的博大情懷的深刻體現(xiàn)。以此來(lái)看，次仁羅布的良苦用心是令人敬佩的，其宅心仁厚的人文情懷也讓人感動(dòng)。同時(shí)，在他的文學(xué)世界里，苦難也是歷練身心、磨礪精神、考驗(yàn)意志，能夠讓人達(dá)到脫胎換骨、成就偉業(yè)、提升境界的一種重要因素。在小說(shuō)中，晉美旺扎以一種超然一切的態(tài)度看待自己遭遇到的種種苦難，通過(guò)承受、消融各種苦難，以此來(lái)完成靈魂救贖和超度他人的神圣使命。晉美旺扎的這種超然物外的崇高態(tài)度，是苦難所蘊(yùn)含的深厚的現(xiàn)實(shí)意義。對(duì)于晉美旺扎來(lái)說(shuō)，苦難給予了他認(rèn)識(shí)人生，體悟生命的可能和機(jī)會(huì)。他承受苦難不是為了個(gè)人的自我救贖，而是讓更多的生命獲得救贖的可能。這是他勇敢無(wú)畏地承受苦難的根本原因。

就《祭語(yǔ)風(fēng)中》所描寫(xiě)的內(nèi)容來(lái)看，晉美旺扎所表現(xiàn)出的苦難意識(shí)和對(duì)待苦難的態(tài)度，是一種值得肯定的人生態(tài)度。正如前面所說(shuō)，認(rèn)識(shí)到苦難的無(wú)法避免，認(rèn)識(shí)到苦難在某種意義上是一種精神財(cái)富，并身體力行地去承擔(dān)苦難，消化苦難，試圖讓苦難轉(zhuǎn)變成個(gè)人生命機(jī)體的積極因素，以一種博大寬容的胸懷去包容一切，超越一切，是次仁羅布思想深刻和精神高遠(yuǎn)的一種體現(xiàn)。我們甚至可以認(rèn)為，主動(dòng)地、勇敢地承受苦難，不僅僅只是個(gè)人美好愿望的訴求，在某種程度上其實(shí)也是反抗精神的曲折表達(dá)。當(dāng)晉美旺扎以大海般開(kāi)闊、天空般遼遠(yuǎn)的博大胸懷接納無(wú)邊的苦難時(shí)，他所表現(xiàn)出的那種“我不入地獄誰(shuí)入地獄”的擔(dān)當(dāng)魄力和犧牲精神，體現(xiàn)出的他對(duì)每一個(gè)來(lái)到苦難世界的生命的關(guān)愛(ài)和尊重。晉美旺扎從精神導(dǎo)師米拉日巴那里獲得了生命的啟示，又能夠從自己的人生經(jīng)歷出發(fā)，去賦予苦難更為廣博深厚的現(xiàn)實(shí)意義，把苦難的意義從拯救個(gè)人的范疇，上升到了救贖每一個(gè)生命個(gè)體的高度。晉美旺扎的成功塑造，是次仁羅布在背靠傳統(tǒng)文化和面對(duì)當(dāng)下現(xiàn)實(shí)的不幸境遇中，所表現(xiàn)出的既關(guān)注人的現(xiàn)實(shí)存在，又力圖超越個(gè)人存在的精神追求。他試圖賦予自己的文學(xué)世界一種包容一切苦難，又超越一切苦難的精神品格。因?yàn)樵谒木裼^念里，生命才是最為珍貴的。在珍貴的生命面前，苦難會(huì)讓人的價(jià)值發(fā)出熠熠的關(guān)輝。

在我的認(rèn)識(shí)中，就思想內(nèi)涵的厚重性而言，這部作品完全可以進(jìn)入中國(guó)當(dāng)下文壇上優(yōu)秀長(zhǎng)篇的行列。因?yàn)閺臍v史風(fēng)云到現(xiàn)實(shí)境況，從民族歷史到個(gè)人經(jīng)歷，作品雖然描述的是現(xiàn)實(shí)人生的種種遭遇，但關(guān)注的卻是人的精神世界。以晉美旺扎的靈魂傾訴為作品的中心線索，讓他在破敗不堪的現(xiàn)實(shí)生活中堅(jiān)守精神陣地，始終傾聽(tīng)心靈的呼喚，這是對(duì)人的精神存在的高度肯定。正是對(duì)人的精神信念的永不舍棄和對(duì)生命存在的無(wú)條件關(guān)懷，使這部作品蘊(yùn)含了巨大的內(nèi)在力量。