楊才
一
下莊村地處山腳下,是一個(gè)約有三百多戶人家的村子,民族式建筑分布在山腳的坡地上,依山傍水,錯(cuò)落有致。村子周圍的稻子長(zhǎng)勢(shì)很好,顆粒飽滿,稻殼里躺著白花花的大米,稻子低頭鞠躬,向侍奉了他們一年的農(nóng)民問好。
在生產(chǎn)隊(duì)時(shí),農(nóng)民在家吃了早飯以后,就在村頭的大青樹下等待隊(duì)長(zhǎng)出來(lái)分配工種,大家抽煙、沖殼子。好長(zhǎng)時(shí)間,隊(duì)長(zhǎng)才不緊不慢地出來(lái),嘴里還嚼著沒咽下去的早飯,然后對(duì)社員進(jìn)行工種分配,社員得到隊(duì)長(zhǎng)的指派后,各人回家拿農(nóng)具,到田邊再抽一次煙等待,等大家到齊了以后再做活,中間還要休息幾次,口頭語(yǔ)稱休息為“抽支煙”,農(nóng)民關(guān)心的是自己得了多少工分,至于生產(chǎn)隊(duì)打多少糧食,大家不關(guān)心。怪不得,農(nóng)民窮得吃雜糧也不夠。
實(shí)行生產(chǎn)責(zé)任制后,一切過慣了讓生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)的嘴指揮自己干活的莊稼人,把田地分給了他們以后,讓自己的思維指揮自己的行動(dòng),從大集體過渡過來(lái)的人們,還有點(diǎn)不適應(yīng)呢。
但種莊稼又不是挑花繡朵,還不是多積肥,不誤農(nóng)時(shí),春種秋收就行,所以,看到莊稼的長(zhǎng)勢(shì),莊稼人的心里美滋滋的。
生產(chǎn)責(zé)任制實(shí)行了幾年后,莊稼人柜子里的糧食多了,房前屋后都掛滿了玉米、芋頭桿。吃食也從生產(chǎn)隊(duì)時(shí)的五谷雜糧包谷面到精細(xì)糧食大米飯,肉食也增加了。
辣椒是菜肴的主要調(diào)味品,因?yàn)楫a(chǎn)量低,所以價(jià)格高。當(dāng)農(nóng)民還沉浸在多打糧食多養(yǎng)豬的打算里的時(shí)候,下莊村的阿國(guó)就做起了辣椒面摻假的生意。到辣椒種植地低價(jià)購(gòu)買劣質(zhì)辣椒,用大麻袋裝回來(lái)后,請(qǐng)六十多歲的老媽們把辣椒的莖剪去。剪辣椒是費(fèi)時(shí)卻不費(fèi)力的活,分揀辣椒價(jià)格也低,每公斤一角錢,老媽子得錢不容易,再說老媽子有的是時(shí)間,所以,那些老媽子雖然被辣椒嗆得眼睛流淚,鼻子流涕,但一天下來(lái)收入五、六角也很高興。這些奶奶級(jí)的老媽,一來(lái)集中在一起干活,重溫大集體時(shí)扎堆干活的方式,滿足了懷舊心理,二來(lái)也順帶拉拉東家長(zhǎng)西家短,填補(bǔ)生活空白,增加生活樂趣。因此阿國(guó)家成了小道消息最集中、人情事故最流通的場(chǎng)所。
老媽們剪辣椒的積極性異常高漲,有了收入后,舍不得吃舍不得花。
楊老媽說:“張媽已經(jīng)沒來(lái)三五天,可能病得不輕?!?/p>
桂媽說:“張媽哪天離開我們也不一定,我們都是七老八十的人了,一只腳已經(jīng)抬到山上了,李媽去年還和我們一起剪辣椒,說是頭暈,回去后就不行了。”
楊媽說:“李媽走時(shí),從衣服里翻出存折五、六張,共有一千幾?!?/p>
“唉,人生在世,舍不得吃舍不得花,何必呢!”
“人說老愛吃,小愛穿,我看,這句話不對(duì),老了,牙齒沒了,有錢也吃不掉了,再花哨的衣裳能穿給誰(shuí)看?”
阿國(guó)問:“楊媽,你攢了多少,趁早花完。”
“我要在走之前攢夠兩千,把銀錢棺木準(zhǔn)備好,兒女不消在我的后事上倒貼錢,讓全村人知道,人過留名雁過留聲。”楊媽的眼睛瞇成了一條縫。
“唉!李媽也是,她兒子是公家的人,據(jù)說,兒子給的錢也攢起來(lái),還要剪辣椒,放著好日子不過,一下子走了,劃不著?!?/p>
“還是自己找錢自己花踏實(shí),愛怎么花就怎么花,如果是兒女給的錢,非讓咱吃到嘴里不可,花在其它方面,兒女就不依不饒?!?/p>
一群老媽邊剪辣椒邊嘮叨。
二
關(guān)于請(qǐng)老媽子來(lái)干活是否妥當(dāng),阿國(guó)和妻子愛芳也有過爭(zhēng)論。
愛芳說:“現(xiàn)在,在工地上死了人,包工頭要賠十來(lái)萬(wàn),這些老媽如果高血壓、心臟病,死在咱家,多晦氣,我們可賠不起。本來(lái)做這辣椒面生意,長(zhǎng)舌婦和多嘴男就對(duì)我們說長(zhǎng)道短的。”
阿國(guó)說:“主要是他們看到我們?nèi)兆舆^得紅紅火火,得了紅眼病,富貴險(xiǎn)中求,就看運(yùn)氣了?!?/p>
愛芳說:“到工地上做的,在車路上走的,出了事都有人賠,自己到山上找菌子碰上野獸的,采松子跌下來(lái)的,沒人賠。”愛芳越來(lái)越懷疑,這些老媽子到家里剪辣椒的積極性這么高,是不是奔著想賠償來(lái)的。
阿國(guó)說:“我也知道請(qǐng)工的風(fēng)險(xiǎn),但是,不請(qǐng)老媽子,這么低的工錢,年輕人會(huì)干么?我們多到山神廟里燒高香,只得靠山神保佑了,等房子蓋好以后,就不請(qǐng)老媽子干活了,省得擔(dān)驚受怕?!?/p>
阿國(guó)一天要請(qǐng)五、六個(gè)老媽幫他剪辣椒,老媽們弓著背,眼睛又不好,臉貼著辣椒才看得清,看起來(lái)可憐,但她們自己不這樣認(rèn)為,還覺得是阿國(guó)給她們照顧了來(lái)錢的活。
阿國(guó)的力氣很大,做假辣椒面生意,只得薄利多銷,以量取勝。他買了小四輪,把大包大包的麥麩曬在水泥地上,然后,把老媽子剪好的辣椒用磨面機(jī)碾成辣子面,和麥麩摻在一起,再配上顏料,然后曬干,完成這幾道工序以后,就拉到城里批發(fā)給小商販了,刮刮響的人民幣就鼓囊囊地裝在腰包里。人逢獲利精神爽,阿國(guó)吹起口哨,把小四輪開得飛快,打道回府了。人們把最找錢來(lái)錢快的生意比喻成做辣椒面生意,意思是把辣椒面灑在別人的眼睛里直接搶錢。
假辣椒面暢銷,買的人難道瞎了眼嗎?其實(shí)不然,一個(gè)人如果上當(dāng)一次,那么,等多數(shù)人上當(dāng)以后,積累起來(lái)的銷量也是可觀的。另外,有些人也是明知故買,比如,單位食堂里的采買,假的比真的在價(jià)錢上要低得多,出少量的錢買假辣椒面,難道沒有油水嗎?
做辣椒面生意,獲利頗豐,阿國(guó)成了改革開放初期先富起來(lái)的暴發(fā)戶。
富起來(lái)的阿國(guó),財(cái)也大氣也粗,妻子愛芳穿起了時(shí)興衣服,加上愛芳有一個(gè)好身段,所以在村子里很顯眼。并且耳朵上戴起了金耳環(huán),手上銬起了緬甸密支那玉手鐲,特別是掛在胸前的四根金鏈的蛇骨,被人們夸張成掛著“金門簾”。
阿國(guó)走路的步伐也不一樣了,當(dāng)別人急匆匆地向地里趕路時(shí),阿國(guó)晃著肩膀,步履輕飄,手里提一個(gè)藥瓶改裝的玻璃茶杯,做出飯后消食的老板姿態(tài),盡量往人多處鉆,顯擺有錢姿態(tài),引起別人注意,而且和人勤打招呼。
三
下莊村所有的房子建造的年代久遠(yuǎn),多數(shù)建在清朝末年,解放前滇西匪患猖獗,蓋房要經(jīng)過幾代人的努力,爺爺把木料買好,到父輩蓋房,但也只是暫時(shí)把瓦片擺好。有的家庭,木料買好后,或是被土匪燒掉,或是被搶掉,兵慌馬亂,幾次都沒蓋成,起房蓋屋太不容易了。十年動(dòng)亂,下莊村沒聽過嗩吶響。
阿國(guó)在下莊村最高處蓋起了磚混結(jié)構(gòu)的民族式建筑,在村子里十分顯眼。猶如展翅欲飛的大雁,鶴立房群。房子是兩層,瓦屋面,二層窗戶是鋼化玻璃,采光好,窗簾上清一色丹鳳朝陽(yáng)圖案。向東的照壁飛檐斗拱,有白族式的彩繪,照壁上用行書寫著“紫氣東來(lái)”四個(gè)燙金字,蔚為壯觀。紅漆大圓柱,雕花格子門,堂屋內(nèi)擺放八仙桌、太師椅,均雕刻有二龍戲珠。堂屋中央,掛一幅老壽星中堂,老壽星中堂旁邊,懸掛一副對(duì)聯(lián)“三陽(yáng)日照平安地,五福星臨喜慶家”,又是單門獨(dú)戶,很是吸引羨慕的目光。
阿國(guó)說:“在下莊村,我們是第一家起房蓋屋的,寧可平時(shí)節(jié)約,也要辦得熱熱鬧鬧,該請(qǐng)的人都要請(qǐng)到,金子要貼在佛面上?!?/p>
愛芳說:“你擬個(gè)單子,請(qǐng)哪些人,不必問我。”于是,阿國(guó)就從七嫂八嬸、姑舅姊妹、四鄉(xiāng)八鄰朋友,以及生意上往來(lái)的客戶,共請(qǐng)了八十多桌。
兩人有了分工,菜品由愛芳說了算。有拼盤、腫皮、色菜、酥肉、白豆、筍絲、木耳、酥骨頭,是下莊村待客的傳統(tǒng)八大碗。
新房上梁要熱熱鬧鬧連續(xù)三天,第一天搭彩棚,第二天吃色菜,第三天正席。
按照下莊村習(xí)俗,舉行上梁大典,文武二官端坐院心中間,兩旁是祭梁老人。在噼里啪啦的鞭炮聲中,木工師傅唱道:“雞是什么雞,雞是鳳凰雞,魯班弟子把關(guān)開……”,請(qǐng)了雙吹雙打,吹師傅鼓著腮幫,吹著“龍上天”的曲譜,把上梁儀式引入高潮,然后是請(qǐng)村中老者祭梁。
晚上還請(qǐng)了大本曲彈唱《蔡狀元修洛陽(yáng)橋》,蔡香中狀元,圖個(gè)口頭吉利。其實(shí),阿國(guó)成了下莊村的富狀元。
阿國(guó)的房子建得豪華氣派,坐席的人多,在下莊村引起了不小的轟動(dòng),但也有人說:“父母雙雙不在了,中堂就不應(yīng)該是老壽星,應(yīng)該掛公雞打鳴。”
阿國(guó)有房有車,生活過得十分美氣。那年代,剛剛分到田,對(duì)于莊稼人來(lái)說,把田地當(dāng)作寶貝一樣侍弄,才解決了溫飽,但手里缺錢,連交孩子學(xué)費(fèi)也要借貸的時(shí)候,阿國(guó)已經(jīng)小康了。不比不知道,一比嚇人一大跳,別人剛解決了溫飽時(shí),阿國(guó)吃飯講營(yíng)養(yǎng)了;別人解手用紙擦屁股時(shí),阿國(guó)已經(jīng)用衛(wèi)生紙擦嘴了;別人有了手推車,阿國(guó)已經(jīng)有小四輪了。總之,縫紉機(jī)、電視機(jī),從家用電器到生活用品,阿國(guó)家在村里處于領(lǐng)先地位,阿國(guó)的優(yōu)越感就自然而然地形成了。
四
每個(gè)村子都有閑雜人員聚集的地方,下莊村的聚集地在村口的大青樹下,由于阿國(guó)的精明能干,又是有錢人,他掌握了下莊村的話語(yǔ)權(quán),以及對(duì)全村人的評(píng)判權(quán)。
他說什么,人家就聽什么,而且佩服得五體投地,只見李阿國(guó)出現(xiàn)在大青樹下,人們就自動(dòng)聚集,好像聆聽阿國(guó)倒白話一次,自己就腦洞大開,立即找到財(cái)路,馬上就成為暴發(fā)戶似的。
因?yàn)閯e人的窮酸,阿國(guó)的形象也隨之日益高大起來(lái),而且不斷拔高。阿國(guó)頭頂致富的花環(huán),對(duì)別人的蔑視也不知不覺中形成了。阿國(guó)對(duì)別人的稱呼已經(jīng)不習(xí)慣用姓甚名誰(shuí)了,而用別人的殘疾形象借代了,比如歪嘴婆、拐腳漢、斜眼哥、豁嘴爺?shù)取?/p>
窮怕了的莊稼人崇拜金錢,迷信有錢人是自然的,村里的女人和男人拌嘴時(shí),總以阿國(guó)為榜樣,“阿國(guó)說過”成了人們的口頭禪。
誰(shuí)對(duì)父母不孝敬,阿國(guó)都要一一評(píng)論,他成了村里的義務(wù)解說員,他妻子的長(zhǎng)相成了年輕人相媳婦的參照標(biāo)準(zhǔn)。
只要阿國(guó)贊嘆過的,人們都說好,只要阿國(guó)否定過的,人們都認(rèn)為品德差。
村里人對(duì)阿國(guó)家賺缺德錢,也有瞧不起的,但對(duì)他家的生活發(fā)生翻天覆地的變化,其中也有跟風(fēng)者,紛紛做假辣椒面生意,做的人多了,目標(biāo)太大,引起了工商部門的注意,集中整治了一批,又沒收制假工具又罰款,有的人的確洗手不干了,但阿國(guó)腦子活泛,經(jīng)常轉(zhuǎn)移制假場(chǎng)地。
阿國(guó)財(cái)大氣粗,經(jīng)常和人比闊斗富,無(wú)論從家具擺設(shè)到生活水平,身上穿戴到妻子的首飾,別人都在他面前甘拜下風(fēng),阿國(guó)贏足了面子。
五
玉妹的丈夫慶海是一個(gè)勤勞的人,會(huì)一手木工手藝,下莊村哪家結(jié)婚添置家具,都要請(qǐng)玉妹的丈夫來(lái)做,饑荒三年,餓不死手藝人,因此,玉妹和丈夫除了種好自己的地以外,還有木工收入,生活雖然不如阿國(guó)滋潤(rùn),但也過得不差,大有直追阿國(guó)的趨勢(shì)。
阿國(guó)蓋房時(shí),請(qǐng)了玉妹的丈夫慶海來(lái)隔整房間,做了四十多天,對(duì)于慶海的手藝,阿國(guó)嘴里贊不絕口,不僅活精細(xì),而且美觀。
慶海的女兒讀小學(xué),阿國(guó)還問慶海:“你的女兒在班上考第幾名?”阿國(guó)主要想知道慶海的女兒是否成氣,但始終不關(guān)心結(jié)算工錢的事。
阿國(guó)不是沒有錢,讓別人多求他幾次,可以抬高自身氣質(zhì)。
玉妹每次去找阿國(guó)算工錢,阿國(guó)都說:“這幾天忙,下次再來(lái)?!?心里說:“你也有錢,不會(huì)急用這一點(diǎn)?!?他要的就是這種感覺。
慶海聽了非常生氣:“他總是說忙忙忙,難道他的時(shí)間值錢,我們的時(shí)間就廉價(jià)嗎?”
玉妹去向阿國(guó)要錢,要找一個(gè)借口:“慶海的胃不舒服,想到縣醫(yī)院檢查,急用錢?!?/p>
阿國(guó)說:“現(xiàn)在的人,沒錢的裝富,有錢的裝窮,下莊村哪個(gè)不知道慶海的手藝值錢。”
一共二千三百元。拖了一年,而且分三次才付完。玉妹去結(jié)算慶海的工錢時(shí),和分揀辣椒的老媽們閑聊了幾句,這件事在老媽中間議論開了。老媽幾個(gè)能把外面的消息帶進(jìn)來(lái),也會(huì)把阿國(guó)家衣食住行,甚至夫妻拌嘴的事也傳出去。阿國(guó)覺得,玉妹故意壞他的名聲,心里很不高興。
玉妹看著丈夫在農(nóng)忙時(shí)節(jié)忙了田里再忙木工活,心疼丈夫說:“少攬幾家,你又有胃痛,看你瘦成這這樣,我也心疼?!?/p>
丈夫說:“不怕,自己的身體我會(huì)掌握,趁現(xiàn)在年輕,多攢點(diǎn)錢,孩子上大學(xué)時(shí)備用?!?/p>
誰(shuí)知道,天有不測(cè)風(fēng)云,玉妹的丈夫不是死于三年饑荒,而是死于胃癌。三十六的人,丟下妻兒老母,白發(fā)人送黑發(fā)人,和親人陰陽(yáng)相隔,鄰居莫不傷心,個(gè)個(gè)掩面而泣。
此情此景,感天地泣鬼神,阿國(guó)又有了在大青樹下編排別人的題目:“你們知道嗎,在玉妹的丈夫還沒咽氣時(shí),族人看慶海已經(jīng)不行了,就準(zhǔn)備后事,玉妹說,要當(dāng)著丈夫面做棺材,玉妹喜歡聽斧頭砍大頭板做棺材的節(jié)奏。”
人們睜大了嘴巴,不約而同地從喉嚨里啊——出一聲,世間哪有這樣絕情的女人。
阿國(guó)又說:“據(jù)在我家分揀辣椒的老媽講,玉妹水性楊花,和男人眉來(lái)眼去,早就盼著男人死了?!?/p>
阿國(guó)先是蹲靠在石條上說,說到激動(dòng)處,就站在石條上講。手里還是拿著那個(gè)藥瓶改裝的玻璃茶杯,阿國(guó)從公眾的驚愕里,捕捉到自己的演說有了效果,玉妹就是這樣的狠毒女人。
六
阿國(guó)嘴里還經(jīng)常提到一個(gè)人,就是范東春。
“姓范的和我是同學(xué),高中畢業(yè)時(shí),我看不起中等專業(yè)學(xué)校,參加高考,不夠一分落選,姓范的卻報(bào)考了中師,人世間的事說不準(zhǔn),就像堆木柴,先砍回來(lái)的堆在下,后砍回來(lái)的反而堆在上了,姓范的反而成了初級(jí)中學(xué)校長(zhǎng)?!?/p>
范校長(zhǎng)萬(wàn)萬(wàn)沒想到,學(xué)校對(duì)安全教育抓得這么緊,放假就給學(xué)生發(fā)放《安全教育告家長(zhǎng)書》,還讓家長(zhǎng)簽字,校會(huì)上講,班會(huì)上講,做到了安全教育年年講,月月講,天天講,但還是出事了。
初中生正是貪玩的年齡,處于叛逆期,你越說得多,他玩得越刺激,喜歡在公路上騎電動(dòng)車、玩滑板車。
星期天,有三個(gè)初中生共騎一輛電動(dòng)車,因?yàn)樗俣忍欤M(jìn)路邊的水溝里,造成一死兩傷。
雖然發(fā)生在星期天,與學(xué)校無(wú)關(guān),但既然是鄉(xiāng)中學(xué)的學(xué)生,范校長(zhǎng)豈有充耳不聞之理,還是到學(xué)生家慰問。
好像不發(fā)生事情,阿國(guó)就無(wú)所事事一樣,他又有爆炸性新聞了:“聽老媽說。”聽誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)說,這是阿國(guó)一慣用的開場(chǎng)白,以表明他說話有事實(shí)根據(jù),不瞎說,“范校長(zhǎng)成天往出事學(xué)生家里跑,他分明想當(dāng)校長(zhǎng)。”
“范校長(zhǎng)已經(jīng)是校長(zhǎng)了,怎么還說想當(dāng)校長(zhǎng)呢?”金貴提出了疑問。
“你想捧范校長(zhǎng)嗎?”阿國(guó)唾沫星子亂飛,第一次被別人反詰,阿國(guó)有點(diǎn)不習(xí)慣。
金貴之所以當(dāng)著眾人的面駁阿國(guó)的面子,就是因?yàn)樗膬鹤诱谧x高中,阿國(guó)就怕村里有人動(dòng)搖了阿國(guó)全村第一的地位,好幾次問金貴:“你的兒子讀的是重點(diǎn)高中嗎?”讓金貴不好回答,面有難色。
小鳳對(duì)金貴說:“愛芳穿金戴銀,經(jīng)常在我面前顯擺,咱們必須有錢,不然整天看別人眼色過日子,好像欠他皇賬一樣?!?/p>
金貴說:“我也這么想,做假辣椒面的事誰(shuí)不會(huì),我和阿國(guó)讀小學(xué)時(shí),我是班長(zhǎng),他背書背不出來(lái),老師把他留下,讓我守著他背呢。”
小鳳說:“要做就做和別人不一樣的事,咱們是為了爭(zhēng)氣,學(xué)著人家做,賺了錢也遲早被人笑話,堅(jiān)決不賺假辣椒面的缺德錢。”
金貴說:“現(xiàn)在窮高尚越來(lái)越被人小瞧了,你說做什么好?”
兩口子商議了半天,最后還是否定了做假辣子面。從到工地打工,到養(yǎng)殖業(yè),到糧食加工,繞了一圈,最后確定在到省城賣粑粑上。
按照下莊村風(fēng)俗,出門前要備好三牲——豬頭、公雞、魚到山神廟祭一下,請(qǐng)一位老媽在山神面前祈禱,保佑他們空手出門,飽財(cái)回家。
阿國(guó)從老媽的嘴里得知金貴出門做生意的事,一邊使勁吸水煙筒,一邊把煙從鼻孔里噴出,干咳了一聲:“錢是那么好找的嗎。”
下莊村的人出門做生意最講究,看出門遇見哪個(gè)人,如果遇見的第一個(gè)人性格開朗,出手大方,就是遇上了財(cái)神,被遇見的人也說一些吉利的話。如果遇到的第一個(gè)人道德不好,說明此行不吉利,要折回家,在行囊里放一種有刺的草——喇嘛,把晦氣克掉。
七不歸家八不出門,小鳳和金貴選了初九出門,在村頭正好遇到了阿國(guó)。
小鳳和金貴想轉(zhuǎn)身折回也來(lái)不及了,大家都喝一條溪里的水,走一條道長(zhǎng)大,表面還是客客氣氣,只不過在各自的心里暗較勁。所以,小鳳和金貴遇到阿國(guó)不高興,但不好折回,傷人臉面比打人還難受。
阿國(guó)問:“你兩口子早早地去做什么?”阿國(guó)明知故問。
“我們?nèi)ゴ蚬??!毙▲P說。
“好啊,恭喜恭喜,找了錢借給我用點(diǎn),這幾天打麻將手氣不好。”阿國(guó)說。
小鳳說:“是不是嘲笑我們,全村首富也這樣說?!?/p>
金貴拉了小鳳一下說:“快走,怕趕不上車,別再跟他磨嘴皮,這次一定要找到錢,不然必定被這家伙恥笑?!?/p>
小鳳和金貴因遇上了阿國(guó),心里或多或少有點(diǎn)陰影。小鳳如果遇到不順心的事,總是用相反的好事安慰金貴:“阿國(guó)還是村里的有錢人,他恭喜我們是財(cái)神老爺開金口啊?!?/p>
小鳳、金貴的發(fā)財(cái)夢(mèng)已經(jīng)做過無(wú)數(shù)次了,但都患得患失,怕錢沒找到就虧進(jìn)去,一來(lái)自己的積蓄打了水漂,二來(lái),向親戚朋友的借貸還不上,害了別人,壞了名聲,所以遲遲沒有成行。要不是阿國(guó)冷嘲熱諷地譏笑,兩人還下不了決心呢。
兩人賣了豬、糧食,籌得兩千多元,剛到省城,人生地不熟,去租一間鋪面根本做不到,一來(lái)省城鋪面每月租金最低也在200元左右,二來(lái)所帶盤纏根本不夠。只得在兩戶人家中間被廢棄的過道里搭了石棉瓦,添置了烤箱,買了幾袋面粉就開張了。
也該兩人發(fā)財(cái),現(xiàn)在進(jìn)城打工的人多,不管哪家公司,給員工的工資較高,就是不管吃住,小鳳和金貴賣粑粑的地段在城鄉(xiāng)結(jié)合部,周圍有學(xué)校和房地產(chǎn)工地,在工地上打工的人,一元錢買個(gè)粑粑,既省錢又省時(shí),小鳳和金貴的粑粑特別好賣,一年下來(lái),凈賺四萬(wàn)多元。
當(dāng)時(shí),在下莊村,四萬(wàn)元就可以澆磚混結(jié)構(gòu)的兩層樓房,小鳳說:“咱們也回去蓋房吧,以后我們說話也不在阿國(guó)之下了。”
金貴說:“你不要頭發(fā)長(zhǎng)見識(shí)短,現(xiàn)在趁生意紅火,擴(kuò)大經(jīng)營(yíng)范圍,租一間大鋪?zhàn)?,還要賣餃子、米線、面條、炒飯蓋飯?!?/p>
小鳳說:“單憑我倆怎么忙得過來(lái)呢?”
金貴說:“忙不過來(lái)就再請(qǐng)兩三個(gè)小工,我看準(zhǔn)了,房地產(chǎn)工地上這么多打工的人,就像我們一樣,能省則省,把辛苦錢寄回家供孩子讀書,辛苦了一天,也想吃點(diǎn)湯湯水水?!?/p>
金貴每天早上四點(diǎn)就起床,把米線、餌絲、面條幾百碗先煮成半熟的,等到顧客來(lái)了,就和小鳳以及兩個(gè)小工,在沸水里燙熟就出鍋。
干了五年,飽財(cái)回家,起房蓋屋,比阿國(guó)家的房子要闊氣幾倍。
下莊村的人又把贊許之聲送給了金貴家。
富賢夸張說:“金貴不僅在家蓋了房子,還在省城已經(jīng)買著房子了?!?/p>
阿國(guó)的臉上突然出現(xiàn)了驚愕的表情,同時(shí),喊出“阿崩——你吹牛不下本錢,下莊村在省城買房的人還沒出生呢?!?/p>
“你們知道他們?cè)谑〕亲鍪裁磫??”阿?guó)瞟了富賢一眼。
富賢說:“他們不是說賣米線餌絲嗎?!?/p>
“哼——”阿國(guó)從鼻孔里發(fā)出一個(gè)鼻音,向小鳳家的房子望了一眼,“他說的你也信,人家是賣雞——肉——餌絲的?!彼室獍选半u”字重重地砸在地上。
阿國(guó)嘴里帶著酒氣說:“我蓋房子比小鳳早五年?!比藗円宦犚灿X得有道理,早富總比晚富能干。
七
小鳳家的家庭面貌改變,帶動(dòng)了人們想富的欲望。
阿國(guó)不止一次問富賢:“你兒子讀大學(xué)讀的是??七€是本科?”阿國(guó)就怕別人超過了他,喜歡這樣調(diào)查底細(xì)。
聽鑼聽聲,聽話聽音,富賢感覺到阿國(guó)富態(tài)逼人,難聽的話說得出,露骨的事也做得出。另外,兒子讀大學(xué)費(fèi)用也很大。富賢尋思著不能這樣窮下去了,雖然他一沒有技術(shù),二沒有投資的本錢,但富賢有的是使不完的蠻勁,就找到水泥廠上下車的活路。富賢到水泥廠上下水泥,按包數(shù)計(jì)算工錢,每天上下水泥十多噸,特別是在夏季,粉塵往鼻孔里鉆,汗水把水泥浸濕后,變成了水泥漿,每包水泥一百斤,每天從背上磨擦幾百次,后背血肉模糊,晚上肚子貼著床睡。手指頭磨出血來(lái),纏上白膠布,稱為十指帶孝。富賢好幾次想放棄,但想到日子貧窮在富人面前低一等,自己這一輩子已經(jīng)過了一半,但子女不能成為窮二代,如果繼續(xù)窮下去,就對(duì)不起自己的“富”字,改名為“窮賢”了。富賢能吃苦,起早貪黑干,掙了第一桶金,買了自卸卡車跑運(yùn)輸,人們的贊嘆聲又投向富賢家。
阿國(guó)不屑一顧:“流汗的辛苦錢給我也不要?!?/p>
阿國(guó)覺得還是做“辣子面”體面。
八
現(xiàn)代工業(yè)迅猛發(fā)展,給人們提供了充足的物質(zhì)條件的同時(shí),化學(xué)染料也給人們的健康帶來(lái)了嚴(yán)重的危害。小雄的爺爺在舊社會(huì)是開扎染坊的,用植物板蘭根染布,對(duì)皮膚有消炎的作用,小雄的父親也學(xué)會(huì)了用板蘭根染布,可惜,小雄爺爺辦的扎染坊在合作化時(shí),變成了社辦工廠,后來(lái)也就沒有了。
改革開放后,傳統(tǒng)手工業(yè)百?gòu)U待興,小雄在父親的指導(dǎo)下,拾起爺爺?shù)膫鹘y(tǒng)工藝,辦起了板蘭根扎染廠。由于外地游客的大量涌入,給下莊村帶來(lái)了經(jīng)濟(jì)繁榮,也給小雄的扎染廠帶來(lái)了商機(jī)。加上媒體的對(duì)外宣傳,讓省外甚至是國(guó)外游客對(duì)扎染產(chǎn)生了興趣。作為旅游產(chǎn)品,走俏旅游市場(chǎng),狠賺了一把。
為了不讓板蘭根扎染工藝消失,小雄還被評(píng)為國(guó)家級(jí)“非物質(zhì)文化遺產(chǎn)傳承人”。享受國(guó)家補(bǔ)助,帶了很多徒弟傳承技藝。
阿國(guó)嘲笑說:“逞什么能,如果不是靠大人指點(diǎn),小雄就是想討飯也摸不著打狗棍呢?!?/p>
阿國(guó)只要和小雄照面就問:“聽說你姑娘參加工作了,是正式工還是臨時(shí)工,有五險(xiǎn)一金嗎?有沒有年終獎(jiǎng)?”阿國(guó)最不想聽到的是別人發(fā)達(dá)了的消息。
在阿國(guó)看來(lái),別人富起來(lái)是靠運(yùn)氣、靠別人,只有他自己才是真才實(shí)學(xué),而且他是下莊村唯一一個(gè)靠硬本事吃飯的人。
九
三十年來(lái),下莊村人爭(zhēng)先恐后挖窮根奔富路,現(xiàn)在的下莊村人不可同昔日而語(yǔ)。有的家庭已經(jīng)在城里買了學(xué)區(qū)房,有的開上了寶馬車,阿國(guó)還覺得不服氣:“我有錢的時(shí)候,別人還是窮光蛋呢?!?/p>
村里隔三差五的有冒尖戶,有的生活水平超過了阿國(guó),阿國(guó)的信任度在人們心里已經(jīng)大打折扣,當(dāng)阿國(guó)還在大青樹下品頭論足時(shí),人們只是點(diǎn)點(diǎn)頭,或者嗯一聲,照顧一下阿國(guó)的面子。
后來(lái),家家戶戶富起來(lái)了,把阿國(guó)甩在后邊一大截,阿國(guó)總是對(duì)后富起來(lái)的人熱嘲冷諷,經(jīng)常老生常談:“老子有錢時(shí),他們還是窮光蛋。”他走在路上罵罵咧咧,這時(shí),遇上他的人及時(shí)走開,他光榮在自己編織的“第一富戶”舊夢(mèng)里。
編輯手記:
本期編發(fā)的兩篇小說探討的都是生活中變與不變的話題,《我們的生活一成不變》探討的是生活的意義,就像小說里的主人公一樣,我們對(duì)每天一成不變的生活、一成不變的人事似乎會(huì)有麻木和厭倦的時(shí)候,但是如果真的改變了,那些熟悉的感覺、那些曾經(jīng)的記憶總是會(huì)不經(jīng)意間就涌上心頭,生活的意義可能就是如此,平淡并不代表不好,生活的本真就在似水流年的平平淡淡中。面對(duì)淡然和平凡的生活,我們?nèi)绾螐娜粘I钪邪l(fā)現(xiàn)生活的意義、生命的價(jià)值,這篇小說讓我們有了思考。而在《變遷》一文中卻又展現(xiàn)了生活在長(zhǎng)時(shí)期跨度里的變化,改革開放以來(lái),農(nóng)村也發(fā)生著翻天覆地的變化,像阿國(guó)一樣最開始富起來(lái)的暴發(fā)戶一夜之間在村莊里掌握了話語(yǔ)權(quán),成日對(duì)村莊里的人們?cè)u(píng)頭論足。但是隨著改革開放的深入,像阿國(guó)這樣最初富起來(lái)的有瑕疵的富人們也在被勤勞正直的人們所超越。時(shí)間帶來(lái)了農(nóng)村的富裕和進(jìn)步,作者在將不同人物進(jìn)行對(duì)比之后讓我們看到的是下莊村里農(nóng)人們勤勞致富奔小康的景象,而諷刺了逐漸沒落的阿國(guó)只能在自己“第一富戶”的舊夢(mèng)中獨(dú)自悲哀。也許這就是警戒,就是一種預(yù)示:只有正直和勤勞才能真正帶來(lái)美好幸福的生活。