• <tr id="yyy80"></tr>
  • <sup id="yyy80"></sup>
  • <tfoot id="yyy80"><noscript id="yyy80"></noscript></tfoot>
  • 99热精品在线国产_美女午夜性视频免费_国产精品国产高清国产av_av欧美777_自拍偷自拍亚洲精品老妇_亚洲熟女精品中文字幕_www日本黄色视频网_国产精品野战在线观看 ?

    孤獨(dú)愛人葉芝逝世80周年

    2019-03-06 08:43:59邱苑婷韋鑫
    南方人物周刊 2019年4期
    關(guān)鍵詞:葉芝愛爾蘭

    邱苑婷 韋鑫

    國(guó)人知道威廉·巴特勒·葉芝(William Butler Yeats,1865-1939),多半是從《當(dāng)你老了》開始。2015年春晚,莫文蔚一襲長(zhǎng)裙站在舞臺(tái)上,款款唱起:“當(dāng)你老了,頭發(fā)白了,睡意昏沉……多少人曾愛你青春歡暢的時(shí)辰,愛慕你的美麗,假意或真心……”

    那或許是這位愛爾蘭詩人離許多中國(guó)人最近的時(shí)刻。一個(gè)多世紀(jì)前,葉芝在1891年寫下這首詩時(shí),心里念念不忘的,是他23歲那年一見鐘情的摯愛茅德·岡(Maud Gonne,1866-1953)。但一百多年后,為之譜曲的歌手趙照偶然讀到這首詩時(shí),想起的卻是窗邊昏黃燈光下年邁母親的身影。

    穿越百年,文字如投石般在時(shí)空里推開漣漪,泛起的不僅是關(guān)于愛情的共鳴。詩人、學(xué)者王家新是“文革”后恢復(fù)高考的第一批大學(xué)生,在袁可嘉主編的《外國(guó)現(xiàn)代派作品選》里,他第一次讀到了袁可嘉翻譯的《當(dāng)你老了》。

    “某種痛苦而明亮的東西出現(xiàn)了。”他形容自己讀到“只有一個(gè)人愛你那朝圣者的靈魂/愛你衰老了的臉上痛苦的皺紋”這句詩的感受。那時(shí)候,一代人在精神廢墟上重新找尋意義與出路。與葉芝的詩歌相遇,影響了王家新一生:“它向我提示了一種更高的存在,精神的存在?!フ叩撵`魂,它指向的是這點(diǎn),是在這個(gè)世界上把自己獻(xiàn)給這樣一種絕對(duì)的存在。葉芝是一個(gè)絕對(duì)意義上的詩人?!?/p>

    葉芝一生情人眾多。只要對(duì)他稍有了解,沒有人能略過他與茅德·岡的故事,甚至也不會(huì)錯(cuò)過他與不同時(shí)期情人的故事——在文學(xué)研究里,他是典型“自傳性”的詩人,在留下的詩歌、日記、散文、書信等資料里,他幾乎毫無保留地暴露自己的生活,無論是公共的,抑或是私人的。但在情史之外,更少為大眾所關(guān)心的,是他的另一“摯愛”:

    1923年,葉芝獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。歷史年表上,那幾年關(guān)于愛爾蘭的部分是這樣描述的:1919至1921年,愛爾蘭獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)打響,最終愛爾蘭與英國(guó)簽訂《英愛條約》,大部分愛爾蘭地區(qū)獲得完全自治,北愛爾蘭六郡除外;1922至1923年,愛爾蘭內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā),《英愛條約》的支持者與反對(duì)者彼此廝殺,造成愛爾蘭歷史上最慘重的傷亡。

    當(dāng)年,在人們的預(yù)測(cè)里,被認(rèn)為最有可能拿到諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的是英國(guó)作家托馬斯·哈代。結(jié)果出乎意料,西方主流文學(xué)界在此時(shí)選擇了葉芝。頒獎(jiǎng)詞里說,葉芝“用鼓舞人心的詩篇,以高度的藝術(shù)形式表達(dá)了整個(gè)民族的精神風(fēng)貌”。

    毋庸置疑,茅德·岡的確開啟了葉芝一生的煩惱;可他的“玫瑰”,他的繆斯,不僅是茅德·岡,也是愛爾蘭,甚至,是不可名狀的某種存在——精靈,或者命運(yùn)本身。

    逃遁者葉芝

    人類的孩子啊,走!

    跟一個(gè)精靈,手拉手,

    到那水上和荒野里,

    因?yàn)槿耸酪鐫M你不懂的哭泣。

    ——《拐走的孩子》The Stolen Child

    (譯文選自《寂然的狂喜:葉芝的詩與回聲》)

    《葉芝詩集》的譯者傅浩到愛爾蘭的第一件事,像許多文學(xué)愛好者、研究者一樣,是去尋訪葉芝故地。1865年,葉芝出生在都柏林。說是愛爾蘭人,其實(shí)也不完全:他那畫家父親的祖上是移民愛爾蘭的英裔;出生兩年后、一直到13歲之前,葉芝隨家遷居英國(guó),童年大部分時(shí)光在倫敦度過。

    但在英國(guó)與愛爾蘭之間,葉芝把心給了后者。更準(zhǔn)確地說,是給了愛爾蘭斯萊戈郡——母親的老家,一個(gè)他度過假期時(shí)光、充滿自然野趣和愛爾蘭古怪傳說的地方。在英國(guó)讀小學(xué)的經(jīng)歷并不愉快。他體格瘦弱、生性敏感膽怯,何況在班上,他是那個(gè)從愛爾蘭殖民地來的小孩。挨打,被嘲笑,他不敢還嘴還手,躲藏、逃避像是寫進(jìn)他骨子里的本能(好在后來他交到了朋友。一開始總是朋友幫他打架,后來他們不干了,葉芝在朋友的耳提面命下練了拳擊,這才學(xué)會(huì)自己打回去)。

    同齡人的拳腳落到自己身上時(shí),葉芝心里想逃回的那個(gè)地方,或許有個(gè)明確的名字——茵尼斯弗利島。那是斯萊戈郡吉爾湖心的一個(gè)小島。早期詩集里,葉芝寫《到水中小島去》,寫《拐走的孩子》,寫《茵尼斯弗利島》,無一不是從粗鄙現(xiàn)實(shí)逃回這個(gè)幻構(gòu)仙境:隔絕于人世,與自然和精靈為伍。

    茅德·岡

    寫下這些詩時(shí),葉芝二十多歲,早非孩童,但習(xí)自布萊克、雪萊的浪漫主義氣質(zhì)在詩句里一覽無遺。他清楚記得產(chǎn)生《湖島茵尼斯弗利》創(chuàng)作沖動(dòng)的那個(gè)時(shí)刻:在倫敦,他路過一家商店,玻璃櫥窗里,有一只玻璃球在一汪人工噴泉上滾轉(zhuǎn)。那汩汩涌出的小型噴泉,突然把他拉回愛爾蘭斯萊戈郡的湖光水色中,仿佛真能聽到湖水拍岸的聲音。因此有了《湖島茵尼斯弗利》的最后一節(jié):“我要起身前去,因?yàn)槊恳姑咳?我總是聽見湖水輕舐湖岸的低音;/站在馬路上,或灰色的人行道上之時(shí)?!?/p>

    傅浩也曾站在那湖邊聽水聲。讓他驚訝的是,真正的茵尼斯弗利島,竟小到如此地步,以至于說只是一小片水中林地也不過分。從照片上看,它像是只夠栽種一棵榕樹那么大,好在蔥蔥郁郁、枝葉繁茂??墒?,這樣一個(gè)對(duì)成年人而言甚至稱不上島的小島,對(duì)承載一個(gè)孩子的想象來說,卻足夠大、足夠遠(yuǎn)了。

    愛爾蘭幽靜,除了都柏林外,郊區(qū)人跡罕至,只有風(fēng)聲、鳥叫、蟬鳴和屬于森林的樹葉枝條彼此撞擊的聲音。那樣的安靜,傅浩回到北京后,再?zèng)]體會(huì)到過,哪怕是在住宅區(qū)高層的黃昏、無人說話的時(shí)刻,背景音里也總有車行的嘈雜。他幾乎是立刻明白了葉芝早期詩里的寧靜從何而來,明白了葉芝為何能寫出那樣的詩句:

    “從清晨的薄霧到蟋蟀鳴唱的地方;/在那里半夜清輝粼粼,正午紫光耀映,/黃昏的天空中織滿了紅雀的翅膀。”(《湖島茵尼斯弗利》,傅浩譯)

    愛人者葉芝

    親愛的,但愿我們是浪尖上一雙白鳥!

    流星尚未隕逝,我們已厭倦了它的閃耀;

    天邊低懸,晨光里那顆藍(lán)星的幽光

    喚醒了你我心中,一縷不死的憂傷。

    ——《白鳥》The White Birds(傅浩譯)

    葉芝終究沒有永久地逃進(jìn)隱居島。哪怕在《拐走的孩子》里,人類的孩子被精靈偷到林間,盡情享受了自然的饋贈(zèng),葉芝仍流露出一絲憂傷:“他再也聽不到溫暖的山坡上,/牛犢的稚嫩的呼叫;也聽不到,/水壺在爐子上的鳴叫,那聲音,/曾安撫過他的心靈;/也聽不到了,/老鼠圍著箱子的蹦跳……”

    人間充滿了“你不懂的哭泣”,卻因哭泣才有了安慰。葉芝愛上的人茅德·岡是奔走于愛爾蘭民族獨(dú)立事業(yè)的激進(jìn)革命派,單從這點(diǎn)而言,他也注定與塵世的權(quán)力紛擾脫不開關(guān)系,畢竟在他的生命里,與茅德·岡共同投身民族獨(dú)立事業(yè),就是難得的他與傾慕之人并肩作戰(zhàn)、相處最密切的時(shí)光。

    “我一生的煩惱開始了?!比~芝形容他見到茅德·岡時(shí)的內(nèi)心。那是1889年,葉芝23歲,對(duì)葉芝的詩才聽聞已久的茅德·岡經(jīng)朋友介紹來拜訪。看到茅德·岡第一眼,葉芝立刻被吸引住了:世間竟有如此佳人,從面容到舉手投足,都散發(fā)著女神般的美——后來在詩里,他用希臘神話里的海倫、嬌嫩的蘋果花、熾烈的玫瑰等一切美好的喻體指代她。

    詩人王家新 圖/本刊記者 梁辰

    就在這第一次的相遇中,茅德·岡與葉芝的父親聊起了戰(zhàn)爭(zhēng)。茅德·岡是上校之女,對(duì)于戰(zhàn)爭(zhēng)、武裝,她不排斥甚至支持,身為藝術(shù)家的葉芝父親卻無法茍同。至于葉芝,他當(dāng)即選擇了為茅德·岡說話。

    這條同行之路沒能維持太長(zhǎng)時(shí)間。盡管他們都支持愛爾蘭從當(dāng)時(shí)的英國(guó)殖民統(tǒng)治下獨(dú)立出來,但在方式上,葉芝心底并不認(rèn)同激進(jìn)派的做法。非暴力形式如談判才是他以為的解決問題的正確途徑,何況,用英文寫作的他深受英國(guó)文學(xué)影響,盡管有諸多差異,愛爾蘭與英國(guó)在文化上始終有著血肉聯(lián)系。他是個(gè)充滿理想主義的文學(xué)青年,他希望“關(guān)于愛爾蘭的思想/孕育在律動(dòng)的寧靜上”(《致未來的愛爾蘭》),用劇作和詩歌喚起人們對(duì)愛爾蘭民族的認(rèn)同感,再讓一切水到渠成、以充滿美和愛意的方式發(fā)生。

    這條用文學(xué)復(fù)興民族之路,葉芝也摸索了很久:寫詩是從中學(xué)畢業(yè)后、就讀都柏林當(dāng)?shù)氐拇蠖紩?huì)藝術(shù)學(xué)校期間開始,還在摸索期的葉芝寫印度、寫異域,并未把目光對(duì)準(zhǔn)家鄉(xiāng)愛爾蘭。直到朋友建議,他才猛然醒悟般發(fā)現(xiàn)了這個(gè)寶庫。作為一種自覺行為,他開始走街串巷,搜集愛爾蘭民間傳說和神話故事,寫進(jìn)自己的劇作和詩歌里。

    “偉大的詩人視一切都與民族生活相關(guān)聯(lián),并通過民族生活與宇宙和神圣生活相關(guān)聯(lián),詩人只能用戴著‘他的民族手套的手伸向宇宙?!?888年葉芝這樣寫道。

    在葉芝之前,除了民間傳說與神話外,愛爾蘭還沒有發(fā)展出現(xiàn)代意義上具有愛爾蘭民族氣質(zhì)的文學(xué)。當(dāng)時(shí)文壇上的主流聲音,是文學(xué)應(yīng)為政治目的、民族獨(dú)立服務(wù),充斥文壇的多是民族檄文之類。但在葉芝眼里,文學(xué)性才是超越一切文學(xué)功用的核心。1890年,葉芝家已搬回倫敦,與歐那斯特·萊斯創(chuàng)立了“詩人會(huì)社”,和一幫志同道合的文友定期聚會(huì)、出版詩集。

    童年的斯萊戈郡已被寫進(jìn)詩里,好友格雷戈里夫人的庫勒莊園,慢慢成了葉芝最鐘愛的“隱居”地。同為劇作家的格雷戈里夫人出身貴族,十分賞識(shí)葉芝的才華,在物質(zhì)和精神上都給予了葉芝極大支持,也致力于搜集愛爾蘭民間傳說。1896年兩人經(jīng)朋友介紹相識(shí),格雷戈里夫人邀請(qǐng)葉芝到庫勒莊園寫作。那同樣是一片幽靜的自然之所,被七片樹林所圍繞。

    在庫勒莊園,葉芝寫出詩集《在七片森林里》——這也是葉芝在庫勒莊園的療傷之作——幾度拒絕葉芝求婚的茅德·岡,在1903年嫁給了同樣為愛爾蘭獨(dú)立而奔走的革命領(lǐng)袖。消息傳來時(shí),葉芝正在美國(guó)巡回演講,大腦當(dāng)下空白,渾渾噩噩做完了演講。演講一結(jié)束,他立刻投奔回庫勒莊園的懷抱,像每次求婚被拒之后一樣向格雷戈里夫人尋求安慰。小說家喬伊斯曾在詩里譏諷他一生浪跡在女人堆里哭啼:“而當(dāng)他抱著金繡的凱爾特飾穗/嗚咽的時(shí)候,她們又把他安慰?!?/p>

    但也是在庫勒莊園,在一次次格雷戈里夫人組織的聚會(huì)里,愛爾蘭文學(xué)復(fù)興的種子埋下。1897年夏天,葉芝、格雷戈里夫人等愛爾蘭作家共同發(fā)起了“愛爾蘭文學(xué)復(fù)興運(yùn)動(dòng)”(或稱“凱爾特文學(xué)復(fù)興運(yùn)動(dòng)”),草擬了創(chuàng)建凱爾特劇院(后更名為愛爾蘭文學(xué)劇院)的宣言。兩年后,愛爾蘭文學(xué)劇院正式成立。

    這是葉芝為愛爾蘭戰(zhàn)斗的方式——他想用最接地氣的戲劇故事“加深國(guó)民的政治激情”,提升大眾審美。在1899年給友人的信中,他寫道:“我最希望做的一件事是戲劇;它似乎是一種途徑,也許是惟一的途徑,通過它我可以與愛爾蘭公眾發(fā)生直接關(guān)系?!?h3>矛盾者葉芝

    太長(zhǎng)久的犧牲

    能把心變?yōu)橐粔K巖石,

    呵,什么時(shí)候才算個(gè)夠?

    ……

    是變了,徹底地變了:

    一種可怕的美已經(jīng)誕生。

    ——《一九一六年復(fù)活節(jié)》1916,Easter(穆旦譯)

    很多年后,葉芝有時(shí)還會(huì)不安:1916年的那次復(fù)活節(jié)起義,自己是否負(fù)有責(zé)任?

    1916年,愛爾蘭共和黨武裝起義失敗,16名起義領(lǐng)導(dǎo)人被處決,其中包括茅德·岡的丈夫。那次起義其實(shí)未得到太多愛爾蘭民眾支持,當(dāng)時(shí),武裝起義的方式對(duì)大多數(shù)愛爾蘭人來說依然過激了。但英國(guó)統(tǒng)治者處決起義領(lǐng)導(dǎo)人,卻起到了激起民憤的效果,也為幾年后的愛爾蘭獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)埋下伏筆。

    葉芝的不安,要從14年前愛爾蘭文學(xué)劇院排演的一出劇目說起。1902年,劇院排演了葉芝編劇的《凱瑟琳·尼·胡里漢》,由茅德·岡擔(dān)任女主角。劇作故事發(fā)生在1798年愛爾蘭武裝起義前夕,一名大婚在即的青年偶然間被路邊老嫗預(yù)言,他“還有比結(jié)婚更高尚的命運(yùn)”——他注定要為愛爾蘭去死。故事結(jié)局,年輕人放棄了未婚妻和富足的生活,追隨老嫗。劇作的象征意味顯而易見,當(dāng)年也大獲成功。作家斯蒂芬·桂恩在《愛爾蘭英語文學(xué)和戲劇簡(jiǎn)史》里回憶:“《凱瑟琳·尼·胡里漢》對(duì)我的作用是,我在回家的路上自問,這樣的劇本是否應(yīng)該上演,除非是準(zhǔn)備讓人們走出去開槍殺人或被槍擊斃。不僅葉芝一個(gè)人有責(zé)任;而且格雷戈里夫人無疑也有責(zé)任幫他完善農(nóng)民的言語;但最突出的是,岡小姐的表演激動(dòng)了觀眾,那場(chǎng)面是我從未見過的。”(摘自傅浩《葉芝評(píng)傳》)

    茅德·岡確實(shí)全情投入,演出時(shí),她甚至像是拋開劇本,如囈語般直接對(duì)觀眾發(fā)表充滿激情的演說。葉芝寫下自我懷疑:“是否我的那部劇本曾送出一些人讓英國(guó)人槍殺屠戮?是否我的文字曾給那女子眩暈的大腦施加太大壓力?”

    那部戲劇演出的空前盛況,與葉芝對(duì)文學(xué)的見解背道而馳。1916年復(fù)活節(jié)起義失敗后,愛爾蘭民眾群情激憤之時(shí),葉芝也寫下了詩篇,但文字里并非全是對(duì)起義“英雄”的贊頌與謳歌。

    一方面,葉芝毫不掩飾地寫了自己的個(gè)人情感:“我所想到的這另一人/是個(gè)虛榮粗鄙的醉鬼/他曾經(jīng)對(duì)我貼心人兒/做過極端刻薄的事情/我在歌里仍把他提起:……”這里指的自然是在這場(chǎng)起義中被處決的茅德·岡的丈夫。但置個(gè)人私情于外,更重要的是,在葉芝看來,長(zhǎng)久的犧牲、仇恨,讓鮮活的心變成了“頑石”;偉大的美誕生了,卻是“可怕的”。

    葉芝有一次記錄下他如何驚異于茅德·岡的消瘦衰頹。這衰頹發(fā)生在短短幾年時(shí)間內(nèi),在葉芝看來,原因正是他最大的情敵——革命事業(yè)。那幾年,茅德·岡奔走于愛爾蘭獨(dú)立運(yùn)動(dòng),疲憊、操勞和仇恨消磨了她原有的美麗。但很快,葉芝筆鋒一轉(zhuǎn)——他在茅德·岡的脆弱里找到了自己被需要的價(jià)值,重燃一種更深的愛意。

    翻譯家傅浩 圖/本刊記者 梁辰

    看過葉芝《一九一六復(fù)活節(jié)》后,茅德·岡曾去信葉芝,說雖然眾人交口稱贊,自己對(duì)這首詩并不喜愛。她甚至有些許惱怒,因?yàn)槊翡J意識(shí)到,“心變巖石”的比喻,或許正暗指她和自己的同志們,甚至也包括為革命獻(xiàn)出了生命的烈士。類似的爭(zhēng)執(zhí),終其一生都是茅德·岡與葉芝的分歧所在。但詩人王家新從這首詩里看到了葉芝更大的格局,不只是民族代言人和招魂者:“這首詩有一個(gè)副歌,在正文之外,很長(zhǎng),大概有二十來句。他把愛爾蘭這個(gè)歷史的動(dòng)蕩和永恒的大自然相互對(duì)照,這是一個(gè)偉大的詩人才有的一個(gè)視角?!边@幾句副歌寫的是:

    “從大路上走來的馬/騎馬的人 和從云端/飛向翻騰的云端的鳥/一分鐘又一分鐘地改變/飄落在溪水上流云的影/一分鐘又一分鐘地變化/一只馬蹄在水邊滑跌/一只馬蹄在水里拍打/長(zhǎng)腿的母松雞俯下去/對(duì)著公松雞咯咯地叫喚/它們一分鐘又一分鐘地活著/石頭是在這一切中間?!保碌┳g)

    人間動(dòng)蕩混亂,而大自然永恒自在,生生不息。

    癲狂者葉芝

    在向外擴(kuò)張的旋體上旋轉(zhuǎn)呀旋轉(zhuǎn),

    獵鷹再也聽不見主人的呼喚。

    一切都四散了,再也保不住中心,

    世界上到處彌漫著一片混亂

    ——《基督重臨》The Second Coming(袁可嘉譯)

    1998年,在都柏林南部達(dá)爾基郊區(qū),傅浩敲響了安·葉芝的家門。

    葉芝去世后留下一兒一女,分別保管藏書,安是葉芝的長(zhǎng)女。這次拜訪,傅浩得以在葉芝女士保管那部分的藏書室獨(dú)自流連三小時(shí)。如今回憶起來,傅浩印象最深的一點(diǎn)莫過于:“很多占星歷法的書,翻得最爛的就是現(xiàn)在國(guó)內(nèi)很流行的星相學(xué),還有《西藏度亡經(jīng)》。他還學(xué)魔法,反正神秘的東西他都學(xué)習(xí),巫術(shù),魔法,降神術(shù)……”

    那時(shí)的歐洲盛行神秘主義。19世紀(jì)末20世紀(jì)初,在尼采喊出“上帝已死”、基督教勢(shì)力衰落、自然科學(xué)研究興起等種種背景下,信仰崩解,西方人迫切需要宗教的替代品,神秘主義趁虛而入。世紀(jì)交替,基督教所預(yù)言的千年盛世耶穌再臨的時(shí)間點(diǎn)即將到來,約從1890年開始,許多人開始期待新時(shí)代、新科學(xué),從印度、西藏、埃及、俄羅斯東正教傳來各種各樣的通靈法、降神術(shù),神秘主義小團(tuán)體紛起,以法國(guó)為中心、輻射到周邊的歐洲各國(guó),他們相信通過這些,人可以重新和上帝溝通。

    在倫敦的葉芝,青年時(shí)期起就是神秘主義愛好者。他和朋友在1885年創(chuàng)立“都柏林秘術(shù)兄弟會(huì)”,1890年參與“黃金黎明協(xié)會(huì)”,于十年后成為組織領(lǐng)袖,鼓動(dòng)過各種朋友包括茅德·岡參與其中。在《自傳》和日記里,他記錄過自己參加各種秘術(shù)儀式的感受,不乏通靈體驗(yàn)——比如自己突然不受控制地亂動(dòng)。

    不過葉芝并非一個(gè)走火入魔的追隨者。他愛用實(shí)驗(yàn)驗(yàn)證秘術(shù)真?zhèn)?。神秘主義體驗(yàn)也是他詩歌靈感來源之一。1917年與妻子喬治·海德里斯的新婚之夜,妻子看出葉芝的猶豫與悶悶不樂(在數(shù)次被茅德·岡拒絕后,52歲的葉芝轉(zhuǎn)而向小他二十余歲、向自己表達(dá)過愛慕的茅德·岡的私生女求婚,卻還是遭到了拒絕),聰明地提議玩自動(dòng)書寫(類似于乩書)。在一些神秘儀式后,據(jù)說成為“靈媒”的妻子開始寫下無意識(shí)的話語,果然解開了葉芝的心結(jié)——而這也成為了這對(duì)夫妻持續(xù)兩三年之久的日?;顒?dòng),葉芝甚至據(jù)此出版了一本神秘哲學(xué)專著《幻象》。

    傅浩部分葉芝譯作 圖/本刊記者 梁辰

    在留意了葉芝神秘主義藏書的書目和版本后,傅浩在最近的研究中漸漸意識(shí)到,神秘主義是葉芝詩歌中重要的象征體系來源,甚至在葉芝的第二本詩集《玫瑰》里已有展現(xiàn),一般人若不了解秘會(huì)內(nèi)的“黑話”、密語,便讀不出來。

    比如,葉芝喜歡寫玫瑰。通常人們認(rèn)為,玫瑰就是世俗意義上的愛人的指代,但葉芝曾透露說,他的玫瑰就如雪萊的玫瑰一般,不同于普通的玫瑰意象,有它秘密的含義。傅浩理解里,葉芝玫瑰的意象來源于玫瑰十字架——這是從德國(guó)傳來的“玫瑰十字宗”的會(huì)徽,釘在十字架上的玫瑰是一種神秘結(jié)合的象征。而愛爾蘭的十字架,則是在十字架上多了一個(gè)圈,與玫瑰十字架在外形上相似。從這種角度解讀,除了早期的精神象征和茅德·岡外,玫瑰的象征含義也明確指向了愛爾蘭。

    雖然神秘主義傾向在葉芝的中晚期創(chuàng)作里越來越明顯,但王家新覺得,這并未損傷葉芝詩歌的藝術(shù)性。“黑暗而偉大的晚年”,王家新這樣形容葉芝的晚期創(chuàng)作。寫于1923年的《麗達(dá)與天鵝》因其想象里蘊(yùn)藏的黑暗、情欲與力度反復(fù)被人提起:

    “猝然一攫:巨翼猶兀自拍動(dòng),/扇著欲墜的少女,他用黑蹼/摩挲她雙股,含她的后頸在喙中,/且擁她捂住的乳房在他的胸脯?!保ㄓ喙庵凶g)

    而寫于離世兩周前、通常被當(dāng)作葉芝死亡之詩的《得到安慰的庫胡林》里,“身負(fù)六處致命傷”的英雄庫胡林蹣跚在黑暗的死亡之森里,孑然而凜冽。周身的尸衣鼓勵(lì)庫胡林加入他們,不是以庫胡林習(xí)慣的打斗方式,而是縫衣,并告訴庫胡林,他們只是“被親屬屠殺或逐出家庭,/任其在恐懼中死去的有罪的懦弱者”。

    不是榮耀地升入光輝的天堂,英雄同樣墮入暗林,也與懦弱者作伴。當(dāng)時(shí)的葉芝已感到心臟的衰竭,死神的足音日漸清晰。斯萊戈郡的浪漫已成少時(shí)幻夢(mèng),庫勒莊園空余青草悠悠不見影蹤,盈盈流水上59只野天鵝飛離仙境,在這足音里,葉芝大概也聽到了某種不可轉(zhuǎn)移的命運(yùn)之必然?

    冷眼一瞥

    看生,看死

    騎者,馳過!

    ——《布爾本山下》Under Ben Bulben(傅浩譯)

    (參考資料:傅浩《葉芝評(píng)傳》,傅浩譯《葉芝詩集》,王家新編選《葉芝文集》,羅池譯《當(dāng)你老了》,袁可嘉譯《葉芝詩選》,傅浩、劉勇軍譯《寂然的狂喜:葉芝的詩與回聲》,F(xiàn)rank Startup著、傅廣軍、馬歡譯《葉芝:誰能看透》,查良錚譯《英國(guó)現(xiàn)代詩選》等。實(shí)習(xí)記者劉蓓佳對(duì)錄音整理亦有貢獻(xiàn))

    編輯? 周建平

    猜你喜歡
    葉芝愛爾蘭
    愛爾蘭都柏林一日游
    英語世界(2023年6期)2023-06-30 06:28:44
    一個(gè)統(tǒng)一的愛爾蘭:愛爾蘭統(tǒng)一的可能性正在增大
    英語文摘(2020年4期)2020-07-28 07:57:28
    鬼斧神工!愛爾蘭巨人之路
    試論葉芝詩歌的美學(xué)蘊(yùn)涵
    愛爾蘭睡眠學(xué)會(huì)
    愛爾蘭:小島嶼,大樂趣
    空中之家(2016年1期)2016-05-17 04:47:48
    愛爾蘭巨人之路
    在愛爾蘭,追尋葉芝的英魂
    我是騎者 策馬向愛
    北方人(2014年10期)2015-01-09 21:16:05
    我是騎者,策馬向愛
    女士(2014年7期)2014-08-01 11:14:31
    日韩一区二区三区影片| 国产免费福利视频在线观看| 男人舔奶头视频| 成人国产麻豆网| 狂野欧美激情性xxxx在线观看| 亚洲av免费高清在线观看| 99久国产av精品| 国产精品电影一区二区三区| 国产精品久久久久久久电影| 91av网一区二区| 色综合亚洲欧美另类图片| 村上凉子中文字幕在线| 国产免费又黄又爽又色| 国内揄拍国产精品人妻在线| 国产精品麻豆人妻色哟哟久久 | 日韩视频在线欧美| 午夜激情欧美在线| 麻豆成人午夜福利视频| 国产精品美女特级片免费视频播放器| 干丝袜人妻中文字幕| 国产又色又爽无遮挡免| 男人舔奶头视频| 国产精品三级大全| 中文乱码字字幕精品一区二区三区 | 国产精品爽爽va在线观看网站| 99九九线精品视频在线观看视频| 一个人免费在线观看电影| 久久精品人妻少妇| 国产淫片久久久久久久久| 一夜夜www| 久久久久久国产a免费观看| 97超视频在线观看视频| 亚洲成人精品中文字幕电影| 黄片wwwwww| 亚洲成人中文字幕在线播放| 久久99热这里只有精品18| 亚洲欧美日韩卡通动漫| 中文字幕制服av| 久久精品国产亚洲av涩爱| 日韩人妻高清精品专区| 在线观看一区二区三区| 97超视频在线观看视频| av又黄又爽大尺度在线免费看 | 国产精品野战在线观看| 麻豆av噜噜一区二区三区| 亚洲五月天丁香| 一区二区三区四区激情视频| 中国国产av一级| 深爱激情五月婷婷| 国产精品嫩草影院av在线观看| 国产成人a区在线观看| 亚洲经典国产精华液单| 精品人妻偷拍中文字幕| 精品一区二区三区人妻视频| 日韩在线高清观看一区二区三区| 美女高潮的动态| 国模一区二区三区四区视频| 九九热线精品视视频播放| 床上黄色一级片| 久久久久久伊人网av| 少妇人妻一区二区三区视频| 国产精品av视频在线免费观看| av在线观看视频网站免费| 国内精品美女久久久久久| 日本免费一区二区三区高清不卡| 国产精品1区2区在线观看.| 麻豆av噜噜一区二区三区| 我要搜黄色片| 在线免费观看的www视频| 精品国产露脸久久av麻豆 | 嫩草影院精品99| 亚洲内射少妇av| 狠狠狠狠99中文字幕| 久久精品久久久久久久性| 在线播放无遮挡| 黄片无遮挡物在线观看| 超碰av人人做人人爽久久| 免费看av在线观看网站| www.av在线官网国产| 婷婷色综合大香蕉| 丝袜美腿在线中文| 日韩欧美国产在线观看| 国产免费福利视频在线观看| 国产精品三级大全| 久99久视频精品免费| 国产又色又爽无遮挡免| 国产精品福利在线免费观看| 国产成年人精品一区二区| 偷拍熟女少妇极品色| 两个人视频免费观看高清| 熟妇人妻久久中文字幕3abv| 日本免费a在线| 18禁在线播放成人免费| 精品免费久久久久久久清纯| 欧美成人a在线观看| 免费观看性生交大片5| 69av精品久久久久久| 国产精品久久久久久av不卡| 国产精品一区www在线观看| a级一级毛片免费在线观看| 男的添女的下面高潮视频| 国产亚洲午夜精品一区二区久久 | 国产黄片视频在线免费观看| 内地一区二区视频在线| 免费观看在线日韩| 国国产精品蜜臀av免费| 久久久国产成人精品二区| 少妇熟女aⅴ在线视频| 热99在线观看视频| 亚洲婷婷狠狠爱综合网| 日韩视频在线欧美| 黄片无遮挡物在线观看| 欧美xxxx黑人xx丫x性爽| videos熟女内射| 日本-黄色视频高清免费观看| 久久精品影院6| 好男人在线观看高清免费视频| av线在线观看网站| 精品人妻一区二区三区麻豆| 超碰97精品在线观看| 日韩欧美国产在线观看| 精华霜和精华液先用哪个| 如何舔出高潮| 亚洲av成人精品一二三区| 久久久午夜欧美精品| 男人舔奶头视频| 中文亚洲av片在线观看爽| www.av在线官网国产| 欧美一级a爱片免费观看看| 十八禁国产超污无遮挡网站| 中文字幕免费在线视频6| 国产精品永久免费网站| 亚洲美女搞黄在线观看| 高清在线视频一区二区三区 | 边亲边吃奶的免费视频| 不卡视频在线观看欧美| kizo精华| 国产成人freesex在线| 伦精品一区二区三区| 国产熟女欧美一区二区| 小说图片视频综合网站| 国产精品久久久久久久电影| 人体艺术视频欧美日本| 亚洲经典国产精华液单| 免费无遮挡裸体视频| 久久这里有精品视频免费| 精品国内亚洲2022精品成人| 国产精品久久久久久久久免| 一级av片app| 麻豆乱淫一区二区| 人妻少妇偷人精品九色| 午夜激情欧美在线| 免费搜索国产男女视频| 卡戴珊不雅视频在线播放| 91在线精品国自产拍蜜月| 欧美性感艳星| 综合色丁香网| 99国产精品一区二区蜜桃av| 午夜福利在线观看吧| 国产麻豆成人av免费视频| 久久国内精品自在自线图片| 一本久久精品| 美女内射精品一级片tv| 精品无人区乱码1区二区| 国产中年淑女户外野战色| 高清毛片免费看| 国产视频内射| 一卡2卡三卡四卡精品乱码亚洲| 亚洲aⅴ乱码一区二区在线播放| 日韩亚洲欧美综合| 99久久精品国产国产毛片| 一区二区三区乱码不卡18| 激情 狠狠 欧美| 深爱激情五月婷婷| 亚洲国产精品专区欧美| 亚洲av男天堂| 久久国产乱子免费精品| 国产精品无大码| 看非洲黑人一级黄片| 亚洲精品乱久久久久久| 中国国产av一级| 国产黄色小视频在线观看| 一区二区三区四区激情视频| 2021少妇久久久久久久久久久| 女人被狂操c到高潮| 欧美成人精品欧美一级黄| 国产淫语在线视频| 亚洲最大成人中文| 精品一区二区三区人妻视频| 成人三级黄色视频| 亚洲伊人久久精品综合 | 三级国产精品片| 搡女人真爽免费视频火全软件| 国产精品人妻久久久影院| 久久久久久大精品| 久久韩国三级中文字幕| 日韩 亚洲 欧美在线| 亚洲国产精品久久男人天堂| 亚洲成av人片在线播放无| 91久久精品电影网| 国产精品av视频在线免费观看| 亚洲怡红院男人天堂| 日韩大片免费观看网站 | 日韩三级伦理在线观看| 日本免费a在线| 国产精品熟女久久久久浪| 女人被狂操c到高潮| 中文字幕av在线有码专区| 99视频精品全部免费 在线| 汤姆久久久久久久影院中文字幕 | 国产在线男女| 精品不卡国产一区二区三区| 欧美bdsm另类| 亚洲av福利一区| 六月丁香七月| 久久久久久久国产电影| 色5月婷婷丁香| 麻豆久久精品国产亚洲av| 久久这里只有精品中国| 成人特级av手机在线观看| 国语对白做爰xxxⅹ性视频网站| 久久久国产成人免费| 九九爱精品视频在线观看| 人人妻人人看人人澡| 亚洲激情五月婷婷啪啪| 国产男人的电影天堂91| 色播亚洲综合网| 中文字幕精品亚洲无线码一区| 免费人成在线观看视频色| 国产午夜精品论理片| 婷婷色麻豆天堂久久 | 午夜精品国产一区二区电影 | 久久久成人免费电影| 成人无遮挡网站| 晚上一个人看的免费电影| 亚洲无线观看免费| 大话2 男鬼变身卡| 亚洲国产精品专区欧美| 六月丁香七月| 日韩欧美国产在线观看| 夜夜看夜夜爽夜夜摸| 日韩大片免费观看网站 | 精品久久久噜噜| 国产一级毛片七仙女欲春2| 免费av毛片视频| 99久国产av精品国产电影| 国产日韩欧美在线精品| 亚洲国产精品合色在线| 22中文网久久字幕| 欧美一区二区国产精品久久精品| 日韩欧美精品免费久久| 中文字幕亚洲精品专区| 久久久久久久久久成人| 男女啪啪激烈高潮av片| 亚洲精品色激情综合| 春色校园在线视频观看| 久久人人爽人人片av| 中文在线观看免费www的网站| 麻豆成人av视频| 日韩人妻高清精品专区| 欧美性猛交╳xxx乱大交人| 国模一区二区三区四区视频| 国产单亲对白刺激| 日韩成人伦理影院| 天天躁夜夜躁狠狠久久av| av免费在线看不卡| 日韩高清综合在线| 内地一区二区视频在线| 看十八女毛片水多多多| 久久国产乱子免费精品| 成人午夜高清在线视频| 青春草国产在线视频| 青春草视频在线免费观看| 成人毛片60女人毛片免费| 亚洲av福利一区| 午夜爱爱视频在线播放| 国产淫语在线视频| 国产精品综合久久久久久久免费| 久久久久久久久久黄片| 亚洲综合精品二区| 国产综合懂色| 看免费成人av毛片| 一本—道久久a久久精品蜜桃钙片 精品乱码久久久久久99久播 | 老司机福利观看| 国产探花在线观看一区二区| 亚洲欧美日韩东京热| 欧美三级亚洲精品| 亚洲成人精品中文字幕电影| 我要搜黄色片| 中文字幕免费在线视频6| 白带黄色成豆腐渣| 97超视频在线观看视频| 国产精品一区www在线观看| 小蜜桃在线观看免费完整版高清| 只有这里有精品99| 国产精品一区二区三区四区久久| 亚洲五月天丁香| 2021少妇久久久久久久久久久| 国产综合懂色| 男女边吃奶边做爰视频| 夜夜爽夜夜爽视频| 国产美女午夜福利| 六月丁香七月| 嘟嘟电影网在线观看| 日韩成人伦理影院| 少妇人妻一区二区三区视频| 少妇猛男粗大的猛烈进出视频 | 国产国拍精品亚洲av在线观看| 麻豆精品久久久久久蜜桃| 亚洲,欧美,日韩| 91久久精品电影网| 噜噜噜噜噜久久久久久91| 久久精品国产99精品国产亚洲性色| 不卡视频在线观看欧美| 日韩制服骚丝袜av| 欧美色视频一区免费| 免费人成在线观看视频色| 亚洲精品自拍成人| 少妇裸体淫交视频免费看高清| 极品教师在线视频| www.av在线官网国产| 99久久中文字幕三级久久日本| 国产精品熟女久久久久浪| 中国美白少妇内射xxxbb| 亚洲av男天堂| 国产麻豆成人av免费视频| 91精品一卡2卡3卡4卡| 成人毛片60女人毛片免费| 中文字幕熟女人妻在线| 三级国产精品片| 欧美最新免费一区二区三区| 天堂√8在线中文| 久久国内精品自在自线图片| kizo精华| 最新中文字幕久久久久| 春色校园在线视频观看| 小蜜桃在线观看免费完整版高清| av播播在线观看一区| 亚洲aⅴ乱码一区二区在线播放| 乱码一卡2卡4卡精品| 三级国产精品欧美在线观看| av在线天堂中文字幕| 九九爱精品视频在线观看| 国产精品综合久久久久久久免费| 我要搜黄色片| 成年av动漫网址| 天堂中文最新版在线下载 | 最近的中文字幕免费完整| 伦精品一区二区三区| 免费播放大片免费观看视频在线观看 | 精品国产露脸久久av麻豆 | 亚洲精品,欧美精品| 国产黄色小视频在线观看| 丝袜喷水一区| 午夜福利在线观看免费完整高清在| 国产成人福利小说| 国产精品久久久久久久久免| 亚洲在久久综合| 黑人高潮一二区| 精品无人区乱码1区二区| .国产精品久久| 亚洲av.av天堂| 大香蕉97超碰在线| 麻豆成人av视频| 日韩大片免费观看网站 | 一级爰片在线观看| 亚洲精品久久久久久婷婷小说 | 久久久国产成人精品二区| 老司机影院毛片| 精品久久久久久电影网 | 欧美区成人在线视频| 又粗又硬又长又爽又黄的视频| 色视频www国产| 大香蕉久久网| 99热网站在线观看| 精品一区二区三区视频在线| 大香蕉久久网| 亚洲乱码一区二区免费版| 欧美激情在线99| 亚洲在线自拍视频| 免费看a级黄色片| 色播亚洲综合网| 国产色婷婷99| av在线观看视频网站免费| av卡一久久| 精品久久久噜噜| 国产精品无大码| 午夜老司机福利剧场| 一级毛片aaaaaa免费看小| 午夜福利在线在线| 欧美一区二区亚洲| 久久久久久久国产电影| 成人亚洲欧美一区二区av| 丰满乱子伦码专区| 免费看日本二区| 日本-黄色视频高清免费观看| 久久久精品94久久精品| 91精品国产九色| 高清午夜精品一区二区三区| 国产国拍精品亚洲av在线观看| 99久国产av精品| 麻豆久久精品国产亚洲av| 日韩成人av中文字幕在线观看| 精品99又大又爽又粗少妇毛片| 欧美日韩一区二区视频在线观看视频在线 | 免费av毛片视频| 99热6这里只有精品| 少妇高潮的动态图| 国产一区二区在线av高清观看| 成人鲁丝片一二三区免费| 午夜福利在线观看免费完整高清在| 在线观看美女被高潮喷水网站| 亚洲国产精品国产精品| 国产乱人视频| 美女内射精品一级片tv| 国产精品不卡视频一区二区| 久久久久久久久久黄片| 成人鲁丝片一二三区免费| av在线蜜桃| 嫩草影院入口| 麻豆一二三区av精品| 菩萨蛮人人尽说江南好唐韦庄 | 可以在线观看毛片的网站| 国产一区二区三区av在线| 久久久色成人| 高清视频免费观看一区二区 | 边亲边吃奶的免费视频| 午夜亚洲福利在线播放| 久久久久久久亚洲中文字幕| 亚洲欧美成人综合另类久久久 | 一区二区三区高清视频在线| 日本爱情动作片www.在线观看| 最近最新中文字幕大全电影3| 汤姆久久久久久久影院中文字幕 | 久久久久久国产a免费观看| 亚洲美女搞黄在线观看| 亚洲av中文av极速乱| 毛片女人毛片| 内射极品少妇av片p| 色哟哟·www| 观看免费一级毛片| av国产免费在线观看| 精品无人区乱码1区二区| 国产成人精品久久久久久| 精品免费久久久久久久清纯| 啦啦啦观看免费观看视频高清| 26uuu在线亚洲综合色| 亚洲人与动物交配视频| 欧美不卡视频在线免费观看| 淫秽高清视频在线观看| 内地一区二区视频在线| 亚洲精品,欧美精品| 国产老妇伦熟女老妇高清| 看十八女毛片水多多多| 综合色丁香网| 夜夜爽夜夜爽视频| 亚洲国产精品专区欧美| 亚洲精品456在线播放app| 人妻夜夜爽99麻豆av| 国模一区二区三区四区视频| 国产精品99久久久久久久久| 黑人高潮一二区| 亚洲美女搞黄在线观看| 黄片无遮挡物在线观看| 熟女人妻精品中文字幕| 黄色日韩在线| 天美传媒精品一区二区| 波多野结衣巨乳人妻| 亚洲av成人av| 又爽又黄a免费视频| 欧美日韩在线观看h| 午夜爱爱视频在线播放| 亚洲中文字幕日韩| 毛片一级片免费看久久久久| 国产伦理片在线播放av一区| 国产精品,欧美在线| 国产黄片视频在线免费观看| 内地一区二区视频在线| 亚洲欧美精品专区久久| 久久久久网色| 人体艺术视频欧美日本| 久久99热这里只频精品6学生 | 国内精品美女久久久久久| 久久精品久久精品一区二区三区| 日韩欧美在线乱码| av又黄又爽大尺度在线免费看 | 伦理电影大哥的女人| 成人漫画全彩无遮挡| 久久这里有精品视频免费| 日韩三级伦理在线观看| 亚洲国产成人一精品久久久| 亚洲欧美精品专区久久| 久久精品夜色国产| 永久网站在线| 亚洲高清免费不卡视频| 国产精品国产高清国产av| 一级二级三级毛片免费看| 日韩一区二区视频免费看| 亚洲国产欧美在线一区| 国产av一区在线观看免费| 男女下面进入的视频免费午夜| 麻豆乱淫一区二区| 22中文网久久字幕| 好男人在线观看高清免费视频| av天堂中文字幕网| 亚洲欧美日韩卡通动漫| 熟妇人妻久久中文字幕3abv| 91久久精品国产一区二区三区| 国产成人精品一,二区| 99久久精品热视频| 国产69精品久久久久777片| 又粗又爽又猛毛片免费看| 久久久国产成人免费| 国产午夜福利久久久久久| 免费观看的影片在线观看| 三级经典国产精品| av在线播放精品| 高清视频免费观看一区二区 | 国产精品日韩av在线免费观看| 十八禁国产超污无遮挡网站| 美女国产视频在线观看| 中文字幕制服av| 精品人妻视频免费看| 乱系列少妇在线播放| 亚洲精品aⅴ在线观看| 一本久久精品| 在线观看66精品国产| 国产成人a∨麻豆精品| 亚洲国产精品合色在线| 嫩草影院新地址| 国产成人一区二区在线| 国产视频首页在线观看| 国产探花在线观看一区二区| 黑人高潮一二区| 国产色爽女视频免费观看| 免费电影在线观看免费观看| 级片在线观看| 高清日韩中文字幕在线| 国产精品久久电影中文字幕| 亚洲成人中文字幕在线播放| a级毛色黄片| 国产av在哪里看| 午夜激情福利司机影院| 久久热精品热| 简卡轻食公司| 久久热精品热| 乱系列少妇在线播放| 男女啪啪激烈高潮av片| 亚洲人与动物交配视频| 中文字幕av成人在线电影| 国产精品嫩草影院av在线观看| 精品熟女少妇av免费看| 一区二区三区免费毛片| 一级黄色大片毛片| 亚洲高清免费不卡视频| 国产精品1区2区在线观看.| 免费搜索国产男女视频| 三级经典国产精品| 欧美xxxx黑人xx丫x性爽| 老司机影院毛片| 男人的好看免费观看在线视频| 欧美三级亚洲精品| 老司机影院成人| 三级国产精品欧美在线观看| 亚洲国产色片| 91午夜精品亚洲一区二区三区| 中文字幕精品亚洲无线码一区| 国产精品国产三级专区第一集| a级毛色黄片| 91aial.com中文字幕在线观看| 美女高潮的动态| 婷婷色综合大香蕉| 国产一级毛片在线| 久久久久精品久久久久真实原创| av线在线观看网站| www.色视频.com| 亚洲人成网站在线播| 亚洲国产精品专区欧美| 男女那种视频在线观看| 日韩三级伦理在线观看| 啦啦啦观看免费观看视频高清| 色哟哟·www| 久久久久免费精品人妻一区二区| 日本免费a在线| 国产亚洲av片在线观看秒播厂 | 亚洲色图av天堂| av视频在线观看入口| 一个人看的www免费观看视频| 亚洲va在线va天堂va国产| 国产熟女欧美一区二区| 亚洲欧美日韩高清专用| 国内少妇人妻偷人精品xxx网站| 一级黄片播放器| 91aial.com中文字幕在线观看| 老司机福利观看| 菩萨蛮人人尽说江南好唐韦庄 | 你懂的网址亚洲精品在线观看 | 两个人的视频大全免费| 成人av在线播放网站| 91午夜精品亚洲一区二区三区| 桃色一区二区三区在线观看| 日本午夜av视频| 直男gayav资源| 亚洲综合色惰| 国产免费又黄又爽又色| 久久久久久久午夜电影| 内射极品少妇av片p| 亚洲婷婷狠狠爱综合网| 国产一级毛片七仙女欲春2| 国产麻豆成人av免费视频| 只有这里有精品99| 中文字幕制服av| 国产精品国产三级国产av玫瑰| 久久这里有精品视频免费| 超碰av人人做人人爽久久|