把過去的每一次歸零

翌安

“這是一個(gè)屬于演員的時(shí)代”——六位參與圓桌會(huì)議的男演員一致認(rèn)為，當(dāng)下好萊塢內(nèi)容之豐富，是職業(yè)生涯中從未經(jīng)歷過的。休·杰克曼說：“我聽說紐約今年有59個(gè)電影項(xiàng)目，這絕對(duì)是史無前例的。而且這些項(xiàng)目不僅面向白人男演員，還有女演員、有色人種演員，和我入行時(shí)完全是兩個(gè)世界?！迸c時(shí)俱進(jìn)的還有電影從業(yè)人員的待遇，大家驚喜地發(fā)現(xiàn)，整個(gè)行業(yè)比以前活力倍增。

主持人：決定以演員為職業(yè)時(shí)，會(huì)感到害怕嗎？

理查德·E·格蘭特：我父親說我是個(gè)瘋子。1969年，我12歲時(shí)，阿姆斯特朗順利完成登月沒多久，幾乎所有孩子都想長(zhǎng)大后當(dāng)宇航員。這時(shí)候如果說自己以后想當(dāng)演員，會(huì)顯得格外可笑。我父親很擔(dān)心我會(huì)一輩子穿著緊身衣，化著妝，過著一貧如洗的生活。曾經(jīng)有人說：“你的臉長(zhǎng)得像塊墓碑似的，怎么可能當(dāng)演員？”我回答他：“你管我？唐納德·薩瑟蘭也有一張馬臉，他不就是個(gè)出色的演員嗎？”

查德維克·博斯曼：當(dāng)演員就是把不可能變成了可能。除了我那個(gè)演過音樂劇也跳過舞的哥哥，我全家人都認(rèn)為演員是個(gè)不可靠的職業(yè)。當(dāng)演員不像人們想象的那么浮華迷人，這就是一份“藍(lán)領(lǐng)”工作，加班，流汗，甚至受傷都是常事，必須有運(yùn)動(dòng)員一樣百折不撓的精神，指哪兒打哪兒，隨叫隨到。大多數(shù)人日常生活中不需要時(shí)時(shí)刻刻想著自己的種族和性別，但演員不行。現(xiàn)實(shí)中的政治、社會(huì)因素和自我，這些都必須拿得起，也放得下。

馬赫沙拉·阿里：臺(tái)上一分鐘，臺(tái)下十年功。演員在片場(chǎng)的時(shí)間，實(shí)際上只有十分之一;其他時(shí)間都在尋找素材，做準(zhǔn)備，還有服裝、道具、心理建設(shè)等等，事無巨細(xì)，表演只是其中很小的一部分。并不是說這行有多么不好，只不過美好的體驗(yàn)需要付出代價(jià)，比如時(shí)間，還有你的家人。

主持人：提莫西，作為新人，你覺得這份工作給了你哪些驚喜？

提莫西·查拉梅：可以說備受啟發(fā)。對(duì)年輕演員來說，最重要的是做到自力更生。我記得自己第一次收到報(bào)酬支票的時(shí)候……

查德維克·博斯曼：是不是有一種非凡的成就感？

提莫西·查拉梅：不不，其他人都在談?wù)撍囆g(shù)，我卻在想：“天?。∥夷茏允称淞α?！我能賺錢了！”

查德維克·博斯曼：不管當(dāng)下表現(xiàn)得多好，我永遠(yuǎn)會(huì)擔(dān)心下一次。這個(gè)項(xiàng)目結(jié)束了，我就開始琢磨，“下個(gè)項(xiàng)目在哪里？我該如何堅(jiān)持下去？”

維果·莫特森：畢竟得靠這個(gè)吃飯。

休·杰克曼：表演可不只有一場(chǎng)“超級(jí)碗”，還有整整162場(chǎng)常規(guī)賽……

主持人：你們會(huì)有缺少自信的時(shí)候嗎？

理查德·E·格蘭特：我注意到演員群體有個(gè)普遍現(xiàn)象：自信心忽高忽低。比如我的自信心和我是否有工作、我在做什么，都有密切關(guān)系。對(duì)演員這個(gè)行當(dāng)來說，過去的每一次都要?dú)w零。一方面，我永遠(yuǎn)感覺“我比其他人都更需要這個(gè)角色”，但另一方面又擔(dān)心“其他人看起來都比我優(yōu)秀”，我就是這樣。

休·杰克曼：我有一次和歌手理查德·馬克斯在電話里聊起“完美主義者”，他告訴我說：“我以前也總這么說自己，畢竟我19歲時(shí)就有了自己第一張冠軍唱片。在接下來的10年里，我經(jīng)常把‘完美主義者掛在嘴邊。直到有一天，我突然醒悟了。我哪里做過什么完美的事？10年過后回看，哪一件事是完美的呢？”我不是完美主義者，我只是缺乏安全感。但是比起承認(rèn)這一點(diǎn)，把自己形容成完美主義者要酷得多。

主持人：查德維克，你覺得出演《黑豹》最困難的地方在哪里？

查德維克·博斯曼：作為非裔美國(guó)人，我窮盡一生都在追尋，真正屬于我們的文化。但是我所扮演的瓦坎達(dá)國(guó)王不需要去追尋。這是一種源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的愛國(guó)主義，我很珍視它，在電影中也一直堅(jiān)守它。我對(duì)自己說：“我要把它的重要性傳達(dá)給全世界?！倍@個(gè)，是我、我的父母、我的祖父母都不了解的。如果不去探究，只為了演好角色去做些拙劣的模仿，人云亦云，我覺得是對(duì)它的侮辱。因?yàn)槲覀冃枰蛴^眾傳達(dá)這種精神，和《來到美國(guó)》（Coming to America）不同，我們不是一部搞笑電影。這是一部超級(jí)英雄電影，人們愛超級(jí)英雄電影，因?yàn)榭梢詮闹锌吹匠?jí)英雄之外的東西，這也是作為角色扮演者先要了解的。

（譯者注：《來到美國(guó)》是由約翰·蘭迪斯導(dǎo)演、艾迪·墨菲主演的喜劇電影，由黑人扮演重要角色，并且沒有對(duì)黑人的負(fù)面描寫，曾在當(dāng)時(shí)美國(guó)的電影界引起不小的轟動(dòng)。）

主持人：你們對(duì)出演另類角色，比如變性人，怎么看？

維果·莫特森：我從小就抵觸別人對(duì)我說“不”。當(dāng)別人說“你不行”的時(shí)候，反而讓我更有動(dòng)力。有時(shí)候我說話會(huì)不加思考。就拿《奧賽羅》來說，無論我演得多好，人們關(guān)注的焦點(diǎn)都是“他為什么要去演奧賽羅？”這種關(guān)注壓倒了一切。與其這樣，我為什么要浪費(fèi)精力呢？難道沒有別的角色了嗎？我想，作為演員，應(yīng)該保有這種特質(zhì)，隨時(shí)讓自己走出限制，告訴自己“我什么都可以做?！?/p>

休·杰克曼：我進(jìn)入演藝圈是為了弄清楚，生命的意義是什么？我在其中扮演怎樣的角色？拍戲時(shí)你可能找不到答案，上映時(shí)也可能找不到;可能10年后，這部電影才能引起你的內(nèi)心共鳴。電影就是要理解我們生活的世界，然后用獨(dú)特的方式把它講出來。我們只有敞開心扉，才能更好地理解這個(gè)世界。

提莫西·查拉梅Timothee Chalamet，22歲《漂亮男孩》（Beautiful Boy）

休·杰克曼Hugh Jackman，50歲《領(lǐng)先者》（The Front Runner）

查德維克·博斯曼Chadwick Boseman，41歲《黑豹》（Black Panther）

理查德·E·格蘭特Richard E. Grant，61歲《你能原諒我嗎？》（Can You Ever Forgive Me？）

馬赫沙拉·阿里Mahershala Ali，44歲《綠皮書》（Green Book）