漢地的茶 藏區(qū)的馬川藏線上的茶馬古道

李貴平

如果要選擇一兩個詞語來概括雅安，我認(rèn)為它們是：茶馬古道和后花園。茶馬古道，代表了雅安的歷史;后花園，則是對今日雅安最形象的概括。圖為雅安名山萬畝茶園。

在城市的家族中，有這樣一種類型：它們曾經(jīng)因為得地利之便輝煌一時，從而有著深厚的歷史遺產(chǎn)，等到今天地利的優(yōu)勢不再，便慢慢地化蛹為蝶，以另一種閑散的表情展露芳容。

茶馬古道沿線的城市，便是如此。

在茶馬古道的三條大道中，川藏線具有最悠久的歷史、最廣闊的線路，擁有最早的茶葉種植加工。那時，由四川運往西藏的茶葉又稱“邊茶”，即專門銷往邊疆少數(shù)民族地區(qū)的茶。邊茶分為從雅安出發(fā)的“南路邊茶”和從灌縣（今都江堰）出發(fā)的“西路邊茶”，兩者匯合到康定后又分為南北兩線集于昌都，再西去拉薩……古道沿線那一個個因茶馬貿(mào)易而興的驛站，是茶馬古道輝煌的見證，也是漢藏民族和衷共濟的堅硬脊梁。

雅安：千年驛道的恢弘起點 全國唯一的茶馬司遺址

關(guān)于茶馬古道川藏線的起點，學(xué)界通常認(rèn)為在四川雅安。

雅安，是一個水墨畫般美麗的地方。傳說女媧當(dāng)年在這里補天，她將天漏補了一塊，給雅安留下了無盡的煙雨，雅安也因此被稱為“雨城”。由于常年氣候濕潤、雨水充沛，特別適宜茶樹的生長，從西漢開始，雅安便成為我國西南地區(qū)著名的茶葉產(chǎn)區(qū)。

由于地理位置的優(yōu)勢，雅安成為茶馬古道川藏線上最大的茶葉物資源頭。雅安茶最早是作為文成公主隨嫁禮品傳入西藏的，從那以后，雅安茶漸漸成為藏族人民日常生活的必備飲品。

雅西高速

煙雨迷蒙中的雅安城

蒙頂山茶葉。

雅安市名山縣境內(nèi)的蒙頂山，是世界茶文化圣山，尤其是宋代以茶易馬的制度形成后，蒙頂山茶行銷數(shù)量之大、地位之重，是其他省市茶葉、茶類難以比擬的。

雅安茶的興盛始于北宋時期，源于中原王朝跟北人長久征戰(zhàn)的需求：北宋熙寧年間，駐守甘肅的經(jīng)略安撫使王韶，在臨洮一帶與西夏人和女真人作戰(zhàn)，在一次次跟游牧人的廝殺爭戰(zhàn)中，宋軍損失了不少馬匹。王韶向朝廷請旨，他的部隊急需大量戰(zhàn)馬，用于裝備騎兵和運輸糧秣。王韶還說，他發(fā)現(xiàn)西戎番地急需茶葉，所以具備茶馬“互換”的條件。朝廷覺得這話很有道理，便令王韶先在四川收集戰(zhàn)馬。為了方便軍隊大范圍征馬，朝廷干脆在四川的名山、天全、漢源、雅安多地設(shè)立茶馬司，利用藏地和西戎民眾的“嗜茶”習(xí)慣，專門負(fù)責(zé)茶葉收集和以茶易馬的工作。

在雅安眾多的茶馬司中，名山茶馬司最為著名。名山茶馬司位于雅安市名山區(qū)新店鎮(zhèn)，這是中國歷史上第一個專管茶馬貿(mào)易的行政機構(gòu)。在名山設(shè)立茶馬司，是依托蒙頂山這個世界茶文化發(fā)源地。在古代，蒙頂山（又名蒙山）的范圍很寬，跨雅州、邛州、名山、蘆山等州縣。早在西漢時期，蒙頂山茶祖師吳理真便開始在蒙頂山栽種野生茶樹，后傳入日本。歐陽修有首詩《時會堂》寫到貢茶，開篇便是蒙頂山茶：“積雪猶封蒙頂樹，驚雷未發(fā)建溪春。中州地暖萌芽早，入貢宜先百物新?！碧扑螘r，蒙頂山茶已飲譽天下，成為皇家重要的貢茶。蒙頂山茶品質(zhì)優(yōu)異，所以，從元豐四年（1081年）起，到后來的28年時間里，前后有兩位皇帝三次詔書“名山茶專用易馬，不得他用”，足見其影響。

從此，名山茶在雪域高原聲名遠(yuǎn)播，在川藏茶馬交易的鼎盛時期，曾經(jīng)“歲運名山茶二萬馱”，而名山茶馬司接待的通商隊伍人數(shù)一天竟多達2000余人，盛況可見一斑。

三幅老照片由孫明經(jīng)于1939年拍攝，內(nèi)容分別為雅安草壩蒸茶、雅安茶廠收茶場景，以及茶馬古道源頭的標(biāo)志點雅安新橋。

名山因茶而興，也影響了當(dāng)?shù)氐纳鐣詈兔耖g習(xí)俗?！睹娇h志》就記載：清末到民國初期，在新店鎮(zhèn)乃至整個名山縣的大街小巷，經(jīng)營茶葉的店鋪已成為一道風(fēng)景。不僅如此，名山茶也現(xiàn)實地存在于當(dāng)?shù)厝说纳罘绞街校涸谝恍┢胀ㄈ思抑校瑥d堂常掛的匾額、對聯(lián)、掛畫等已不再流行墨書，而是“茶書”——用茶葉壓成“芬芳的文字”;老人在院落里，坐在茶樹下，品著名山茶，下著象棋——連棋子也是茶葉所制;逢節(jié)慶、喜事等重要場合，一些人還會到茶莊訂購一桶好茶，仿造葡萄酒存放方式，將其在木桶里封存數(shù)年，等到日后贈與自己珍愛的人……

歲月荏苒，昔日名山茶馬貿(mào)易的盛景早已不在，茶馬司也已成空殼。這座四合院造型的古老建筑，如今作為全國唯一的茶馬司遺址而存在。小小遺址，裝下了茶馬貿(mào)易的百年風(fēng)云。繁華褪去，茶香盡散，唯有門楣上那用漢藏兩種語言書寫的“茶馬司”三個燙金大字，向每一位來客彰顯著自己曾經(jīng)無比尊崇的身份。

圖為滎經(jīng)縣大相嶺深處。從雅安出發(fā)的茶馬古道。需要翻越大相嶺去往康定。大相嶺陡峭奇崛，從前沒有修通公路，很少有馬幫走過，只有靠背夫背運。

老照片為孫明經(jīng)于1939年拍攝的康藏茶葉有限公司第一茶廠。

近200年來，一代代姜家人前赴后繼，將醇香邊茶通過千里古道送往雪域之地，演繹出輝煌的商業(yè)傳奇。上圖為姜家裕興茶店舊址和姜家大院15代傳人姜世民。

滎經(jīng)姜家茶店 西康第一富戶的故事

雅安是茶馬古道的恢弘起點，而它境內(nèi)的滎經(jīng)縣，更是這條古代商貿(mào)運輸線上，重要的驛站。

滎經(jīng)，古稱嚴(yán)道，位于四川盆地西部邊緣，是古代南方絲綢之路和茶馬古道上的邊關(guān)門戶。上世紀(jì)70年代末，四川省文物考古研究所多次對滎經(jīng);古城遺址進行發(fā)掘，出土的墓葬文物十分豐富，尤其是戰(zhàn)國、秦漢時期的文物，如古印度等南亞國家運入的玉器、氈毯、象牙等，更是珍稀。滎經(jīng)的考古發(fā)現(xiàn)，證明了蜀人與外界早期的商貿(mào)往來。而滎，經(jīng)縣出土的巴蜀印章數(shù)量，幾乎超過了巴蜀地區(qū)出土的印章總和，這證明滎經(jīng)是南絲綢之路上的商品集散地，也是各種物資進入“西南夷”和出口中亞、西亞、東南亞的發(fā)力之地。

我第一次去滎經(jīng)是在2007年春季，這也是滎經(jīng)最美麗的季節(jié)。放眼看去，山川河谷籠罩在燦爛春陽里，猶如一幅鮮艷的油畫。

滎經(jīng)也是邊茶生產(chǎn)的主要基地。提到滎經(jīng)茶葉，當(dāng)?shù)睾芏嗳硕颊f到姜家茶店。

明朝中期，大戶姜家從四川洪雅遷居滎經(jīng)，姜家世代以開銀鋪為生，來到滎經(jīng)后，除了開銀鋪，姜家更多地向茶葉生產(chǎn)經(jīng)營轉(zhuǎn)型，這在本來盛產(chǎn)茶葉的雅安地區(qū)，幾乎是一種商業(yè)潮流。

值得一提的是，姜家茶店從明朝開業(yè)伊始，就信奉“誠信即資本”，建立了一套科學(xué)的管理和經(jīng)營機制，主張講信譽、求名牌、重商德，有著嚴(yán)明的號規(guī)。譬如號規(guī)第七條是：“必須維護信用，禮貌待客，不許以假貨充真、或以次充好，短斤少兩等行為。在行業(yè)樹立了一道標(biāo)桿。

清光緒年間，姜家借鑒云南喜洲茶商的經(jīng)驗，發(fā)明了一種酷似窩窩頭的緊壓坨茶。這種坨茶，不但便于馬幫運輸，也適合儲藏，口感也更醇厚，常年在藏地暢銷不衰。

憑借先進的經(jīng)營理念和考究的制茶工藝，姜家不但成了滎經(jīng)首富，甚至成為西康第一富戶，其創(chuàng)立的“仁真杜吉”茶葉品牌，更是享譽康藏地區(qū)。

姜家不但富裕，還很講仁義。對于在姜家茶店工作的人，若是在經(jīng)濟上遇到困難，姜家總是及時給予幫助。不僅如此，姜家還常常接濟窮苦之人，因而在當(dāng)?shù)赜兄鴺O好的口碑。上世紀(jì)40年代中期，藏區(qū)許多地方的民眾感染了痢疾，姜家還緊急聯(lián)合滎經(jīng)數(shù)家茶葉廠家，根據(jù)古法配制了一種湫木茶運送藏地，讓患者迅速康復(fù)，及時抵御了瘟癥疾患的侵?jǐn)_。

在川藏茶馬古道茶葉的運輸歷史上，姜家茶店名聲遐邇。如今，雖然時過境遷，繁華不在，但走進姜家大院遺址，看著這座占地面積1800平方米的大院，還有那些精雕細(xì)琢，殘留著金箔粉的門窗和柱梁，我仍能感受到它曾經(jīng)的榮耀。

松茂古道：西路邊茶大驛道 “搬不空的灌縣，堆不滿的松潘”

自宋代以來，四川邊茶聞名于世。到了清朝乾隆時期，政府規(guī)定雅安、天全、滎經(jīng)等地所產(chǎn)的邊茶專銷西康和西藏，這些邊茶被稱為“南路邊茶”，而灌縣、崇慶、三邑等地所產(chǎn)邊茶則專銷川西北松潘、茂縣、理縣等地，被稱為“西路邊茶”。

提到西路邊茶，就不得不提到松茂古道。松茂古道起于灌縣，終止于阿壩藏族羌族自治州的松潘縣和茂縣，全長700多里。作為茶馬古道上的重要路段，松茂古道承載著重要的運輸使命，從沿線十多個驛站的規(guī)模就管窺一豹。

如今都江堰的西街，是松茂古道的起點。據(jù)《都江堰志》記載，自宋代開始，這里就開了很多家騾馬店，大多供途經(jīng)該地的商隊和馬幫住宿，街上從早到晚人喧馬嘶，熱鬧非凡。至今，西街上都還有很多商家以經(jīng)營從松潘高原運輸來的土特產(chǎn)為生。

茂縣以北的石大關(guān)，也是一個重要關(guān)隘。古時，這里原本是深山野林野獸出沒之處，后來隨著馬幫增多、商品經(jīng)濟的發(fā)達，才依崖臨水建起一個山寨。明清時期，這個山寨已經(jīng)很有規(guī)模，擁有千余戶移民。那時，每日有七八百匹螺馬從此路過，馬店、商鋪、煙館甚至還有妓院，都在這片綠蔭之中開張經(jīng)營。清澈的十里河水，每天早晨都會被女人們洗滌的胭脂染得色彩繽紛，香氣浮動。

不過，論起西北高原上最重要的驛站，非松潘莫屬。

圖為松潘古城。

上圖為都江堰古城墻上展現(xiàn)的茶馬貿(mào)易時期的繁榮景象。下圖老照片從左到右依次為：維·甘博于1920年前后拍攝的艄公扁擔(dān)、松茂古道的門戶汶川和昔日松茂古道上的馬幫。

松潘古名松州，明朝茶馬互市的中興時期，中央政府在此設(shè)立了茶馬署，通過以茶易馬法，在藏區(qū)和西北換取大批良馬以充實軍隊。除了茶葉和馬匹，交換的物資還擴大到牛羊肉、酥油、鹽、中藥材等，明代的松潘總是煙火萬家，往來繁盛，飲譽一方。

清乾隆年間，茶馬互市作為一種官方交易制度漸漸淡出歷史舞臺，但漢藏間的貿(mào)易往來，仍在延續(xù)且相當(dāng)紅火。據(jù)考證，乾隆初年銷售的邊茶大概是100余萬斤，到嘉慶初年將近200余萬斤，到了清朝末年竟達到400萬斤，彼時松潘“人煙稠密，商賈輻輳，為西陲一大都會”。直到上世紀(jì)50年代初，松潘古城依然商貿(mào)興盛，本地各行業(yè)資本家和來自全國的商賈，把邊茶、布匹、綢緞、糖、酒、紙張、顏料、五金、陶瓷、煙草等運往松潘和青海、甘肅，又將這些地方的畜產(chǎn)品、乳制品、皮毛、山貨、藥材等運到成都、重慶、武漢、上海、天津等地。彈丸之地，承載了太多的歷史重荷，其輻射力猶如廣袤高原上的炎炎烈日，光耀四方，灼熱大地。

作為西路邊茶的大驛道，松茂古道有著輝煌的歷史，至今仍流行的民間諺語“搬不空的灌縣，堆不滿的松潘”，，形象地演繹了當(dāng)年的盛景。那時，一隊隊騾馬馱著貨物，馱著商賈，馱著山里人零零碎碎的日子走在山道上，他們或頂著烈日，或冒著寒雪，那踢踏踢踏的馬蹄兒，敲打著青石鋪成的大自然鍵盤，成為驛道上最有節(jié)奏的音樂。途中，商賈們你一言我一語，計算著這趟貨運是虧是盈，有哪些貨物遺忘了，有哪些貨物下次不能再賣了……

如今，松茂古道早已消失在大山深處，從都江堰開車到松潘也不過三個小時，沿途偶爾有零星的馬隊通過，主要是作為旅游表演項目，不禁讓人感懷。

老照片：莊學(xué)本于1934年在卓克基土司官衙內(nèi)拍攝的跳鍋莊舞場景、

莊學(xué)本于1939年拍攝的康定西康茶關(guān)

康定北關(guān)藏茶出發(fā)地。

康定：四川邊茶總匯之地 在鍋莊跳起鍋莊

無論是南路邊茶還是西路邊茶，要進入西藏，都要經(jīng)過一個地方——康定。

康定在宋代以前是一片不毛之地，在元代也只，是個小村子，名叫“打箭爐”。清朝中葉改土歸流后，這里才改名叫康定。

清康熙年間，由于藏商經(jīng)常在打箭爐與漢商交易茶葉，于是達賴?yán)锉阆蚯逋⒆嗾堅诖嗽O(shè)立茶市，獲得批準(zhǔn)。從此，打箭爐成為四川邊茶總匯之地?！陡首沃菝褡逯尽酚涊d，據(jù)乾隆年間統(tǒng)計，四川邛崍、名山、雅安、滎經(jīng)、天全等縣銷往打箭爐的邊茶總計約一千萬斤以上，那時打箭爐商隊林立、貨物成堆，景象無比繁榮。

四川邊茶運到康定后，經(jīng)藏族茶商的加工改裝，便成了“藏茶”。凡需西運的藏茶都得先出北關(guān)辦理“稅引”，再離開康定，然后分北線、南線進入藏區(qū)深處。線路是：北線從康定向西北經(jīng)道孚、爐霍、甘孜、德格、江達，抵達昌都，南線從康定向西經(jīng)新都橋、雅江、理塘、巴塘、芒康、左貢至昌都，再西去拉薩。

那時，入藏的馬幫，會入鄉(xiāng)隨俗地?fù)Q上一身藏族行頭：頭戴翹邊兒牛皮氈帽，寬袍大袖的楚巴用一根腰帶束緊，右臂袒露，藏靴閃亮，佩劍華麗，非常拉風(fēng)。據(jù)說，只有這樣的裝扮才能適應(yīng)那里的人氣。

這些年，在我走過的少數(shù)民族地區(qū)城市中，我最喜歡的就是康定。

幾年前的一個夏天，我和攝友去瀘定采風(fēng)，其間我“劍走偏鋒”，告別眾人，沿一條古道徒步10多公里去了康定，體驗了一次跋涉驛道的感覺。當(dāng)時，我雇了一名康巴藏族小伙與我同行。小伙名叫頓波，我倆從瓦斯溝鄉(xiāng)出發(fā)，沿318國道南端的崎嶇山道一路西行。這是一條沿大渡河支流折多河延伸的河谷，沿途道路荊棘叢生，彎彎曲曲。頓波說，這條路非常難走，遇到陡峭絕險之地，再有經(jīng)驗的“老司機”也如履薄冰，眼睛不敢朝外看，因為懸崖下就是惡浪翻滾的折多河，一不留神就會失足墜河。過崖口時，我屏住呼吸，貼著崖壁一步步小心移動才通過，這也讓我更加感慨當(dāng)年馬幫背夫的艱辛。

來到康定城，視線所及充滿濃郁的民族韻味——沿街商鋪大多掛著“馬幫”“跑馬山”“鍋莊”“情歌”標(biāo)牌，歷史的日月光華中，康定城承載了一代代人的光榮和夢想。

“我多想跳起熱情的鍋莊，為你獻一條潔白的哈達?！备枨吨槟吕尸敗防锏倪@句歌詞，讓不少人知道了鍋莊是著名的藏族舞蹈。其實，“鍋莊”最初并不是舞蹈，而是一種商業(yè)機構(gòu)。鍋莊早先的主人，多是土司屬下農(nóng)牧區(qū)的頭人或侍從，也有貴族后裔或商人，他們因依附于土司在社會上有一定的地位和財富，后來效仿土司建造了房屋，各家一獨院。這些獨院，逐漸演變成以商業(yè)活動為主的交易場所。清末，康定著名的鍋莊多達48家。每天晨曦初現(xiàn)，鍋莊主人就開門迎納東來西往的漢藏商隊馬幫，為其洗塵接風(fēng)，安置食宿居間，撮合茶馬交易。每每完成大型交易，鍋莊主人就會集會慶賀，盛裝的康巴青年男女手牽手跳起歡快的鍋莊舞，直到東方既白……

?清康熙年間，朝廷下令經(jīng)營打箭爐藏茶市場，從此，打箭爐成為四川邊茶總匯之地。