劉志超
通過古代文獻中有關(guān)相術(shù)之“骨”的記載,可追溯文藝作品中“風(fēng)骨”概念的源流。“風(fēng)骨”這一審美范疇最初源于古代相術(shù),起初用作形容一個人的體態(tài)形貌。而最初將“風(fēng)骨”這一范疇用于古代相術(shù)的主要目的乃為選拔人才的需要,即通過觀察人體的骨肉比例來衡定其君臣主輔之分。比如東漢王充在《論衡·骨相》就曾指出:“論命者如彼之于器,以察骨體之法,則命在于身形,定矣?!盵1] 陸游《春晚雜興》亦指出:“相法無侯骨,生平直酒星”。[2]
“風(fēng)骨”這一審美范疇后來用于評論文學(xué)作品是與古代相術(shù)的發(fā)展密切相關(guān)的。有關(guān)文論中“風(fēng)骨”,其正式記載于劉勰《文心雕龍》的《風(fēng)骨》一篇。劉勰寫道:“是以怊悵述情,必始乎風(fēng);沉吟鋪辭,莫先于骨。故辭之待骨,如體之樹骸;情之含風(fēng),猶形之包氣。結(jié)言端直,則文骨成焉;意氣駿爽,則文風(fēng)清焉。若風(fēng)藻克贍,風(fēng)骨不飛,則振采失鮮,負聲無力?!盵3]實際上,劉勰提出文學(xué)作品應(yīng)具有“風(fēng)骨”之美的背景,主要針對當(dāng)時文學(xué)作品的風(fēng)氣而言,希望能夠矯正柔靡乏氣、瘠義肥辭之風(fēng),從而形成一種“風(fēng)清骨峻”的剛勁文辭之風(fēng)。
無獨有偶,楊維楨在《趙氏詩錄序》亦論及“風(fēng)骨”:“評詩之品無異人品也,人有面目骨骼,有性情神氣,詩之丑好高下亦然”。[4]無論是劉勰,還是楊維楨,他們所說的文學(xué)作品之“風(fēng)骨”,主要內(nèi)涵是指作品中滿盈的一種剛勁有力的力量。這種力量離不開感人的思想和端直的文辭,如此文學(xué)作品才具有“風(fēng)骨”之美。其實在劉勰之前,“風(fēng)骨”一詞就已經(jīng)出現(xiàn)在畫論中,同樣也是對于力量的形容,只不過形容的對象是繪畫作品。畫論不屬于本文的論述范疇,茲不贅述。
從相術(shù)到文學(xué)作品,“風(fēng)骨”的內(nèi)涵從品評一個人的外在形貌和體態(tài)特征,逐漸發(fā)展成為形容文藝作品內(nèi)在的思想力量?!帮L(fēng)骨”這一審美范疇內(nèi)涵的發(fā)展經(jīng)歷了由外至內(nèi)、由具象而抽象的動態(tài)過程。
而在書法藝術(shù)領(lǐng)域,“風(fēng)骨”作為一種審美范疇的提出并得到確立是在魏晉時期。衛(wèi)夫人的《筆陣圖》和王羲之的《筆勢論》就強調(diào)用筆的骨力,即筆畫的力量感。比如,羊欣在《采古來能書人名》中就以“風(fēng)骨”來評價王獻之的書法,認為王獻之“骨勢不及父,而媚趣過之” [5]。
值得注意的是,歷代書論中并沒有直接的“風(fēng)骨”表述,而是用與之相近的詞語來表達。當(dāng)然,在書論中也并沒有像劉勰那樣以“風(fēng)骨”作為一個專題來論述。但這并不能否定作為審美范疇的“風(fēng)骨”在書法理論領(lǐng)域中的生發(fā)與發(fā)展。
比如,初唐孫過庭在《書譜》中將“風(fēng)骨”與“遒潤”作為一對審美范疇來論述:“假令眾妙攸歸,務(wù)存骨氣;骨既存矣,而道潤加之。亦猶枝干扶疏,凌霜雪而彌勁;花葉鮮茂,與云日而相暉。如其骨力偏多,遒麗蓋少,則若枯槎架險,巨石當(dāng)路,雖妍媚云闕,而體質(zhì)存焉。若道麗居優(yōu),骨氣將劣,譬夫芳林落蕊,空照灼而無依;蘭沼漂萍,徒青翠而奚托。是知偏工易就,盡善難求?!盵6]而盛唐書畫美學(xué)家張懷瓘則論述了“風(fēng)骨”內(nèi)涵的重要性:“風(fēng)神骨氣者居上,研美功用者居下?!盵7]無論是孫過庭還是張懷瓘,他們都強調(diào)“骨氣”的重要性。詳其本源,唐代對于風(fēng)骨范疇內(nèi)涵的如此重視,原因是多方面的。一是由于審美思想的改變,即初唐書法家不滿魏晉六朝的飄逸灑脫、含蓄蘊藉的書風(fēng)。二是初唐書家融合南北書風(fēng)于一體。三是初唐建國之初,整個國家要求在政治風(fēng)貌上體現(xiàn)出一種更強的力量感,而表現(xiàn)在書法上就是“風(fēng)骨”之力。實際上,書畫中的“骨氣”概念與文學(xué)作品中所表述的“風(fēng)骨”內(nèi)涵相通、相同。
相較唐代而言,“風(fēng)骨”審美范疇的影響或感染力在宋代走向弱化,這是由時代背景和人們的書學(xué)審美思想所決定的。盡管宋代文學(xué)家和書法家也強調(diào)力量感,比如北宋蘇軾論書道:“書必有神、氣、骨、肉、血,五者闕一不為成書也?!盵8]宋末書法家趙孟堅強調(diào)字必有“風(fēng)骨”:“欹斜跛偃,雖有態(tài)度何取。態(tài)度者,書法之余也;骨骼者,書法之祖也。今未正骨骼,先尚態(tài)度,幾何不舍本而求末邪?!盵9] 黃庭堅認為“肥字須要有骨,瘦字須要有肉?!盵10]姜夔在《續(xù)書譜》中批評唐太宗字無骨力:“行行若縈春蚓,字字如綰秋蛇?!盵11]這也是間接對風(fēng)骨的強調(diào)。但由于歷史的特殊性,力量感的審美要求逐漸消弭。宋代社會崇文抑武。在這樣一種文化氛圍之下,文人們坐享其中而怡然自得。他們談文論畫,詩書雅集,或激情于筆墨,或訴諸于毫端,情感的起伏亦是任筆為體、聚墨成形的再現(xiàn)和流露。他們無拘無束地書寫,縱放自我地揮灑,形成了迥異于前代的書法風(fēng)格。尚“意”書風(fēng)成為宋代書法的標志。
北碑代表作之一《崔敬邕墓志》(拓本,部分)
到了元代,書法則以忠實二王帖學(xué)傳統(tǒng)的趙孟頫為代表。趙孟頫是由宋入元的貳臣,有日書萬字的嫻熟。其書風(fēng)平和簡淡,含蓄平和,成就也頗高。但在中國崇尚儒家思想的國度,“人品即書品”的品評標準始終貫穿中國書法的發(fā)展。趙孟頫書法因此落入了“媚”“俗”“柔弱”的紛紜議論中,無關(guān)“風(fēng)骨”。
明代書法重法帖,多研行草,很少提及風(fēng)骨與遒勁。清人梁巘這樣勾勒唐宋元明以來的書法發(fā)展軌跡:“晉書神韻瀟灑,而流弊輕散。唐賢矯正之以法,整齊嚴謹,而流弊則拘苦。宋人思脫唐習(xí),造意運筆,縱橫有余,而韻不及晉,法不逮唐。元、明厭宋之放佚,尚慕晉軌,然世代既降,風(fēng)骨少弱?!盵12]在元明世風(fēng)下,也有崇尚風(fēng)骨的實踐和表現(xiàn),像元代的康里夔夔,顏書氣骨充盈其間。明代王鐸、張瑞圖、倪元璐以自己雄強恣肆的書風(fēng),顯示出一股不屈于流俗的勁道,一種大義凜然的氣概。梁巘在《評書帖》中這樣提及:“力矯積習(xí),獨標氣骨,雖未入神,自是不朽?!盵13]盡管如此,崇尚風(fēng)骨亦非元明書風(fēng)的主流。
清代是中國書法史上的一座高峰。清代書法的標志性成就在于碑學(xué)的中興。碑學(xué)成就及其所倡導(dǎo)的審美風(fēng)格是清代社會政治環(huán)境和人們心理的直接反映。清代許多文人士大夫?qū)诎档纳鐣苇h(huán)境極其不滿,因仕途的蹇因而郁郁寡歡,因人生的坎坷而失意落寞。正是如此,這才出現(xiàn)了如傅山所論的情況:“弱冠學(xué)晉唐之楷法皆不能效,及得松雪、香光墨跡臨之,則遂亂真,己惟自愧。蓋君子每難進,與小人游忽易親。松雪曷嘗不學(xué)右軍,而結(jié)果淺俗,心術(shù)壞,手亦隨之。于是始乎學(xué)顏平原?!盵14]也如朱彝尊之言:“金陵鄭簠隱作醫(yī),八分入妙堪吾師?!盵15]這些文人倔強、傲慢、古怪的心理,表現(xiàn)在其創(chuàng)作上就是追求一種雄強、樸茂、大氣磅礴的書風(fēng)。這種書風(fēng)充滿了一種奮力抗爭向上的力量感,充盈著一種不同流合污的獨立人格和民族氣節(jié)。相反,曾經(jīng)盛行的以董趙帖學(xué)為代表的柔弱姿媚、瀟灑淡雅的書風(fēng),已經(jīng)不能適應(yīng)人們當(dāng)時的心理需求。那種書風(fēng)在當(dāng)時文人的眼里乃是清廷軟弱無能的象征。正如龔自珍的論述:“子昂墨豬素所鄙,玄宰佻達如蜻蜓?!盵16]墨豬也好,蜻蜓也罷,皆指桑罵槐,矛頭所向是清廷的怯弱不堪。在清代后期,文人士大夫表現(xiàn)上大多不問國事,其實是將家國情懷付諸筆墨,故學(xué)碑之風(fēng)一時盛行。康有為在《廣藝舟雙楫》中這樣論述:“涇縣包氏以精敏之姿,當(dāng)金石之盛,傳完白之法,獨得蘊奧,大啟秘藏,著《安吳論書》,表新碑,宣筆法,于是此學(xué)如日中天。迄于咸同,碑學(xué)大播,三尺之童,十室之社,莫不口北碑,寫魏體,蓋俗尚成矣?!盵17]當(dāng)代碑學(xué)研究專家侯開嘉先生講其時學(xué)碑之風(fēng),“就像我們在抗戰(zhàn)時,極為反感《毛毛雨》一類的靡靡之音,而喜愛引吭高歌雄壯的《義勇軍進行曲》用以鼓舞我們民族奮斗的精神一樣。”[18]
碑學(xué)書法風(fēng)格在于厚重、質(zhì)樸、雄強、大氣。書法所體現(xiàn)的骨力自然毋容置疑。朱和羹在《臨池心解》中指出:“余書素惡佻達,故于顏、柳、歐、褚及北海書,日夕參摹,未敢以妍媚取悅也??驮唬骸诎朔?,用筆、結(jié)體已自明悉,每嫌骨力多而妍媚少,故時人都不悅君書。余曰:‘惟其骨力多,方合古人;惟其不悅時目,正是進步?!盵19]而最為有名的當(dāng)屬康有為提出的魏碑十美:“一曰魄力雄強;二曰氣象渾穆;三曰筆法跳躍;四曰點畫峻厚;五曰意態(tài)奇逸;六曰精神飛動;七曰興趣酣足;八曰骨法洞達;九曰結(jié)構(gòu)天成;十曰血肉豐美”。[20]再如,劉熙載直接提出:“北書以骨勝,南書以韻勝?!盵21]由他們的論述可見,“風(fēng)骨”實際上是清代判斷書法藝術(shù)高下以及劃分經(jīng)典與非經(jīng)典的標準。
縱觀歷朝歷代書法有關(guān)“風(fēng)骨”的強調(diào),并與文論中的“風(fēng)骨”進行比較,我們發(fā)現(xiàn),“風(fēng)骨”范疇無論在文學(xué)理論還是書法理論中均有不同形式的表現(xiàn),但他們的內(nèi)涵基本是相同的,即有關(guān)力量美感的描述??梢哉f,書論和文論分別用不同的媒介傳達相同的美學(xué)精神。無論是書論,還是文論,兩者都是中國文藝理論的重要部分,看似各不同,實則互相影響,彼此滲透,精神相通。這也是中國文化精神的在書論和文論上的具體體現(xiàn)。
注釋:
[1](東漢)王充著,陳蒲清點?!墩摵狻?,岳麓書社2006年版,第33頁。
[2](清)愛新覺羅·弘歷編《唐宋詩醇》下冊,中國文學(xué)出版社版,第1286頁。
[3] 郭超主編《四庫全書精華子部》第3卷,中國文史出版社1998年版,第2234頁。
[4] 轉(zhuǎn)引自湯麟著《中國歷代繪畫理論評注》元代卷,湖北美術(shù)出版社2009年版,第56頁。
[5][7][11][13][17][19] 華東師范大學(xué)古籍整理研究室編、黃簡責(zé)任編輯《歷代書法論文選》,上海書畫出版社2012年版,第47頁,第146頁,第387頁,第576頁,第756頁,第738頁。
[6] 朱劍心箋證《孫過庭書譜箋證》,浙江人民美術(shù)出版社2016年版,第153頁。
[8](宋)蘇軾著《蘇東坡全集》第6卷,北京燕山出版社2009年版,第3203頁。
[9]廬輔圣主編《中國書畫全書》第四冊,上海書畫出版社1993年版,第789頁。
[10] 曾棗莊、劉琳主編《全宋文》第107冊,上海辭書出版社2006年版,第95頁。
[12]毛萬寶、黃君編著《中國古代書論類編》,安徽教育出版社2009年版,第524頁。
[14]陳彬龢著《中國文字與書法》,上海古籍出版社2009年版,第159頁。
[15](清)陳維崧輯,劉和文點?!逗D衍集》,安徽師范大學(xué)出版社2015年版,第137頁。
[16](清)龔自珍著《龔自珍全集》,上海人民出版社1975年版,第501頁。
[18]侯開嘉著《中國書法史新論》,上海古籍出版社2009年版,第120頁。
[20]祝嘉編著《藝舟雙楫廣藝舟雙楫疏證》,巴蜀書社1989年版,第289頁。
[21]劉熙載著,孫原平選注《劉熙載書法論注》,江蘇美術(shù)出版社1992年版,第140頁。
作者:文學(xué)博士,四川大學(xué)藝術(shù)學(xué)院繪畫系副主任(書法專業(yè)負責(zé)人)、講師,中國書法家協(xié)會會員