“初始原則”與約翰·索恩的建筑創(chuàng)作

翁帆/WENG Fan

1 哈梅爾的牛奶場（圖片來源：參考文獻(xiàn)[5]目錄53）

2 帕埃斯圖姆畜棚（圖片來源：參考文獻(xiàn)[5]圖111）

約翰·索恩（John Soane, 1753-1837）是英國歷史上重要的建筑師，也是英國皇家藝術(shù)學(xué)院建筑學(xué)教授。1809-1836年間，索恩在皇家藝術(shù)學(xué)院作了一系列的演講，一共有12講，后來被收編為《建筑學(xué)演講》（Lectures on Architecture）。為準(zhǔn)備演講，索恩廣泛閱讀與翻譯建筑著作，并做了大量的筆記。

索恩在演講中指出，建筑學(xué)教授的職責(zé)是每年舉行6次講座，向?qū)W生傳授正確的建筑原則，指出著名建筑的好與壞，幫助學(xué)生形成良好的品味，成為真正的藝術(shù)家。因此，可以說這一系列演講反映了索恩自己的建筑觀點(diǎn)。

1 初始原則（first principles）

《建筑學(xué)演講》中有一個(gè)核心概念：“初始原則”。索恩在《建筑學(xué)演講》第一講中開門見山地指出初始原則的重要性：

“通過參考初始原則與起因，天賦上不確定的因素會被固定下來，藝術(shù)家能夠感受古代建筑的美與價(jià)值，從而把握住建筑創(chuàng)造者的精神。我們必須不僅熟知古人做了什么，還要（從他們的作品中）嘗試推斷他們可能會做什么。因此，我們將成為藝術(shù)家，而不只是抄襲者；我們要避免沒有思想的模仿和不恰當(dāng)?shù)倪\(yùn)用，這也是危險(xiǎn)的?！盵1]16

雖然初始原則幾乎貫穿12個(gè)演講，但是索恩沒有對初始原則作出明確的定義與解釋。這里只能根據(jù)《建筑學(xué)演講》的上下文嘗試?yán)斫馑暮x。在第四講中，索恩在糾正各種建筑元素的錯(cuò)誤用法時(shí)說，建筑師應(yīng)該“通曉歷史，熟知事物的起源和最初的目的，在任何情況下都可以將每個(gè)創(chuàng)造追溯至初始原則和起初原因?！盵1]71在第七講中，索恩提到：“在理性、自然、真理的永恒規(guī)則中，在偉大的宇宙建筑師的作品中，在古代的建筑中找到最主要的原則?！盵1]107維特魯威是索恩重要的理論來源，如果加上維特魯威在《建筑十書》中，講述多立克柱的最初木構(gòu)時(shí)說的：“為了以恰當(dāng)?shù)姆绞酵瓿山ㄖ?，他們所表現(xiàn)的一切就像事物本來就是那么回事，來源于自然的慣例?！盵2]101可以大致這樣理解初始原則：即回到建筑的起源，遵循建筑初始形態(tài)、邏輯及目的，包括建筑的自然原型，建筑最初的結(jié)構(gòu)邏輯，建筑最初的目的與用途，這一切反映自然的真理。

初始原則帶有濃厚的法國啟蒙主義色彩。法國啟蒙運(yùn)動(dòng)推崇一個(gè)基于自然法則的理性社會，其代表人物盧梭（Jean-Jacques Rousseau）認(rèn)為，物質(zhì)的進(jìn)步使人道德敗壞，提倡人回歸到最原始的自然狀態(tài)，做“高貴的野蠻人”[3]376。啟蒙思想影響了藝術(shù)理論，回歸自然成為藝術(shù)理論的一個(gè)重點(diǎn)。洛吉耶（Marc-Antoine Laugier）的原始棚屋可能是在這個(gè)背景下產(chǎn)生的。18世紀(jì)中期，啟蒙運(yùn)動(dòng)達(dá)到高峰，其標(biāo)志就是洛吉耶的《論建筑》1）（Essai sur l'Architecture, 1753）和狄德羅（Denis Diderot）編寫的《百科全書》（Encyclopedies,1751-1772）[4]15。

深受法國啟蒙運(yùn)動(dòng)時(shí)期建筑理論的影響2），索恩將初始原則視為建筑重要的原則。索恩認(rèn)為，初始原則既是領(lǐng)會建筑真諦的途徑，也是建筑創(chuàng)作的主要指導(dǎo)原則。通過遵循初始原則，建筑師可以成為真正的藝術(shù)家而不是模仿者。索恩不僅在理論上強(qiáng)調(diào)初始原則的重要性，在實(shí)際的建筑創(chuàng)作上，也處處體現(xiàn)出對于初始原則的信奉。初始原則與索恩建筑的高度原創(chuàng)性息息相關(guān)。

2 簡單的模仿

回歸建筑原型一直是索恩建筑中的一個(gè)主題。早在1788年，索恩出版的《在諾?？说瓤さ慕ㄖ钠矫鎴D、立面圖和截面圖》（Plans, Elevations, and Sections of Buildings: Executed in the Counties of Norfok... etc.）中就有一個(gè)牛奶場（圖1），是洛吉

3 萊奇沃斯城堡的牛奶場（圖片來源：參考文獻(xiàn)[6]圖144）

4 1798年由索恩的繪圖師甘迪繪制的股票大廳（圖片來源：參考文獻(xiàn)[5]目錄127）

5 甘迪繪制的四分息廳晚宴圖（圖片來源：參考文獻(xiàn)[5]目錄128）耶原始棚屋的寫照，顯示索恩在那個(gè)時(shí)候已經(jīng)熟悉洛吉耶的理論。后來，索恩1798年設(shè)計(jì)的“帕埃斯圖姆畜棚”（Barn à la Paestum，圖2）和1799年貝奇沃斯城堡（Betchworth Castle，圖3）的牛奶場等建筑，也明顯受到原始棚屋的響影。

3 風(fēng)格的形成

上述建筑只是索恩對于原始棚屋的模仿，將最初原則之精神運(yùn)用于建筑創(chuàng)作中，是從英格蘭銀行的股票大廳（Bank of England，圖4）開始的。1792年索恩在股票大廳中形成獨(dú)特的個(gè)人風(fēng)格。股票大廳有三大特點(diǎn)：抽象的柱式、索恩式穹式、自由的比例。抽象的柱式是在初始原則的指導(dǎo)下，索恩對古典傳統(tǒng)一個(gè)大膽的挑戰(zhàn)。索恩在柱墩傳統(tǒng)的位置上，用凹槽豎紋表現(xiàn)柱子。柱子沒有傳統(tǒng)的柱頭和檐構(gòu)，只有一條環(huán)繞整個(gè)大廳的回紋形飾帶與柱子相交，可以視為象征性的柱頭，或者象征性的檐部中楣。

股票大廳建成后備受抨擊。抽象的柱式，加上自由的比例，在當(dāng)時(shí)的歐洲找不到另外一個(gè)如此不受古典傳統(tǒng)束縛的建筑[7]15。1796年在建筑界傳讀的《摩登哥特》（Modern Goth）一詩，將用凹槽豎紋表現(xiàn)的柱子譏諷為“列如豬排”[6]71。人們只看到索恩在建筑形式上的離經(jīng)叛道，卻沒了解背后支撐的理論。簡化室內(nèi)柱子的檐部，是遵循建筑最初的結(jié)構(gòu)邏輯的做法，其理論源頭是維特魯威和洛吉耶。

最早的簡化室內(nèi)檐部的觀念出現(xiàn)于維特魯威的《建筑十書》中。維特魯威認(rèn)為檐部的設(shè)計(jì)與排放雨水相關(guān)，因此在疊加柱式中，檐口應(yīng)該簡化。洛吉耶繼承了維特魯威的想法，在《論建筑》中提及多層建筑時(shí)重申了這一觀點(diǎn)。他指出最初檐部的出現(xiàn)是用來保護(hù)墻壁不受雨水侵蝕，因此，在多層建筑中只有最高一層可以使用檐部，下面的樓層不應(yīng)該使用檐部[8]10。

索恩在《建筑學(xué)演講》第三講中花了不少筆墨論述古代建筑師對室內(nèi)柱子的處理方法，說明遵守初始原則的重要性。他指出在古希臘最好的建筑中，室內(nèi)的柱式均省略了中楣和檐口，在古羅馬的一些建筑中也可以找到范例。他明確表示，這些做法與維特魯威的觀點(diǎn)互相吻合。而且，維特魯威認(rèn)為在繞柱廊內(nèi)部不能使用檐部，由此類推，索恩提出在建筑室內(nèi)更應(yīng)當(dāng)如此[1]52-58。

雖然索恩在演講中沒有明確提及洛吉耶，但是簡化檐部的做法是洛吉耶觀點(diǎn)的真實(shí)寫照。在第十講中，索恩在批評英國建筑外觀時(shí)，將多層建筑視為建筑失敗的原因之一。他反對多層建筑的理由就是因?yàn)殚懿?。他指出檐口最初出現(xiàn)是為了支撐出挑的屋頂，為了排放雨水，因此在多層建筑的每兩層之間不應(yīng)該出現(xiàn)檐口，因?yàn)檫@是不可能出現(xiàn)檐口的地方[1]159。 顯然，這一觀點(diǎn)是直接借鑒了洛吉耶的理論。

股票大廳的抽象柱式，在接下來的英格蘭銀行四分息廳（Four Per Cent Office，1793-1797，圖 5）中延續(xù)。

4 風(fēng)格的進(jìn)化

股票大廳的簡化檐部反映了索恩對建筑最初的結(jié)構(gòu)邏輯的堅(jiān)持，用豎紋凹槽表現(xiàn)的柱子則反映了索恩對建筑原型的關(guān)注。樹干是柱子的原型，是當(dāng)時(shí)建筑學(xué)界的共識。在建筑原型的思考上，索恩在英格蘭銀行的圓形大廳（Rotunda, 1794-1795,圖6）中向前邁進(jìn)了一步。

圓形大廳是銀行6個(gè)營業(yè)大廳的中心建筑。索恩的前任，即英格蘭銀行第二任建筑師泰勒（Robert Taylor）設(shè)計(jì)的圓形大廳借用了羅馬萬神廟的比例：立面高度與圓形平面的直徑相同，墻體與穹窿的高度等分。這些特征索恩都保留了。但是，索恩幾乎抹去了所有的古典建筑元素。他去掉所有的柱子，連在其它大廳中出現(xiàn)的象征性柱子也沒有，只剩墻面和一條也許可以象征檐部的束帶紋。這樣一來，墻與穹頂似乎形成了一個(gè)連續(xù)的平面，突出了建筑下部的圓柱體與上部的半球體空間。從完全去除柱式、強(qiáng)調(diào)圓柱體與半球體的空間看，索恩似乎是想用建筑表現(xiàn)大自然，想要?jiǎng)?chuàng)造一種象征自然穹蒼的建筑形式。從洞穴式的幾何空間與穹頂采光的方式看上，他想要表達(dá)的是基督教堂的原型：地下墓穴。

在建筑原型的探索上，索恩在達(dá)利奇美術(shù)館3）（Dulwich Picture Gallery, 1811-1813）中走得更遠(yuǎn)。達(dá)利奇美術(shù)館由3個(gè)部分組成：畫廊、陵墓、修女救濟(jì)屋（圖7）。畫廊由5個(gè)開間構(gòu)成，3個(gè)正方形加2個(gè)長方形開間。5個(gè)開間用4道一樣的圓形拱分隔，形成一個(gè)不被打斷的空間與視野（圖8）。

在連續(xù)不斷的狹長空間中使用一道道一樣的拱，反映了哥特建筑的原型：林蔭小路（圖9）。索恩在哥特建筑的原型上有一定的研究。他在《建筑學(xué)演講》第五講和第十二講中詳細(xì)論述了哥特建筑的起源，指出哥特建筑的原型是樹林，或長長的林蔭小路。第五講寫于1810年左右，正是索恩開始設(shè)計(jì)達(dá)利奇美術(shù)館的時(shí)候。

如上所述，索恩為皇家藝術(shù)學(xué)院的演講閱讀了大量的建筑著作，這些著作對他產(chǎn)生了重要的影響。達(dá)利奇美術(shù)館畫廊的設(shè)計(jì)，深受18世紀(jì)關(guān)于哥特建筑原型理論的影響。這一理論可以追溯到修道士費(fèi)里比恩（Jean-Fran?ois Félibien des Avaux,1658-1733）和斯圖克里（William Stukeley,1687-1765）。費(fèi)里比恩在《論古代建筑與哥特建筑》（Dissertation Touchant l'Architecture Antique et l'Architecture Gothique）中指出哥特建筑反映了它樹林的原型。1751年格洛斯特（Gloucester）的主教及文學(xué)批評家沃伯頓 （William Warburton,1698-1779）重申了哥特建筑的原型是樹林這一觀點(diǎn)。索恩早年在皇家藝術(shù)學(xué)院就讀時(shí)，建筑學(xué)教授桑比（Thomas Sandby, 1721-1798）在學(xué)院的演講中引用過沃伯頓的觀點(diǎn)。后來在1806年，索恩翻譯了費(fèi)里比恩關(guān)于建筑原型的理論。在《建筑學(xué)演講》第十二講中，索恩更是直接大篇幅引用沃伯頓關(guān)于哥特建筑原型的描述，包括哥特建筑中的光影效果是源自于樹枝葉之間的陽光[10]249,653。

斯圖克里于1724年在《奇妙之旅》（Itineratium Curiousum）中指出，哥特教堂的理念源自于林蔭小路，拱頂模仿了樹上相互碰觸的樹枝。1763年斯圖克里在《骶骨古文字學(xué)》（Palaeographia Sacra）中又發(fā)展了這個(gè)觀點(diǎn)[10]326。索恩的藏書里有這一著作。

洛吉耶在《建筑觀察》（Observations sur l'Architecture）中也支持了哥特建筑源自于樹林一說?？ㄌ孛窢枺≦uatremère de Quincy, 1755-1849）則在《方法論的百科全書》（Encyclopédie Méthodique）和《埃及建筑》（De l'Architectureégyptienne）中摧毀了這一觀點(diǎn)[10]326，主張哥特教堂源自古羅馬建筑[11]104。奈特（Richard Payne Knight, 1751-1824）也贊同卡爾梅爾的說法?？柮窢柺撬鞫髟跍?zhǔn)備皇家藝術(shù)學(xué)院的演講時(shí)，除了洛吉耶以外，又一個(gè)重要的理論來源。索恩收藏了6冊卡特梅爾不同的著作，并且在1807年嘗試翻譯《埃及建筑》，但沒有完成。

在哥特建筑原型的不同觀點(diǎn)上，索恩的態(tài)度是模棱兩可的。他既承認(rèn)哥特建筑在某種程度上源自古羅馬建筑，又被林蔭小路的想法深深吸引。他在《建筑學(xué)演講》第五講里，描述了林蔭小路與哥特教堂相呼應(yīng)的地方：

“（哥特建筑）這種新奇壯觀的體系源自于什么？所有人都同意這歸功于長長的林蔭小路，歸功于不同的樹木。它們或是平行排列，或是相互垂直交叉，它們的相連相交，總是讓我們想到哥特教堂的側(cè)廊、耳堂和其他部分?！盵1]80

對于哥特建筑，索恩并沒有深入研究。他借鑒了奈特、科爾德穆瓦4）（Abbé Jean-Louis de Cordemoy, 1655-1714） 和 圖 納 明（R. P.Tournemine）的觀點(diǎn)，把哥特建筑分為兩個(gè)階段，早期的源自于山洞，后期的源自于樹林[11]102。他又把哥特教堂的形態(tài)分為沉重和輕盈兩個(gè)階段。早期的盎格魯撒克遜教堂昏暗壓抑，后期的哥特教堂輕盈優(yōu)雅[1]81。從早期矮壯的柱墩上起圓形拱到后期細(xì)長的柱束向上延伸至中庭的拱頂，索恩欣賞的是充分發(fā)展了的哥特風(fēng)格：連貫的線條與輕盈的效果。

6 1798年甘迪繪制的圓形大廳（圖片來源：參考文獻(xiàn)[5]目錄132）

7 達(dá)利奇美術(shù)館的平面設(shè)計(jì)圖（圖片來源：參考文獻(xiàn)[9]圖85）

1-陵墓

2-畫廊

3-修女救濟(jì)屋

8 達(dá)利奇美術(shù)館室內(nèi)（攝影：翁帆）

5 風(fēng)格的極致化

如上所述，哥特建筑的輕盈優(yōu)雅讓索恩著迷。但是，古典建筑在他心中又有著不可撼動(dòng)的位置。索恩希望哥特建筑的原型與古典建筑的原型有所關(guān)聯(lián)，并在莫里斯（Thomas Maurice）的 《印度古文物》（Indian Antiquities）里找到證據(jù)。莫里斯說德爾斐的阿波羅神廟（Apollo at Delphi）四周有廣袤的樹林，于是他下結(jié)論，相信大部分希臘神廟是位于樹林之中[10]249。這時(shí)，他進(jìn)一步思考：如何在古典建筑中實(shí)現(xiàn)哥特建筑的迷人的效果？

科爾德穆瓦曾經(jīng)設(shè)想過一種“希臘-哥特”式的建筑，把一座哥特式建筑的外形發(fā)展為希臘式，可惜他沒有提供這個(gè)建筑式樣的圖紙[12]102?？茽柕履峦哌@一做法的初衷與索恩不同，他欣賞的是哥特建筑的結(jié)構(gòu)與希臘建筑的結(jié)構(gòu)一樣清晰，索恩欣賞的是哥特建筑的效果。索恩的辦法是尋找古典建筑與哥特建筑的原型的共同點(diǎn)，創(chuàng)造出一個(gè)新的形式，把哥特建筑凈化、升華為一種純凈有序的古典建筑，從而保留哥特建筑的效果，于是，產(chǎn)生了被人稱為“希臘-哥特”風(fēng)格的建筑。但是，這不是一種折衷主義，因?yàn)樗鋵?shí)不屬于任何風(fēng)格，它是一種全新的東西，高度原創(chuàng)高度個(gè)人化。

達(dá)利奇美術(shù)館的畫廊就是這樣一個(gè)初步嘗試的結(jié)果。畫廊里南北貫穿的4道拱，沒有拱的升起點(diǎn)，是由地面升起的連續(xù)線條畫出來的。評論家布朗（Richard Brown）在《本國建筑》（Domestic Architecture）中這樣描述達(dá)利奇美術(shù)館的畫廊：

“結(jié)合了希臘羅馬建筑傳統(tǒng)的精美，還有哥特建筑的風(fēng)趣，不是借用了尖拱，而是采用了連續(xù)的線條，（沒有橫向的山花）從垂直向環(huán)形伸展?！盵10]327

這就是索恩自己所講的“拱頂?shù)倪B續(xù)性創(chuàng)造出來的迷人的效果”[1]81。5年后，這種高度抽象、簡潔流暢的效果在的英格蘭銀行殖民大廳（Colonial Office, 1818-1823，圖10）中到達(dá)極致。

在殖民大廳中，索恩將穹頂、抽象的柱子、自由的比例推到極端。他把柱子簡化為線條束，去除傳統(tǒng)上柱子與穹隆之間的橫向的細(xì)節(jié)，以取得一種純粹的垂直感。由于裝飾簡潔，主要是線條形裝飾，整個(gè)大廳顯得異常干凈流暢，視覺上似乎只有一道道由地而起的弧線。這種垂直感，向上的線條與輕盈的優(yōu)雅，類似于哥特建筑的效果，卻又純凈得多。但是殖民大廳又不能稱為哥特式，它的基本元素還是古典的。殖民大廳在建筑學(xué)應(yīng)該占有更重要的位置，但是建筑史學(xué)家一直沒有給予它太多的關(guān)注。

6 結(jié)語

索恩在初始原則上的思考與創(chuàng)作，至今仍可見其影響力，例如美國建筑師約翰遜（Philip Johnson, 1906-2005）的建筑風(fēng)格在1950年代時(shí)轉(zhuǎn)向新古典主義，索恩成了他作創(chuàng)靈感的來源。他在自家住宅的客房（Guest House, 1953, 圖12）中，用極其簡潔的線條表達(dá)柱子與穹頂，形成線與面流暢的連貫性，風(fēng)格類似于索恩英格蘭銀行的殖民大廳，是希臘-哥特風(fēng)格的高度抽象化。

文丘里（Robert Venturi, 1925-2018）是又一位受到索恩影響的建筑師。文丘里公開承認(rèn)他與妻子布朗（Denis Scott Brown）所設(shè)計(jì)的倫敦國家美術(shù)館（National Gallery，圖12）新館借鑒了索恩的達(dá)利奇美術(shù)館。2005年，他們特別到達(dá)利奇美術(shù)館進(jìn)行一次朝圣之旅[13]。文丘里與布朗在1986年曾寫道：“我們?yōu)楹稳绱讼矏圻_(dá)利奇美術(shù)館并且從中獲益甚多？我們認(rèn)為，是因?yàn)楣诺渲髁x既是保守的也是叛逆的?！盵5]59

索恩的建筑創(chuàng)作，從最初類似于原始棚屋的牛奶場和畜棚，到脫離古典傳統(tǒng)束縛的英格蘭銀行股票大廳和圓形大廳，再到達(dá)利奇美術(shù)館畫廊和英格蘭銀行殖民大廳的大膽蛻變，處處可以看到他對于初始原則的信奉。正如索恩在《建筑學(xué)演講》第一講中所提倡的，通過最初原則領(lǐng)會古建筑的精神，不被古建筑的形式所限制，從而成為真正的藝術(shù)家而不是模仿者。在這一點(diǎn)上，索恩做到了，并且，影響了今天?！?/p>

9 哥特教堂的原型：林蔭小路（圖片來源：參考文獻(xiàn)[10]彩圖7）

10 英格蘭銀行殖民大廳（圖片來源：參考文獻(xiàn)[5]目錄165）

11 約翰遜住宅客房（圖片來源：參考文獻(xiàn)[5]圖58）

12 國家美術(shù)館（圖片來源：參考文獻(xiàn)[5]圖63）

注釋

1）1756年第二版改名為《建筑觀察》（Observations sur l'Architecture）。

2）英國劍橋大學(xué)建筑史教授大衛(wèi)·沃特金（David Watkin, 1941-2018）在《約翰·索恩爵士：啟蒙思想與皇家學(xué)院演講》（Sir John Soane: EnlightmentThought and Royal Academy Lectures, 1996）中，用索恩的講稿、藏書、筆記及翻譯的建筑著作，詳細(xì)有力地論證了索恩深受法國啟蒙時(shí)期的建筑理論的影響。3）達(dá)利奇美術(shù)館可以說是英國最早的公眾美術(shù)館，比英國國家美術(shù)館早了7年。它的出現(xiàn)很偶然。1811年索恩的好友法朗西斯爵士（Sir Francis Bourgeois）在去世前委托索恩在達(dá)利奇學(xué)院設(shè)計(jì)一個(gè)美術(shù)館，用于陳列他與戴森芬斯（Noel Desenfans）收藏的370幅畫 。美術(shù)館還包括一個(gè)他自己以及戴森芬斯夫婦的陵墓。

4）科爾德穆瓦的理性主義也是洛吉耶建筑理論的源頭。