徐 瑋
(嫩江高級中學(xué),黑龍江 嫩江 161400)
觀陶淵明的詩文,真情充溢其中。清人鐘秀《陶靖節(jié)記事詩品》說:“(陶淵明)胸中豁達(dá),有與天地同流氣象?!盵1]239陶淵明的大多數(shù)詩篇表達(dá)之意正如鐘秀所說:
陶公所以異于晉人者全在有人我一體之量,其不流于楚狂處,全在有及時(shí)自勉之心,故以上諸詩全是民胞物與之胸懷,無一毫薄待斯人之意?;腥灰娞?,不獨(dú)親其親,不獨(dú)子其子。景象無他,豈能合萬物之樂,以為一己之樂者,在于能通萬物之情,以為一己之情也。[1]245
陶淵明是一位有著達(dá)觀者胸襟和仁愛情懷的智者。陶公之“情”是一種大愛,是儒家的仁者愛人,是道家的天人合一,是佛家的眾生平等,是對于生命與大道的敬畏與尊重。陶公之情體現(xiàn)在以下幾個(gè)方面。
陶淵明是有仁愛之心的長者,他的這種仁愛之心不僅體現(xiàn)在對人有仁愛之心上,也體現(xiàn)在對于自然萬物有仁愛之心。如:“眾鳥欣有托,吾亦愛吾廬?!保ㄌ諟Y明《讀山海經(jīng)》其一)[2]133看見鳥兒有所依托,內(nèi)心感到高興,把鳥兒的有托和吾愛吾廬相類比,展現(xiàn)作者對于自然萬物的熱愛。“山氣日夕佳,飛鳥相與還?!保ㄌ諟Y明《飲酒》其五)[2]89作者因?yàn)樯街械娘w鳥在夕陽下相伴歸來而怦然心動(dòng),他仿佛感受到了自然的真諦。這真諦就是人與自然的渾然融一,他領(lǐng)會自然的美好,感悟生命的瑰麗,在品味自然界中生靈的活力的同時(shí),對于自我生命價(jià)值有了更深層次的認(rèn)識與欣賞。
陶淵明一直崇尚自然之真和自然的生生不息。田園不僅是自然和人類和諧共處的場所,而且為詩人提供了一個(gè)遠(yuǎn)離濁世、追求自在、凈化心靈的凈土,“見樹木交萌,時(shí)鳥變聲,亦復(fù)欣然有喜?!保ㄌ諟Y明《與子儼等疏》)[2]187作者眼中的自然如此充滿生機(jī),四時(shí)變化如此充滿活力,富于流動(dòng)感,展現(xiàn)了作者內(nèi)心對自然田園的深深熱愛之情。陶淵明的詩作中表現(xiàn)對自然萬物熱愛,對田園生活的喜愛的作品很多,如《時(shí)運(yùn)》、《移居》、《歸園田居》(其一)等。其中《歸園田居》(其一)把這種欣喜之情表現(xiàn)得最為淋漓盡致。
少無適俗韻,性本愛丘山。誤落塵網(wǎng)中,一去三十年。羈鳥戀舊林,池魚思故淵。開荒南野際,守拙歸園田。方宅十余畝,草屋八九間。榆柳蔭后檐,桃李羅堂前。曖曖遠(yuǎn)人村,依依墟里煙。狗吠深巷中,雞鳴桑樹巔。戶庭無塵雜,虛室有余閑。久在樊籠里,復(fù)得返自然。[2]40
“丘山”在作者眼中是自由、擺脫官場樊籠的理想之地。這里有南野的園田,這里有遍植榆柳桃李的草屋,遠(yuǎn)處寧靜的冒著炊煙的鄉(xiāng)村遠(yuǎn)比繁華的都市要讓作者欣喜。與其說作者是喜愛田園鄉(xiāng)村的狗吠深巷、雞鳴樹巔,不如說是因?yàn)樽髡邿釔厶飯@,熱愛自由的萬事萬物,更熱愛萬事萬物的自由。陶淵明愛的是“虛室有余閑”,其實(shí)是渴望內(nèi)心的寧靜。這里既無忙亂的人也無忙亂的事來侵?jǐn)_他,他的心靈得到了棲息,得到了田園的滋養(yǎng),他對田園中的萬事萬物懷有深切的喜愛之情,對田園生活更是充滿了熱愛之情。
陶淵明的快樂正是源于對自然田園的熱愛。而這也正是陶淵明的大智慧,熱愛丘山田園便回歸田園,這使他回歸了他的天性,也因此與自然渾融為一了,在精神上達(dá)到了莊子所主張的“齊物”“逍遙”的境界,這就是陶淵明欲言又止的“真意”。
陶淵明是一個(gè)感情真摯而豐富的人,他的詩文質(zhì)樸自然,字里行間時(shí)常流露出對親人的關(guān)愛。如他曾寫過《責(zé)子》一詩。
白發(fā)被兩鬢,肌膚不復(fù)實(shí)。雖有五男兒,總不好紙筆。阿舒已二八,懶惰故無匹。
阿宣行志學(xué),而不愛文術(shù)。雍端年十三,不識六與七。通子垂九齡,但覓梨與栗。
天運(yùn)茍如此,且進(jìn)杯中物。[2]106
黃庭堅(jiān)評論此詩曰:“觀淵明之詩,想見其人豈弟慈祥,戲謔可觀也。俗人便謂淵明諸子皆不肖,而淵明愁嘆見于詩,可謂癡人前不得說夢也。”①黃庭堅(jiān):《書陶淵明責(zé)子詩后》,見《山谷集》卷二十六,文淵閣《四庫全書》版,上海古籍出版社1987年版。黃山谷認(rèn)為,此詩為戲謔之作,雖說是責(zé)子,但是因?yàn)闆]有正顏厲色,詩風(fēng)詼諧逗趣,反倒有一種慈愛之情充溢其中,表現(xiàn)了陶淵明曠達(dá)超脫的胸懷。陶淵明有五子:儼、俟、份、佚、佟。詩人憂慮他們是否能自立成才,一個(gè)望子成龍,對孩子有著殷切希望的父親形象躍然紙上?!睹印吩娭姓f:“肅矣我祖,慎終如始;直方二臺,惠和千里。”[2]27他的祖父是做過太守的,“于穆仁考,淡焉虛止,寄跡風(fēng)云,冥茲慍喜”[2]28,那么他的父親也絕非一個(gè)庸碌之人。而陶淵明本人也與中國傳統(tǒng)知識分子一樣,受儒家思想熏染,立志做一番大事。
陶淵明是一個(gè)有兼濟(jì)天下情懷的人,從彭澤辭官后,躬耕壟畝,茍全于亂世,他是失意的。每當(dāng)人們對自身失意之時(shí),總是把美好的愿望寄托于子孫。陶淵明愛子情深,所以責(zé)之也迫切。詩的結(jié)尾說:“天命茍如此,且盡杯中物?!笨此坪転⒚?,但卻蘊(yùn)含了深刻的感慨。時(shí)當(dāng)亂世,自己的命運(yùn)尚且如此,何論兒子?作為愛子深切的父親,陶淵明在詩作中責(zé)備兒子的同時(shí)也表達(dá)了內(nèi)心深深的憂慮,側(cè)面表現(xiàn)了他如山的父愛。
陶淵明《命子》詩說:“日居月諸,漸免于孩。福不虛至,禍亦易來。夙興夜寐,愿爾斯才;爾之不才,亦已焉哉?!盵2]27詩人在詩作中表達(dá)了對孩子殷切的希望,即使孩子們不能成才,也不必強(qiáng)求。作為父親的憂慮、期望、無奈,對孩子的深情表現(xiàn)得淋漓盡致。
陶淵明不僅舐犢情深,對自己的手足親人也是頗多掛念。他在《歸去來兮辭·序》中說:“尋程氏妹喪于武昌,情在駿奔,自免去職名?!盵2]159為妹喪而去職,足見手足情深。陶淵明在《祭程氏妹文》中說道:“慈妣早逝,時(shí)尚孺嬰。我年二六,爾才九齡?!薄白蔂柫蠲茫械掠胁?。靖恭鮮言,聞善則樂?!盵2]192程氏妹妹生母早逝,從小與陶淵明相依長大,兄妹情深,程氏妹妹德行靖恭,英年早逝更令詩人悲痛。又如在《悲從弟仲德》中詩作悼亡從弟仲德,字里行間盡是對從弟的深情:
銜哀過舊宅,悲淚應(yīng)心零。借問為誰悲?懷人在九冥。禮服名群從,恩愛若同生。
門前執(zhí)手時(shí),何意爾先傾!在數(shù)竟不免,為山不及成。慈母沈哀疚,二胤才數(shù)齡。
雙位委空館,朝夕無哭聲。流塵集虛坐,宿草旅前庭。階除曠游跡,園林獨(dú)馀情。
翳然乘化去,終天不復(fù)形。遲遲將回步,惻惻悲襟盈。[2]69
“恩愛若同生”“悲淚應(yīng)心零”“惻惻悲襟盈”……感情的抒發(fā)絲毫不做作,不掩飾,直抒胸臆。遙想當(dāng)年,詩人與從弟“門前執(zhí)手時(shí)”,而今“階除曠游跡,園林獨(dú)馀情”,萬萬料不到“何意爾先傾”,留給詩人的只有無盡的孤獨(dú)與思念。全詩沒有高妙的藝術(shù)表現(xiàn)手法,卻以感人肺腑的手足之情讓人讀后不覺潸然淚下,可見陶公深情與真情。
鐘秀評價(jià)陶淵明:“靖節(jié)先生品格高邁,而性情則平易近人,蓋無往不與人以可親,人以無不樂親者?!盵1]244
陶淵明的詩集中表達(dá)對朋友真情的作品比重很大,由此可看出陶淵明重情重義的性格特點(diǎn)。其《與殷晉安別并序》寫道:
殷先作晉安南府長史掾,因居潯陽,后作太尉參軍,移家東下,作此以贈。
游好非少長,一遇盡殷勤。信宿酬清話,益復(fù)知為親。去歲家南里,薄作少時(shí)鄰。
負(fù)杖肆游從,淹留忘宵晨。語默自殊勢,亦知當(dāng)乖分。未謂事已及,興言在茲春。
飄飄西來風(fēng),悠悠東去云。山川千里外,言笑難為因。良才不隱世,江湖多賤貧。
脫有經(jīng)過便,念來存故人。[2]63-64
詩作的開頭用“信宿”與“益復(fù)”相照應(yīng),充分展示了作者與友人一見如故、日益親密的情誼?!八劣螐摹笔钦f整個(gè)身心都沉浸在游從的快樂中?!巴俊笔钦f無宵無晨,不分晝夜,終日逍遙游樂,忘記一切。一“肆”一“忘”,寫足了二人的友情。詩歌又寫了“乖分”,明寫交往上的分離,實(shí)寫人生道路的分離。詩人在此用詞率真,足見與友人交情之深厚。分離是預(yù)料中的事情,被詩人如此坦蕩地說出,足見詩人坦蕩的胸襟和質(zhì)樸的詩風(fēng)。事真、意真、情真,真正是“豪華落盡見真淳”[3]。臨別之際,不忘給友人以勸慰:“良才不隱世,江湖多賤貧”。不僅表明自己的志趣,也表達(dá)了對友人的寬慰:“脫有經(jīng)過便,念來存故人?!北磉_(dá)對故人來訪的希翼。既是自我真情流露,也是詩人至誠的內(nèi)心世界。
陶淵明出身士族,其曾祖父陶侃曾任荊、江二州刺史。外祖父孟嘉,曾為征西大將軍桓溫的長史。到陶淵明時(shí)雖家道中落,但身為世家大族的驕傲與對家國天下的責(zé)任依然深深地留在心上。同時(shí)陶淵明對魏晉以來權(quán)貴把持朝政,寒士居下流的社會現(xiàn)實(shí)憂心忡忡,他在詩作中不斷地表達(dá)對于家國的憂慮,抒寫了他的家國之情。
陶淵明自幼受到了良好的教育,“少年罕人事,游好在六經(jīng)”(《飲酒》其十六)[2]96,少年的陶淵明已經(jīng)閱讀了道家的《老子》《莊子》以及儒家的《詩》《書》《禮》《易》等經(jīng)典著作,還有神話小說等“異書”。儒道的經(jīng)典對塑造陶淵明的性情影響很大,青年時(shí)代的陶淵明也曾懷有濟(jì)世之志,想干一番事業(yè),“憶我少年時(shí),無樂自欣豫。猛志逸四海,騫翮思遠(yuǎn)翥”(《雜詩》其五)[2]117,充滿豪情壯志的詩句表明陶淵明對于家國有著強(qiáng)烈的責(zé)任感。“少時(shí)壯且厲,撫劍獨(dú)行游。誰言行游近,張掖與幽州。饑食首陽薇,渴飲易水流?!保ā稊M古》其八)[2]113詩人生活的東晉與北方少數(shù)民族政權(quán)隔江而治,他的足跡事實(shí)上從未遠(yuǎn)及中原邊塞張掖、幽州等地,但懷想少年時(shí)壯志凌云、意氣風(fēng)發(fā)的豪情使他思緒馳騁,筆墨飛舞。他想像古代游俠那樣仗劍遠(yuǎn)行。在游歷了古代邊塞重鎮(zhèn)之后,來到首陽山。餓了就像商代高士伯夷、叔齊那樣采薇而食;又來到易水邊,渴了就像為燕太子丹復(fù)仇的荊軻那樣臨流而飲。但古代俠義之士早已遠(yuǎn)去,只留下古墓荒塋。而路邊兩座高墳埋葬著伯牙和莊周,這又使他悵然若失。這些賢達(dá)之士既然都已不可再得,那么他的游歷也沒有意義。詩中首陽、易水實(shí)為傷志士之無人。感慨國家乏有識之士,詩人在此只能憑空吊念古人。東晉社會豪門權(quán)貴把持朝政,寒士苦無報(bào)國之路,國家境況堪憂,每況愈下。作者對此深深憂慮,充分體現(xiàn)了他對于家國的強(qiáng)烈責(zé)任感。
陶淵明歸隱時(shí)期雖多躬耕田園的閑適之作,但他的家國之思并未消失。他的詩篇中仍不乏批判精神,表達(dá)了對于國家的憂慮、對于無道的統(tǒng)治者的批判。同時(shí)他的批判正是基于他對于家國有著割舍不斷的情懷,雖處江湖之遠(yuǎn)卻心憂天下。陶淵明的憂心家國并非是憂慮司馬氏統(tǒng)治是否能夠長久的問題,而是更大程度的憂慮—憂心天下,憂心百姓。在司馬氏的統(tǒng)治下,寒士們報(bào)國無門,百姓們生活困苦,然而權(quán)貴們卻過著窮奢極侈的生活,互相斗富。在這樣的情況下,國土也日益遭受異族的入侵,詩人的憂心忡忡,如《讀山海經(jīng)》其十:
精衛(wèi)銜微木,將以填滄海。刑天舞干戚,猛志固常在。同物既無慮,化去不復(fù)悔。
徒設(shè)在昔心,良辰詎可待![2]138
這首詩在陶詩中是獨(dú)樹一幟的,曾被魯迅先生譽(yù)為“金剛怒目”式的光輝詩篇。所謂“金剛”是指佛教中手拿金剛杵保護(hù)佛法的神靈,表情怒目而視,其兇猛之相有敵視邪惡的寓意。這首詩,歌頌了精衛(wèi)及刑天死而不屈的頑強(qiáng)意志和斗爭精神,表現(xiàn)了詩人壯志未酬的憤懣情緒,以及慷慨不平的心情。同時(shí)也以精衛(wèi)和刑天自喻,表達(dá)自己想要建功立業(yè)的毅力與渴望。起首四句,兩句一事,分別勾勒精衛(wèi)、刑天兩個(gè)神話人物的形象,表現(xiàn)了作者對精衛(wèi)的堅(jiān)毅精神和刑天頑強(qiáng)性格的同情與贊嘆,顯然是借謳歌古代神話中的英雄人物,抒發(fā)的卻是自己慷慨不平的情懷。“同物既無慮,化去不復(fù)悔。徒設(shè)在昔心,良辰詎可待!”詩人熱情地贊揚(yáng)精衛(wèi)和刑天化為異物以后的那種猛志常在的不屈精神,表達(dá)對他們能否實(shí)現(xiàn)雄心壯志的憂慮與嘆息,同時(shí)也透露出自己有志無成的嘆惋?!巴铩敝干巴谟醒腥獾谋娢??!盁o慮”是說沒有顧慮,指女娃游東海、刑天與帝爭神之事?!盎ァ敝杆廊セ癁楫愇铩E匏廊セ癁榫l(wèi)鳥,刑天死后以乳為目、以臍為口。這二句,表明精衛(wèi)鳥和刑天為了追求理想,九死而無悔,顯示了至死不屈的頑強(qiáng)意志和斗爭精神?!巴皆O(shè)”二句,正是說明精衛(wèi)和刑天仍然堅(jiān)持其在昔之心,猛志豪情,死而未已。但是,透過前后緊密呼應(yīng)的“徒”“詎”二字,卻明顯地表現(xiàn)了作者對他們壯志難酬的慨嘆,字里行間寄寓了作者壯志難酬、憤懣不平的情緒。詩人少有豪氣,晚年亦存壯志,當(dāng)年很想大干一番事業(yè),然而卻時(shí)不我與,壯志難酬。詩人直至晚年還時(shí)常流露出有志無成的嘆恨與惋惜,這也正表達(dá)了他的家國深情。
陶淵明主張隨順自然,率性而為。他曾在《歸去來兮辭》中說自己是“質(zhì)性自然,非矯厲所得;饑凍雖切,違己交病”[2]159,為了養(yǎng)家活口,他東奔西跑,幾次出仕,當(dāng)他看清官場的丑惡后,就毅然離去。他不愿屈服于強(qiáng)權(quán),也不愿意屈服于世俗。他希望能保持精神和肉體的自由。如《感士不遇賦》,從“咨大塊之受氣”到“甘貧賤以辭榮”[2]147,陶淵明回想了上古“軒唐”盛世“或擊壤以自歡,或大濟(jì)于蒼生,靡潛躍之非分,常傲然以稱情”[2]147,表達(dá)了對遠(yuǎn)古時(shí)代沒有欺偽、自然淳樸的社會的向往。不論在朝在野,每個(gè)人都可以按照自己的本性自由自在地生活。蕭統(tǒng)由衷地稱贊陶淵明:“貞志不休,安道苦節(jié),不以躬耕為恥,不以無財(cái)為病?!盵4]陶淵明的內(nèi)心是充滿正義、良知的,他對心靈極其忠誠,從不肯違背本心,對獨(dú)立、自由、人格尊嚴(yán)無條件地維護(hù)。
在父老鄉(xiāng)親的眼中,陶淵明辭卻彭澤縣令,衣衫襤褸地居住在茅檐之下,實(shí)在是太過清苦,希望他能改變自己的做法。對此,詩人斬釘截鐵地說:“紆轡誠可學(xué),違己詎非迷?且共歡此飲,吾駕不可回?!保ā讹嬀啤菲渚牛2]92詩人寧肯抱著孤獨(dú)的情懷,忍受饑寒勞苦,了此一生,絕不以任何方式出賣自己:“擁孤襟以畢歲,謝良價(jià)于朝市?!保ā陡惺坎挥鲑x》)[2]148詩人愛惜自己的獨(dú)立精神,愛惜自己的氣節(jié),愛惜自己高潔傲岸的情操。
莊子任自然、逍遙游的思想對陶淵明影響很大。鐘秀說陶淵明:“不以仕為嫌,不以隱為高雅,有無可無不可本領(lǐng),即其臨流賦詩,見山忘志,旨趣高曠,未嘗拘于境地?!盵1]240陶淵明珍愛己身,即使歷經(jīng)世事無常和激烈的內(nèi)心沖突,也依然能夠保持平和、寧靜、淡遠(yuǎn),因而他的人格也更加有動(dòng)人的魅力和震撼人心的偉大。
陶淵明詩作多用菊花意象。如《和郭主簿》中說:“芳菊開林耀,青松冠巖列,懷此貞秀姿,卓為霜下杰?!盵2]61詩人認(rèn)為開放在林間的菊花有著秀美的姿態(tài),經(jīng)得住霜雪的摧殘,依然盛放,就像是人杰一樣,保持自己貞潔的靈魂,不受世俗的污濁,經(jīng)得住世俗的打擊。
在陶淵明筆下還有一個(gè)表達(dá)心情的意象,就是酒。酒不僅是他表達(dá)隱逸情懷的媒介,也是他貧困生活的調(diào)味劑?!肮丛?,寒餒常糟糠?!保ā峨s詩》其八)[2]91“夏日長抱饑,寒夜無被眠。造夕思雞鳴,及晨愿烏遷?!保ā对乖姵{(diào)示龐主簿鄧治中》)[2]49即便已經(jīng)窮困潦倒如此,生活的苦難似乎還是沒有結(jié)束。他身體衰弱甚至疾病纏身,“負(fù)病頹檐下,終日無一欣”(《示周續(xù)之祖企謝景夷三郎》)[2]46,“氣力漸衰損,轉(zhuǎn)覺日不如”(《雜詩》其五)[2]117,陶淵明對生命的態(tài)度很豁達(dá),希望人生不是單純的年歲的增長,而是快樂而有意義。這種委運(yùn)任化的思想也是南朝社會的主流意識—玄學(xué)的人生觀。
《閑情賦》:“夫何瑰逸之令姿,獨(dú)曠世以秀群;表傾城之艷色,期有德于傳聞。佩鳴玉以比潔,……迎清風(fēng)以祛累,寄弱志于歸波。尤蔓草之為會,誦邵南之余歌;坦萬屢以存誠,憩遙情于八遐。”[2]154賦中的抒情主人公是一個(gè)典型的渴望得到愛情的青年。賦的開頭,詩人用驚嘆的語氣描寫一位超群出眾的女子:她的姿容無雙,她的品德高潔芬芳,她的外貌與內(nèi)心都非常完美。但是,紅顏易老,她也有自己的憂愁。于是她彈奏清瑟以自娛,美貌異常,氣質(zhì)高雅,如“神儀嫵媚,舉止詳妍”[2]154。這位姿容絕世、情志高尚的女子激起了詩人的愛慕。賦的中間部分用了一連串排比:“愿在衣而為領(lǐng),承華首之余芳;悲羅襟之宵離,怨秋夜之未央。愿在裳而為帶,束窈窕之纖身;嗟溫涼之異氣,或脫故而服新。愿在發(fā)而為澤,刷玄鬢于頹肩。”[2]155文采斐然,想象豐富,把詩人熱戀的情形表現(xiàn)得如醉如狂,纏綿悱惻。賦的最后又用“若憑舟之失棹,譬緣崖而無攀”的比喻,把抒情主人公求而不得的心情描繪得入木三分,表現(xiàn)了作者對愛情的執(zhí)著與向往。
梁啟超先生這樣評價(jià)陶淵明:“須知他是一位極熱烈極有豪氣的人”[1]171,“淵明在官場里混那幾年,像一位‘一生兒愛好是天然’的千金小姐,強(qiáng)逼著去倚門賣笑”[1]275。從陶淵明的《雜詩》到《擬古》,“可見他本來意氣飛揚(yáng)不可一世。中年以后,漸漸看得這惡社會沒有他施展的余地了。他發(fā)出很感慨的悲音……直到晚年,這點(diǎn)氣概也并不衰減。在極閑適的詩境中,常常露出些奇情壯思來”[1]171。陶淵明的作品中不乏浪漫情調(diào)的詩作,如《讀山海經(jīng)》《詠荊軻》等,從詩作中可見“他所崇拜的是田疇、荊軻一流人,可以見他的性格”[1]271。陶淵明對這些豪俠之士抱有極熱愛、極向往、極珍視的感情,他也有兼濟(jì)天下、匡扶社稷的雄心壯志,這也是對萬物萬民抱有極大熱愛的有“情”人生的體現(xiàn),因此梁啟超稱他為“極熱血的人”[1]272。梁啟超稱陶淵明為“絕代佳人”[1]270,大體因?yàn)樗脑娂壤p綿悱惻又真率、秾摯,既高潔多情也溫柔敦厚情深文明。
陶公之“情”是陶淵明對于宇宙人生、家國天下、骨肉同胞的真摯熱愛,同時(shí)也是中國古代有著強(qiáng)烈的社會責(zé)任感、使命感的先賢對于生命、對于自然的崇敬。歸隱不代表心如死灰,出世也不一定是心憂天下,詩人以他淡泊的人生態(tài)度、強(qiáng)烈的人文關(guān)懷,觀照自己的內(nèi)心,觀照世間萬物,觀照宇宙人生,令后世無數(shù)文人雖不能至,心向往之。