胡惠妹
在普通百姓眼里,一粥一飯,既能果腹暖胃,又飽含款款深情。
前天與同事們閑聊談及做飯之事時(shí),一同事笑著說(shuō)起他家親戚曾燒了一鍋“四全飯”——有的半熟,有的燒焦,有的太爛,有的恰到好處。仔細(xì)打聽(tīng),原來(lái)對(duì)方是用柴火燒的大鍋飯。因?yàn)樽鲲垥r(shí)鍋沒(méi)放平,導(dǎo)致鍋里有的大米沒(méi)有受到水的滋潤(rùn),有的地方則水泛濫成災(zāi),加上火的控制也不均勻,所以燒出了一鍋?zhàn)屓擞郎y忘的柴火飯。
聽(tīng)著同事夸張的描述,眼前又浮現(xiàn)出父母親在灶臺(tái)前忙碌的身影。思緒,也被拉回到那溫暖而遙遠(yuǎn)的孩提時(shí)代。
在那些無(wú)憂(yōu)的歲月里,每當(dāng)黃昏,看到炊煙裊裊升起時(shí),一同玩耍嬉戲的小伙伴們總會(huì)不約而同地解散,各自朝家的方向狂奔而去。那縷縷的炊煙,是母親的聲聲呼喚,召喚著我們回家吃飯。
幼時(shí)沒(méi)有電磁爐和燃?xì)庠睿瑹鹱鲲?,既是個(gè)體力活,又是個(gè)技術(shù)活。院子里堆砌的干柴是我們的財(cái)富。
傍晚時(shí)分,父親輕松地?fù)]舞著手里的斧頭,一次又一次奮力地劈向木柴。斧頭落下的那一刻,那些粗壯的木頭,都落花般地碎了一地。我們都爭(zhēng)著跑過(guò)來(lái)拾起細(xì)碎的木柴,抱到廚房里給母親生火燒飯。
母親不急不緩地劃了一根火柴,閃亮地送入鋪有木屑的土灶里?;鸩袂臒o(wú)聲息地褪去了它的火紅,隨之而來(lái)的是整個(gè)爐膛的紅火。技術(shù)嫻熟的母親,又趕緊趁著火花往爐膛里添上我們抱來(lái)的木柴。爐膛里的柴火開(kāi)始咯吱咯吱地?zé)似饋?lái)。
母親那張?jiān)疽驗(yàn)榻K日勞作而略顯黝黑的臉頰,在火光的映照下,紅紅的,特別美。我和哥哥姐姐們總是圍著亮堂堂的爐火,又跳又叫,喊著要幫母親燒柴。母親開(kāi)心地由著我們,起身淘米去。不一會(huì)兒,我們的臉,也紅成了一個(gè)個(gè)熟透的蘋(píng)果。
米下鍋后,母親不時(shí)打開(kāi)鍋蓋,用鏟子翻轉(zhuǎn)著大鍋里的米,讓它們均勻受熱。細(xì)細(xì)密密的汗珠布滿(mǎn)了她的額頭。劈完柴的父親,把剩下的柴火拎進(jìn)廚房。他放下手里的木柴后,輕輕地用袖口為母親拭去額上的汗珠,又順手接過(guò)她手里的鍋鏟,囑咐她歇息片刻。
一刻都不肯停歇的母親,又低下身子,查看我們的爐火。已經(jīng)過(guò)足了癮的我們,一哄而散。留下身后的灶臺(tái)和廚房,成了父親母親演奏愛(ài)與和諧的一方天地。
當(dāng)米飯?zhí)赜械南銡忾_(kāi)始從廚房漫延到客廳時(shí),我們判斷母親的飯燒好了。倏地一下,一群小孩又閃電般地出現(xiàn)在父母面前。
母親掀開(kāi)鍋蓋,父親把燒好的米飯從大鍋里鏟起來(lái),放進(jìn)鋁質(zhì)的小鍋里。那一顆顆熟透的米飯,變得晶瑩剔透,散發(fā)著誘人的光澤。而此刻,最讓我們垂涎欲滴的不是米飯,是大鍋里的那些鍋巴。除了讓水與米的比例達(dá)到完美標(biāo)配外,母親的那雙巧手,總是能夠很好地控制火候,讓飯既不會(huì)燒焦,又有我們最?lèi)?ài)的又香又脆的鍋巴。
父親趁熱鏟下鍋巴,母親把熱氣騰騰的鍋巴捏成拳頭般大小的飯團(tuán)狀,逐一分給我們。我們雙手接過(guò)滾燙的鍋巴團(tuán),邊喊著好燙,邊叫著好吃,連蹦帶跳地走出廚房,跟左鄰右舍的小伙伴們炫耀這人間第一美味去了……
蔡瀾先生在《今天也要好好吃飯》里提及:“吃,是一種很個(gè)人化的行為。什么東西最好吃?媽媽的菜最好吃。這是肯定的。你從小吃過(guò)什么?這個(gè)印象就深深地烙在你腦里,永遠(yuǎn)是最好的,也永遠(yuǎn)找不回來(lái)的?!?/p>
父母親已經(jīng)離開(kāi)我們六年了,和哥哥姐姐們說(shuō)起他們時(shí),總是會(huì)談起他們生前為我們燒的一頓頓飯菜。在我們眼里,母親燒的每一頓飯里都有一種特別的香?;蛟S那就是愛(ài)的味道吧!
今年六月份,我要帶學(xué)生參加中考,先生也被派到山區(qū)監(jiān)考。無(wú)奈之下,只能把女兒帶在身邊,讓她跟著我吃各種工作餐。監(jiān)考結(jié)束的那一天,我因?yàn)槠v想偷懶,問(wèn)女兒想吃什么,我去買(mǎi)。女兒不假思索地答了一句:“我只想吃媽媽做的飯!”那一刻,我知道,愛(ài)在一代代相傳并延續(xù)著!