四次被判死緩的金哲宏案

□ 佟曉宇

金哲宏曾四次被判處死緩

金哲宏現(xiàn)年50歲，入獄至今已23年。1995年9月，吉林省永吉縣，20歲的少女李瑩被發(fā)現(xiàn)遇害。不久后，當(dāng)?shù)厝私鹫芎瓯痪芥i定為殺人嫌犯，經(jīng)歷3次一審、4次被判死緩、兩次被發(fā)回重審，金哲宏最后被認定故意殺人罪。但他并不認罪，入獄后一直申訴喊冤。今年3月26日，吉林省高院對該案作出再審決定，再審決定書稱：“本院經(jīng)復(fù)查，認為原生效判決、裁定據(jù)以定罪量刑的證據(jù)不確實、不充分”。5月9號，律師在監(jiān)獄會見金哲宏。這個曾經(jīng)英俊的退伍軍人，在管教的陪同下拄著雙拐顫顫巍巍走到會見窗口，從衣服里掏出揣的皺皺巴巴的再審決定書，“我等了23年的這張紙，總算拿到了”。對于此次再審開庭，金哲宏的辯護律師襲祥棟、李金星表示，本案僅憑口供定罪，他們將堅決地為金哲宏作無罪辯護。

“我沒殺人，救我”

三年前，準(zhǔn)備去韓國打工的金哲松，在離國之前去監(jiān)獄探視三哥金哲宏。此前，他一直在為金哲宏申冤。

金哲宏又追問起案子的進展，他不太想接茬，反復(fù)叮囑金哲宏把身體養(yǎng)好，告訴他——“等就行”。

這三個字，金哲松對他說了近20年，每說一次就讓自己汗顏。

10分鐘后，探視電話自動掛斷。金哲宏眼神逐漸黯淡，背轉(zhuǎn)身去，雙肩被拄著的雙拐頂?shù)耐黄?，每走一步都好像要軀肩分離。他動作緩慢，只留給弟弟一個架在雙拐上的無力背影。金哲松捂住臉哭了。

在他的眼中，他的三哥像一張被揉的皺巴巴的紙，永遠失去了生氣。

23年前的10月，有人打電話通知金哲松，“你哥被抓了”。金哲松在警局見到三哥金哲宏，“沒系腰帶，手拷在暖氣片上，頭發(fā)直豎著，鼻青臉腫”。金哲宏表情呆滯，但很快認出弟弟。倆人靠著窗戶，金哲宏盯著他說：“我沒有殺人，救我出去!”

金哲宏被抓的不久前，永吉縣雙河鎮(zhèn)發(fā)生了一樁奇怪的案子。

1995年9月29日，一具少女的尸體在雙河鎮(zhèn)新立屯北被發(fā)現(xiàn)。女尸的出現(xiàn)打破了小鎮(zhèn)以往的寧靜，鎮(zhèn)上的人們感到惋惜，不時議論起這樁事。金哲松說，他們兄弟倆也聊起過，倆人提起的由頭有點特別，“當(dāng)年我父親就是在那個位置出的車禍”。警察在現(xiàn)場勘察尸體的時候，金哲宏也在圍觀群眾之中。

金哲宏后來說，直到坐在審訊室里，他才知道死者正是此前想要搭乘自己摩托車的女孩。

金哲宏的摩托車是幾個月前剛從熟人那買的，那時金哲宏一家的日子蒸蒸日上。兒子出生后，在吉林市麻棉紡織廠工作的他辦了停薪留職，在雙河鎮(zhèn)黑石村開了兩家店，一家狗肉館和一家食雜店，當(dāng)上了“小老板”。摩托車主要用來平時采購，空車走的時候也捎帶些短途趕路的人。

這輛摩托車，把遇害少女李瑩和金哲宏毫無交集的兩段人生，徹底地攪在一起。此后，金哲宏的人生被徹底改寫。

1995年10月11日，金哲宏被警方鎖定為殺人嫌犯，后被永吉縣公安局收容審查，次年2月5日被永吉縣公安局逮捕。

第一次一審的起訴書描述了金哲宏的作案過程：被告人金哲宏于1995年9月10日17時許，送租乘其摩托車的女青年李瑩去雙河鎮(zhèn)，途中被告人金哲宏對李瑩起歹意，欲與李發(fā)生兩性關(guān)系，后被告人用摩托車將李帶到雙河鎮(zhèn)新立屯沈吉鐵路附近，與李發(fā)生兩性關(guān)系，當(dāng)李向金索要錢時，遭到金的拒絕，李以去公安機關(guān)告發(fā)相要挾，金唯恐事情敗露，遂將李按倒在地，用雙手猛掐其頸部，將其致昏，金認為李已死，便將李拖至鐵路南側(cè)路基下附近一草叢樹林中的一溝內(nèi)掩埋，后逃離現(xiàn)場。

法醫(yī)鑒定：被害人李瑩系右前額受外力打擊，扼頸導(dǎo)致昏迷狀態(tài)下，被用泥土埋上半身，吸氣時吸入大量泥沙，阻塞氣管、支氣管，同時伴有異物刺激，使氣管強痙攣收縮引起窒息而死亡。

金哲宏和金哲松是雙胞胎，出生時間僅相差半小時。在金哲松看來，即便二人無話不說，但自己和三哥金哲宏的性格截然不同。二人都酷愛音樂，會彈吉他。相比金哲松講義氣、愛交友的“江湖習(xí)氣”，金哲宏“不喜歡打仗”，熱愛文學(xué)，寫一手好字。

文藝青年金哲宏卷入這樣一樁殺人案，讓他的家人無法接受，他們認為金哲宏不可能是殺人兇手。

認罪與翻供

第一次在法院出庭受審，金哲宏就翻供了。他稱兩人只是為搭乘摩托車的事兒講了幾句價，最終李瑩沒有坐他的車，他更無從殺人。

金哲宏稱，事發(fā)當(dāng)晚7點鐘，他和妻子去了雙河鎮(zhèn)母親家，為去世的父親“擺貢”，這是朝鮮族人一向遵守的習(xí)俗。對于9月10日關(guān)于李瑩的記憶，金哲宏說只是在賣店門口看見小姑娘要租車，邊走邊上前和她講價，最終價格沒能談妥。從始至終，他連小姑娘的姓名都不知曉。

目擊過金哲宏和死者同時出現(xiàn)的共三人，均是平時出現(xiàn)在賣店附近的摩托車司機。其中王某某稱：“我看見一個女的下的車，她叫李瑩，她從車上下來的，這車從黑溝回來的，她就朝西走，當(dāng)時關(guān)某某去了，她沒有上車，我看見小金子拉著李瑩走的，這是我看見的”。但關(guān)于李瑩當(dāng)時的衣著，三人描述的則有些許出入。

2000年5月29日的庭審中，金哲宏稱，他與這幾人都有過摩擦，“他去我店里吃飯不給錢”。“平時拉人的時候，認識的人他都是不要錢，不認識的人，人家給五塊，他肯定要三塊”，金哲松認為，金哲宏這樣的要價行為，讓他和附近的摩托司機之間的關(guān)系變得尷尬而緊張，也正因此他們的證言帶有了個人情緒，起碼無法讓他信服。金哲松稱，多年后，三人俱已搬離雙河鎮(zhèn)。

第一次一審，吉林市中院認定金哲宏故意殺人罪，判處金哲宏死刑，緩期兩年執(zhí)行。而關(guān)于犯罪時間、犯罪地點、死者死亡時間等信息均來自金哲宏本人的供述。

一審判決結(jié)果出來后，金哲宏不服，提起上訴。他稱，此前在偵查過程中認罪是因為遭到辦案警察刑訊逼供。

律師李金星認為，在刑事案件的證據(jù)中，口供是最不可靠的。當(dāng)拿掉金哲宏的所有口供，本案能夠和被告人聯(lián)系起來的客觀證據(jù)，如精液、犯罪現(xiàn)場等，幾乎沒有。而很多能夠證明金哲宏無罪的證據(jù)，則都沒有得到重視。襲祥棟律師也稱，僅憑口供定罪非常不嚴謹。在金哲宏審申訴過程中，李金星和襲祥棟擔(dān)任代理律師，并且在這次的再審中擔(dān)任辯護律師。

在李金星眼中，與金哲宏打交道的過程中，這個人是誠實的?！耙粋€案件的當(dāng)事人，如果他對我們說假話，我們能很敏感地覺察出來。對同樣的案件事實，我們會從各個層面去追問。會見不止十次，基本上我們能判斷他沒有編造任何東西?！?/p>

代理金哲宏案申訴多年，李金星對金哲宏印象最深刻的是他所遭受的刑訊逼供，“打得他生不如死，關(guān)于刑訊逼供，我們給他做了非常詳細的筆錄”。

吉林市中院的庭審筆錄顯示，金哲宏曾當(dāng)庭辯白：“公安刑訊逼供、打我，有永吉刑警隊和吉林市公安局四處，我不按他們意思說就打我”。

2000年的一份鑒定書描述：2000年7月24日上午，在永吉縣公安局看守所獄醫(yī)室內(nèi)對金哲宏活體檢驗。該鑒定書內(nèi)容顯示：金哲宏發(fā)育正常，營養(yǎng)欠佳，血色蒼白，被人攙扶出看守所號內(nèi)，獨立行走困難。左、右鎖骨下窩略下方對稱性橢圓形疤痕和右肋弓條形疤痕及右手腕部尺側(cè)疼痛，麻木應(yīng)與外傷有關(guān)，具體來源應(yīng)結(jié)合案情考慮。金哲宏前胸三處疤痕系外傷所致，腕部疼痛與外傷有關(guān)，此外傷可定輕微傷。

李金星稱，每一個聽證程序金哲宏都在說“我是冤枉的”，但始終沒有人回應(yīng)他。

1997年12月1日，金哲宏案首次被吉林省高院發(fā)回吉林市中院重審。省高院發(fā)函要求吉林市中院在重新審判時查清5個問題：一、作案動機是什么?二、作案的第一現(xiàn)場在哪里?三、能否確定被害人死亡的具體日期（時間）?四、卷中公安機關(guān)法醫(yī)鑒定情況說明記載，從胃內(nèi)飽滿程度，胃內(nèi)容物較完整程度分析，被害人李某在最后一頓飯后半小時至一小時后死亡，被害人李某最后一頓飯在哪吃的，吃的什么以及飯后到被害期間的行動過程搞清楚。五、應(yīng)進一步確定被告人是否占有作案時間?

重審并沒有改變案件的認定，吉林市中院最后還是認定金哲宏為兇手，判決書稱：“本案情節(jié)惡劣，后果特別嚴重，但鑒于本案具體情節(jié)，可酌情從輕判處”。該判決被吉林省高院終審維持。金哲宏的律師和家人認為，之所以從輕判處“死緩”，恰恰是因為據(jù)以定罪的證據(jù)僅為金哲宏個人口供。

多年來，金哲宏在獄中從未放棄對冤假錯案的關(guān)注。浙江張氏叔侄案的平反給金哲宏帶來了希望。因死者同為女性，且沒有直接證據(jù)，僅憑被告人的口供和獄偵耳目提供的材料定罪，以及被告人均控訴遭到刑訊逼供等諸多類似之處，金哲宏案被稱為吉林版的“張氏叔侄案”。從2014年7月起，此案多次被媒體報道，引發(fā)社會強烈關(guān)注。

“毀了三代人”

監(jiān)牢之外，金哲宏的家人從未放棄為金哲宏申訴，漫長的申訴過程幾乎耗盡金家三代人的希望。

金哲宏的母親嚴京順于1996年3月25日去世。金哲松說，近半年時間，母親很少進食，最終沒能見到兒子金哲宏最后一面。幾年前金哲宏的二哥去世，一直為金哲宏申訴奔波的大姐夫也已經(jīng)去世。

李金星還記得第一次會見時，金哲宏嚎啕大哭。他告訴李金星，自己最大的愿望是想活著出去，給母親上墳，告訴她自己不是殺人犯，是被冤枉的。他反復(fù)追問李金星，“我這個愿望能不能實現(xiàn)?”

金哲宏被批捕后的半年，金哲松開始為三哥申冤。近三年的時間，金哲松除了為三哥申冤，其他什么事都不做，沒有經(jīng)濟收入，生活狀況一度窘迫，“尋找證人，找律師，一直在外面跑”。金哲松幾乎無暇顧及自己的家庭，第一段婚姻在這樣的窘迫和消耗中走到了盡頭?！耙恢笔瞧拮右粋€人掙錢，養(yǎng)我們一家三口人，我不能強迫她跟我過苦日子”。

同深一度對話的過程中，金哲松不停喝水。三年前為著生計，金哲松前往韓國打工。每天十二個小時的高強度工作，加之高血壓和糖尿病，同對三哥的擔(dān)憂一起折磨著他。

提到每次會見三哥金哲宏，看到他轉(zhuǎn)身離開的背影，金哲松突然崩潰大哭?！拔覀兪请p胞胎，他的人生毀了，我的也跟著毀了”。

金哲松出國后，金哲宏的兒子金巖接過了繼續(xù)為父申冤的任務(wù)。對剛剛大學(xué)畢業(yè)不久的金巖來說，在他的成長過程中，父親像一個晦暗不明的影子。父親被帶走時，金巖剛過兩歲生日。他對這個父親的全部了解，是靠多年來不足100分鐘的會面時間拼湊出來的。距上次見到父親，已經(jīng)過去一年，每次會面，話題更多圍繞案件的進展。

提起父親，金巖言語簡潔、克制。金巖從小性格沉穩(wěn)，大多數(shù)時候他是沉默的，但也足夠倔強，堅韌。因為父親的事情，小時候他不止一次受到同學(xué)的欺負，金巖學(xué)會了隱忍，也學(xué)會了還擊。

相比父親，母親所經(jīng)歷的苦難對金巖來說更直觀。母親獨自撫養(yǎng)了他12年，最后在金哲宏家人的勸解下，重新組成了家庭。那一年金巖14歲，認為母親終于有了依靠，自己也第一次感到安穩(wěn)。

艾鑫是金哲宏的家人之外，唯一一直為金哲宏奔波申冤的人。

艾鑫和金哲宏是老同學(xué)，多年未有聯(lián)系，因偶然的機會了解到金哲宏案。從2013年10月開始，艾鑫開始向有關(guān)部門提交材料?！澳菚r候還沒有收到他寫的授權(quán)委托書，能做的很有限，只是準(zhǔn)備各種案件相關(guān)的材料”。隨后，艾鑫開始在網(wǎng)上發(fā)聲，希望能有更多律師關(guān)注。艾鑫稱，她給很多律師和記者寄過金哲宏的材料，但是大多石沉大海。

有朋友跟艾鑫說，“這事難，比登天還難”。艾鑫記得非常清楚，2014年8月30日上午9點49分，她接到了金哲宏打來的電話，金哲宏在電話中說：“我在電視上看到了念建蘭對記者說的話我流淚了，希望我們的同樣遭遇從此不再重演，真的是毀滅了一個大家庭的生活，毀滅了人世間三代人的親情，同時執(zhí)法者們也毀滅了他們做人最起碼的人性和良知?！?/p>

艾鑫也知道難，但那一刻她就是想堅持。

弟弟金哲松和哥哥姐姐們?nèi)ネn國，讓金哲宏感到絕望。律師李金星記得上次會見時，金哲宏面容急切而擔(dān)憂，“千萬不要放棄我，你們是我最親的親人，我沒有任何親人在管我了”。說完，嚎啕痛哭起來。痛哭，一度成為這個曾經(jīng)英俊、強壯的退伍軍人，唯一的表達方式。

“我出來，那就必須得是清白的”

今年5月6日，金哲宏終于收到了吉林省高院的再審?fù)ㄖ?，“等?3年”，他對律師襲祥棟說。

那些因金哲宏案跟艾鑫相識的記者，有些還一直跟她保持著聯(lián)系。“有個記者來采訪的時候，像個高中生，現(xiàn)在他都當(dāng)?shù)?，沒想到這個案子會這么難，拖這么久，”艾鑫感慨地說。

在部隊時，金哲宏性格開朗活潑，能歌善舞，因為表現(xiàn)優(yōu)秀，曾被抽調(diào)給重要領(lǐng)導(dǎo)做安保工作。如今金哲宏當(dāng)年的戰(zhàn)友從事著各個行業(yè)的工作，“全國各地的都有，每個人都風(fēng)風(fēng)光光，日子過的不差”。艾鑫不免想到，如果不是23年前的那樁案子，金哲宏大概會混得不錯。

律師李金星提到，金哲宏在獄中譜了一支曲子，歌頌自由的可貴。而自己和團隊在盡一切力量和時間賽跑，“我們不希望把他救出來之后，這個人卻虛弱到死掉”。如今的金哲宏患有腎病、胃病、糖尿病，無法擺脫雙拐獨立行走。

10月15日，再審?fù)デ皶h后，律師襲祥棟在監(jiān)獄會見了金哲宏。他告訴深一度，金哲宏的身體狀況較差，“前段時間得了腦梗，導(dǎo)致左半身麻木不隨，左肢半知覺，甚至不能握拳，經(jīng)打針治療，才稍稍回復(fù)，金哲宏期待盡早開庭”。

如今的雙河鎮(zhèn)起了一片片的高樓，承載著當(dāng)?shù)厝擞洃浀碾娪霸?、少年宮、第四中學(xué)都搬走了，“變化太大了，現(xiàn)在的雙河鎮(zhèn)早不是從前的樣子了”。鎮(zhèn)上的人，也不是從前的樣子了。

“他要是想妥協(xié)的話，可能早就認罪減刑了。他說過，我出來，那就必須得是清白的，”金哲松說，三哥金哲宏曾告訴過他，“我相信茫茫的滄海當(dāng)中，我有平反昭雪的日子”。