譯　伊梵·博蘭詩選

殷曉媛

伊梵·博蘭（Eavan Boland），愛爾蘭當(dāng)代詩人。生于都柏林，留學(xué)倫敦、紐約。2016年成為美國藝術(shù)與科學(xué)院院士;2017年獲得“Bob Hughes”終身成就獎(jiǎng);同年成為愛爾蘭皇家科學(xué)院榮譽(yù)院士。代表詩集有《反愛之詩》 《歷史之外：1980-1990詩選》《暴力歲月》《失落之地》 等，著有《兩幅地圖之旅：成為一位女詩人》《當(dāng)代女性及詩人之生活》;與Mark Strand合編《詩歌創(chuàng)作：諾頓出版社詩歌形態(tài)匯編》，與Edwards Hirsch合編《十四行詩創(chuàng)作：諾頓出版社十四行詩匯編》。出版翻譯集《每值戰(zhàn)后》。作品被譯為法語、希伯來語、土耳其語、加利西亞語及意大利語等。

與世隔絕

這是整個(gè)愛爾蘭民族最為慘淡的一年

最黯淡的季節(jié) 最蕭淡的時(shí)刻

一個(gè)男人和他的妻子從勞動(dòng)救濟(jì)所出來

走在路上——兩人向北——徒步行走著

她因饑荒熱病態(tài)蹣跚 無法跟上他的腳步

他抱起她扛在肩上

就這樣往前走著 往西 往西 再往北行

直到暮色四合 寒星孤懸 他們才到家

第二天清晨 人們發(fā)現(xiàn)了他們的尸體

他們死于嚴(yán)寒 死于饑饉 死于彌漫于整個(gè)

人類史間的毒素

但她的雙足摟在他懷中 緊貼著胸骨

他血肉的最后一絲熱量 是他給她最后的禮物

永遠(yuǎn)不要讓情詩踏入這門檻一步

這里沒有空間 留給那些對膚淺風(fēng)度與感官

愉悅

悖謬的贊美

所余在此的只是歲月的無情盤點(diǎn)：

1847年冬天他們生同衾死同穴

他們曾經(jīng)歷的痛苦 他們曾擁有的生活

一個(gè)男人和一個(gè)女人間情愫的極致

以及它如何被暗無天日的歲月所驗(yàn)證

消失的信函藝術(shù)

白晝對于手寫體

正如蕾絲縫制對于視力

紙張如此纖薄 將空氣也削得宛如蟬翼

手如同火苗而信紙則是火絨

當(dāng)一切化為灰飛煙滅

它指縫間留下的飛地僅存

將他們束之高閣的墊寫板

留給他們離開的漫漫長夜

時(shí)常叩問他們陸續(xù)喪失的種種

永遠(yuǎn)在奮筆疾書——即使一道陰影橫斜在信

箋中央

即使他們知道答案 還無法奔赴而來

——他們?nèi)宰巫尾惠z：

一開始是欠身 鋼筆仿佛化身一個(gè)

與他們一同穿越田野的隨行者 當(dāng)他們的腳步

踏入杳渺記憶 而后是放輕

更飄逸的筆畫 讓人想起老鶴草與薊

自行車輪沙沙作響：

鋼圈從青草間窸窣拂過

周而復(fù)始 樹籬疊嶂

生生不息 正好趕上五月的九日禱告

在清甜的空氣中吟誦

一條路引向另一條路 而后是再一條 拓寬為

有四條車道的高速公路 一直延伸向

城市邊緣一座嶄新的小鎮(zhèn)

這一切他們再也無從看到

也許我們只能宣告

一門藝術(shù)就此泯然于世間

因它已不能教悲傷說話 看

我們就這樣丟失了它 堆積在閣樓上的信件

走下樓梯 只為不忍卒聽深夜麥浪

在樓外翻滾的不寧之聲

當(dāng)它們在深夜化作記憶 在清晨浸入字跡

這樣我們便不必再聽到它們

在耳邊輕聲重復(fù)一再追問的問題

從關(guān)于風(fēng)與觸不可及的距離的書信中

它們熟記下

如何拋出這唯一的問題：它還在那里嗎？

夜 哺

天色將明

相信我

這是屬于你的時(shí)節(jié) 小女兒

此刻雛菊初綻

而捉摸不定的雨水

在地面為麻雀造出鏡子

是時(shí)候讓我們的憂傷沉入水底

我躡手躡腳走進(jìn)房間

將你抱在臂彎

你在梅紅色的拉上拉鏈的嬰兒睡衣里

扭動(dòng)著身子

這個(gè)時(shí)刻

只屬于早起的鳥兒和我

“誰找到，就歸誰”

我把奶瓶擰彎一些

看你那樣貪婪地啜飲

這是我最美妙的身份

一個(gè)家庭主婦

一個(gè)哺育嬰兒的女人

你緊緊抓住

瓶中最后的

一點(diǎn)牛奶

最后一小口

你睜開了眼睛

宛如初生 有些不忿

大地醒來

你又重新入睡

喂食完成

蟲子們開始蠕動(dòng)

星辰隱入天幕

月亮的容顏也逐漸淡去

白楊樹正踩著高蹺守候黎明

我們即將開始

失寵于天恩的漫長歷程

我替你掖好被角

遷徙的愛爾蘭人

如同油燈 我們將它們收起在房屋

和心念之外 我們有

更好 更現(xiàn)代的光源 而后某個(gè)時(shí)期

我們突然開始需要它們 現(xiàn)在也一樣

它們是令人不快 權(quán)宜補(bǔ)缺的典型

它們本可以靠我們的依賴大行其道

它們幸存下來的那些時(shí)光 我們甚至可能就

此湮滅

如今在它們的光中追想

它們曾如何傲立于此 它們經(jīng)歷了什么

它們的財(cái)富也許會成為我們的力量

紙板箱 鐵 它們將艱辛歲月打包收納

耐心 堅(jiān)毅 在淤青色新世界里

漫長的掙扎

連同古老的歌謠

它們什么也沒有失去

傳 奇

——致伊凡·弗朗西斯

爐邊故事的講述者們

薄暮之光 沒有淚光繚繞在情節(jié)之上

他們重啟世界

將山脈塑成冰藍(lán)

河水晶瑩不染 英雄驍勇無畏

結(jié)局總游離在懸而未決之間

下一個(gè)敘述者可以不斷命令重啟

再重啟 孩子們驚愕不已

孩子們就是我們的傳奇

你是我的傳奇 甚至承襲了我的名字

我當(dāng)年的頭發(fā)與你如出一轍

世界于我

少了一絲苦澀

因?yàn)槟銓⒏膶懳业墓适?h3>沒有故國的女人

破曉時(shí)分他走進(jìn)一個(gè)

彌漫著酸味的房間

將一個(gè)銅盤放在桌上

手伸向雕版刀架

都柏林在馬匹與雨水間蘇醒

街巷小販開始吆喝

傳來的新聞不外乎饑荒

平口刻刀 圓口刻刀

刻線刀等候著他

他彎腰開始工作

從頭部開始 切入直到顴線

找準(zhǔn)頭骨的斜率

雕琢出一張臉的形狀

而它成了

陰影的鑄造間 他繼續(xù)他的表現(xiàn)手法

更深的一刀切入銅胚

這是一具女人骷髏

她裙裾的殘片 她的手腕

永遠(yuǎn)成了一條骨感的線

將她的身體

與原生的氣場切斷

她能坦然接受實(shí)習(xí)騎士

接受市井商販

以及新版存貨目錄

喪失與放任加重了

酸的氣息和這被構(gòu)想出的

袖珍的無情悲劇

他將刻刀放到一邊

一把一把 細(xì)致地

攤開在軟木桌上 任務(wù)完成

畫在葉片上的女人

我發(fā)現(xiàn)它躺在古玩和銀器中間

沐浴著冬日的明凈之光

畫在葉片上的女人

葉脈之上游走的精細(xì)筆觸

飾以人工鑲邊

那不是我的容顏 也并非我所繪制

一片葉子在花園里飄落

月光將它汁液的殘跡涼透

夏日之髓在星光下晾干

一個(gè)女人的容顏被鐫刻于此

這不是凋亡 是生命

令人生畏的懸停

我想要一首能在里面變老的詩

一首能在里面長眠的詩

我希望帶走這張

枯槁的面孔

如同你從鐵籠后放生一只八哥鳥

將它送歸風(fēng)元素

終極元素

秋日曾是

繁星的嚴(yán)峻面孔

園丁的微蹙神情

緩慢燙金的遠(yuǎn)方

從今而后

此刻開始

淪為腳下干脆的火絨

頰骨 眼睛 會有一張嘴痛哭

讓我痛哭

讓我死去