偽滿洲國朝鮮系女作家姜敬愛的“滿洲”體驗(yàn)*

李海英

姜敬愛是偽滿洲國朝鮮系女作家。她于1931年在《朝鮮日?qǐng)?bào)》婦女文藝版發(fā)表處女作《破琴》，正式進(jìn)入文壇。之后隨丈夫張河一移居間島①間島，中國延邊地區(qū)，偽滿洲國曾在此設(shè)立偽間島省。，繼續(xù)進(jìn)行創(chuàng)作活動(dòng)，直至1938年發(fā)表封筆作《黑狗》。在1939年重回故國之前，除了曾因就醫(yī)、避難等暫時(shí)回國，她一直待在滿洲。可以說，她創(chuàng)作生涯的絕大部分時(shí)間是在滿洲度過的。由于健康原因，她在滿期間未能積極參與同人活動(dòng)，僅在1935年與安壽吉②安壽吉，偽滿洲國期間朝鮮系的代表作家，也是韓國現(xiàn)代文學(xué)史上的重要作家。他于1911年出生在朝鮮咸鏡南道咸興市，1924年移居間島龍井。父親安溶浩曾擔(dān)任間島龍井光明女高的校監(jiān)。1926年從間島中央學(xué)校畢業(yè)后，入咸興高普、首爾儆新學(xué)校求學(xué)。1929年因參與光州學(xué)生運(yùn)動(dòng)被迫退學(xué)，第二年赴日留學(xué)，但因家庭原因，1931年中斷留學(xué)重新回到龍井。之后直至1945年6月，他一面在龍井、新京（現(xiàn)長(zhǎng)春）地區(qū)的小學(xué)或《間島日?qǐng)?bào)》《滿鮮日?qǐng)?bào)》等報(bào)社任職，一面堅(jiān)持不懈地致力于文學(xué)創(chuàng)作。1935年，隨著短篇小說《紅十字醫(yī)院》《紅圍巾》入選《朝鮮文壇》雜志，他正式進(jìn)入文壇。之后，參與了朝鮮系文藝雜志《北鄉(xiāng)》的出版發(fā)行，并發(fā)表了《佛曉》《水稻》《牧畜記》等作品。1944年，出版?zhèn)€人作品集《北原》，成為偽滿洲國期間唯一一個(gè)成功出版?zhèn)€人作品集的朝鮮系作家。同年12月至次年4月，在《滿鮮日?qǐng)?bào)》連載了長(zhǎng)篇小說《北鄉(xiāng)譜》。這是其個(gè)人，同時(shí)也是在滿朝鮮人作家創(chuàng)作的第一部長(zhǎng)篇小說。1945年6月，因健康惡化回到故鄉(xiāng)咸興。1948年，與家人一起“越南”，開始了在韓國的作家生涯。1959 至1963年，在《思想界》發(fā)表了根據(jù)在滿期間記憶寫成的長(zhǎng)篇小說《北間島》。這部作品確立了他在光復(fù)后韓國現(xiàn)代文學(xué)史上的重要地位。之后他創(chuàng)作了大量的長(zhǎng)、中、短篇小說和隨筆，直至1977年過世。、樸蓉駿一起加入了在滿朝鮮人文壇核心組織“北鄉(xiāng)會(huì)”③1932年，安壽吉、毛允淑、李周福等人在間島龍井創(chuàng)建的文學(xué)同人會(huì)。在間島成為朝鮮移民“第二故鄉(xiāng)”的情況下，該同人會(huì)以創(chuàng)作本地文學(xué)為宗旨，將同人會(huì)命名為“北鄉(xiāng)會(huì)”。1935年，“北鄉(xiāng)會(huì)”首次刊行了同人雜志《北鄉(xiāng)》。北鄉(xiāng)會(huì)的創(chuàng)建與《北鄉(xiāng)》的刊行意味著在中朝鮮文人文壇的形成。（參見張春植：《解放前朝鮮族移民小說研究》，北京：民族出版社，2004年版，第23-24 頁。），并在同名雜志《北鄉(xiāng)》的創(chuàng)刊號(hào)上發(fā)表了一篇隨筆。

姜敬愛的作品基本都以“滿洲”為背景，描寫“滿洲”的歷史現(xiàn)實(shí)，④關(guān)于姜敬愛文學(xué)創(chuàng)作中的間島體驗(yàn)絕對(duì)性，可參考以下論述：“姜敬愛在小說中對(duì)間島的現(xiàn)實(shí)進(jìn)行了集中描寫，甚至敘述上并不必要的情況下插入間島情節(jié)的情況也很多。這意味著對(duì)于姜敬愛而言，間島并非只是一個(gè)單純的物理空間，和她的主題意識(shí)也有直接聯(lián)系?！保ㄠ嵸t淑：《姜敬愛的小說與“離散”》，《亞細(xì)亞文化》2007年第24期，第52 頁。）但是她的作品與同時(shí)期其他作家的“滿洲”體驗(yàn)文學(xué)或移民文學(xué)①偽滿洲國時(shí)期的朝鮮系作品集，參見劉曉麗主編的“偽滿時(shí)期文學(xué)資料整理與研究”系列叢書（哈爾濱：北方文藝出版社，2015年版）中的《偽滿洲國朝鮮系作家作品集》（崔一、吳敏選編）。存在明顯區(qū)別。②李相慶：《姜敬愛的生涯與文學(xué)》，《女性與社會(huì)》1990年第1 期，第350 頁。定居意識(shí)、第二故鄉(xiāng)建設(shè)、鄉(xiāng)愁、失鄉(xiāng)意識(shí)、忘鄉(xiāng)意識(shí)、與原住民的矛盾，這些可謂當(dāng)時(shí)“滿洲”體驗(yàn)文學(xué)和移民文學(xué)的代名詞，但在姜敬愛的作品中很少涉及。而且，雖然她是北鄉(xiāng)會(huì)同人，還是早期骨干成員③北鄉(xiāng)會(huì)雖然創(chuàng)建于1932年，但是創(chuàng)建當(dāng)時(shí)并沒有刊行同人志。1935年左右，安壽吉在朝鮮文壇發(fā)表小說登上文壇，樸蓉駿與金國鎮(zhèn)應(yīng)聘為教師，姜敬愛也加入同人活動(dòng)之后，方才刊行了殖民地的第一本同人志《北鄉(xiāng)》。（張春植：《解放前朝鮮族移民小說研究》，第24 頁。），但北鄉(xiāng)會(huì)的精神宗旨——“北鄉(xiāng)精神”④要將間島建設(shè)為第二故鄉(xiāng)的定居意識(shí)。這不僅是北鄉(xiāng)會(huì)的設(shè)立宗旨，也是在滿朝鮮人文學(xué)的主要內(nèi)容。并未在她的作品中有明顯體現(xiàn)。她的作品大多是描述當(dāng)時(shí)朝鮮移民極端貧困的生活，以及惡劣的治安環(huán)境和理念沖突給移民造成的無盡傷痛，向讀者展現(xiàn)偽滿洲國“五族協(xié)和”、“王道樂土”表象下的殘酷現(xiàn)實(shí)，揭發(fā)其虛偽本質(zhì)。另外，她的多部作品直接或間接地描寫了社會(huì)主義者的抗日武裝斗爭(zhēng)。若與“滿洲”體驗(yàn)文學(xué)的另一位代表作家安壽吉做一下比較，則能清楚地看出姜敬愛文學(xué)的獨(dú)特性及其價(jià)值。安壽吉的作品中，一面強(qiáng)調(diào)第二故鄉(xiāng)建設(shè)和北鄉(xiāng)精神，一面用肯定的口吻描述偽滿洲國建國帶給朝鮮人移民的影響。因此，有研究者認(rèn)為他的文學(xué)根植于故步自封又毫無歷史遠(yuǎn)見的樸素樂觀主義⑤參見金鐘浩：《1940年代初期滿洲類移民小說所現(xiàn)“定居”的意義——以〈大地之子〉和〈北鄉(xiāng)譜〉為中心》，《國語教育研究》1993年第25 期，第221-225 頁。，甚至將其歸為親日文學(xué)。而姜敬愛的作品則截然不同。她的代表作《人間問題》被譽(yù)為殖民地時(shí)期最優(yōu)秀的現(xiàn)實(shí)主義小說與長(zhǎng)篇?jiǎng)趧?dòng)小說。她的中篇小說《鹽》對(duì)“滿洲”地區(qū)的抗日革命勢(shì)力，特別是社會(huì)主義武裝力量的活動(dòng)進(jìn)行了全面刻畫。

如果結(jié)合當(dāng)時(shí)朝鮮和滿洲文壇的情況，則更能看出姜敬愛作品的彌足珍貴。在朝鮮，1934年1月2日至11日，“朝鮮左翼藝術(shù)家聯(lián)盟”（KAPF，Korea Artista Proleta Federatio）的理論指導(dǎo)者樸英熙在《東亞日?qǐng)?bào)》發(fā)表了長(zhǎng)篇文藝論評(píng)《文藝?yán)碚摰哪壳鞍l(fā)展與傾向》。此后，朝鮮文人開始發(fā)生思想轉(zhuǎn)變，逐漸屈服于天皇法西斯體制。另一方面，以“九人會(huì)”為代表的現(xiàn)代主義文學(xué)抬頭，并逐漸成為朝鮮文壇的主流。⑥李明元：《姜敬愛小說體現(xiàn)的“性”與民族主義》，《性平等研究》2007年第11 期，第28 頁。而同時(shí)期的滿洲，日本發(fā)動(dòng)“九一八事變”，建立偽滿洲國，大力標(biāo)榜“五族協(xié)和”與“大同團(tuán)結(jié)”。很多在滿朝鮮作家未能看破偽滿洲國的本質(zhì)，追逐著他們所制造的幻象，叫囂在“滿洲”建立“理想村”，踏上了親日與妥協(xié)之路。這是當(dāng)時(shí)的時(shí)代背景與文壇潮流。但是，姜敬愛卻獨(dú)樹一幟，不盲從，創(chuàng)作出大量迥異于主流的作品。⑦李明元：《姜敬愛小說體現(xiàn)的“性”與民族主義》，第28 頁。這是姜敬愛“滿洲”體驗(yàn)文學(xué)的根基所在，也是她區(qū)別于其他作家的重要特征。

基于以上原因，本文將以姜敬愛的“滿洲”體驗(yàn)文學(xué)作品為中心，探究她如何戳穿偽滿洲國的幻象，揭露其本質(zhì)，刻畫社會(huì)主義者的反滿抗日斗爭(zhēng)。同時(shí)將對(duì)姜敬愛能在朝鮮文壇整體發(fā)生思想轉(zhuǎn)向，親日與妥協(xié)成為時(shí)代主流的背景下進(jìn)行這樣的創(chuàng)作，并“不可思議”⑧李明元：《姜敬愛小說體現(xiàn)的“性”與民族主義》，第40 頁。地突破重重審查，將作品公開發(fā)表的原因進(jìn)行詳細(xì)分析。

日本帝國主義的“間島”屠殺與民族受難

1931年，日本帝國主義點(diǎn)燃侵華戰(zhàn)火，發(fā)動(dòng)“九一八事變”，東北淪陷。日本的暴行使中華民族空前覺醒，廣大民眾和各界人士以各種形式積極投身抗日救亡運(yùn)動(dòng)。而東北的社會(huì)主義者，一直在中共滿洲省委的領(lǐng)導(dǎo)下積極開展抗日武裝斗爭(zhēng)。例如，他們?cè)?931年開展了減租減息運(yùn)動(dòng)、秋收斗爭(zhēng)、春荒斗爭(zhēng)等抗?fàn)幓顒?dòng)。①參見崔圣春：《延邊人民抗日斗爭(zhēng)史》，北京：民族出版社，1999年版，第78-135 頁；金俊燁、金昌順：《韓國共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)史》（第四卷），城南：清溪研究所，1986年版，第225-400 頁。1932年，日本建立偽滿洲國傀儡政權(quán)之后，為了打壓社會(huì)主義者與抗日力量，打著“治安肅正工作”的幌子，在間島全境實(shí)行大屠殺，無數(shù)的無辜民眾慘遭毒手。僅“海蘭江大屠殺事件”②1930年代初，中共東滿黨組織在海蘭江、布爾哈通河合流處東北方向的花蓮里設(shè)立了中共海蘭區(qū)委。將海蘭區(qū)的中心花蓮里等地視作眼中釘肉中刺的日帝出動(dòng)日本軍警及偽滿洲國自衛(wèi)團(tuán)，對(duì)海蘭區(qū)進(jìn)行了血腥的屠殺。1932-1933年間共進(jìn)行了94 次屠殺，合計(jì)殺害革命者及平民1700 余人。（參見《延邊黨史事件與人物》，延邊：延邊人民出版社，1988年版，第95 頁。）中，就有多達(dá)1700余名民眾遇害。

姜敬愛正是在這個(gè)硝煙彌漫，充斥著鮮血與殺戮的時(shí)期來到“間島”。她目睹了當(dāng)時(shí)“間島”人間地獄般的悲慘景象，并將其付諸筆尖。例如，她的隨筆《走出“間島”，“間島”保重》中，對(duì)“間島”難民隊(duì)伍和日軍隊(duì)列進(jìn)行了對(duì)比描寫：“間島”難民隊(duì)伍神色萎靡，日軍隊(duì)列飛揚(yáng)跋扈。作者以這樣的對(duì)比展現(xiàn)出當(dāng)時(shí)“間島”民眾的悲慘現(xiàn)狀。而且，文中還刻畫了歡迎日軍到來的民眾、手搖膏藥旗的天真孩子等人物形象，尖銳地批判了殖民地朝鮮人麻木的精神狀態(tài)。

后面的客車上涌入了數(shù)百個(gè)大包小包的中國男女。他們是取道朝鮮到中國本土去的間島難民。我盯著他們的樣子看了很久，無法形容心里的那種感覺，只覺得胸口很悶。

我隨著人潮被擠到了構(gòu)外。日軍整頓隊(duì)列，伴隨著嘹亮的軍號(hào)聲，步武堂堂地從人群前走過，大聲高呼“萬歲！”其間，天真的小學(xué)生用嫩嫩的小手搖動(dòng)著日章旗！那黑色的瞳子！

陽光下，閃耀著寒光的刺刀似乎散發(fā)著血腥味。那些因?yàn)閄X 黨嫌疑悲慘死去的白面壯丁，他們的靈魂便在那些刺刀尖上奔跑、跳躍。我再?zèng)]有勇氣移動(dòng)步伐。

……

無數(shù)的難民無精打采地偷瞄行軍的隊(duì)列，似乎只用眼看看也很嚇人一樣，努力地蜷縮著自己的軀體。他們僅僅為了保住一條性命，背著沉重的包袱，離開深愛的故鄉(xiāng)，去往未知的遠(yuǎn)方……不！他們當(dāng)中或許便有不少的白衣同胞。③姜敬愛：《走出“間島”，“間島”保重》，李相慶編：《姜敬愛全集》，首爾：昭明出版社，1999年版，第723-724 頁。

如果說這里的表達(dá)尚屬間接迂回，那么小說《有無》中則直接描寫了殘忍的屠殺場(chǎng)面，對(duì)日帝的抨擊相當(dāng)直接。小說的主要情節(jié)如下：住在“我”家后面一間小屋里的福順爹一家突然消失了。直到兩年后的一個(gè)晚上，福順爹突然又出現(xiàn)在“我”面前。他說自己一直受一個(gè)噩夢(mèng)的困擾，在夢(mèng)里，他被長(zhǎng)相兇惡的B 等挾持到一個(gè)光線昏暗的地方，然后眼睜睜地看著自己的伙伴和其他很多人被殘忍殺害。

聽到“啊”一聲，我渾身一顫，偷偷往那邊瞥了一眼。B 他們用刺刀挑起了一個(gè)孩子。小孩撲騰著胳膊和腿，使勁掙扎。

“媽媽！媽媽！”

孩子在喊媽媽?？赡莻€(gè)孩子的媽媽傻了一般，就只呆呆地看著他。小孩兒就在那掙扎……

……

B 他們坐進(jìn)車?yán)铮瑩u了搖手，又打著火，汽車開始飛馳。那個(gè)伙伴為了活命，甩開兩條胳膊拼命跟著汽車跑。但沒跑兩步就倒下了。一陣聲響掠地而過，汽車揚(yáng)塵而去，漸行漸遠(yuǎn)。④姜敬愛：《有無》，李相慶編：《姜敬愛全集》，第487-488 頁。

只要對(duì)當(dāng)時(shí)的“間島”形勢(shì)稍有了解，便可知道文中福順爹每天夢(mèng)到的殘忍屠殺場(chǎng)面，其實(shí)就是日本在“間島”實(shí)行的血腥屠殺。而且，福順爹竟然不知妻兒去向。由此可以推知，為了躲避日帝屠殺，他曾帶家人出逃，但在途中離散，之后便音訊全無。另外，福順爹發(fā)出疑問，“這種事情在現(xiàn)實(shí)中真的會(huì)存在嗎？”這反過來說明日帝血腥殘忍到了令人難以置信的程度。福順爹的噩夢(mèng)其實(shí)就是“間島”每天都在上演的現(xiàn)實(shí)，而作者之所以采用噩夢(mèng)這一隱喻，是為了避開日本的審查。其創(chuàng)作意圖在于抨擊日帝慘無人道的暴行，戳穿偽滿洲國“王道樂土”、“希望之鄉(xiāng)”的幻象，揭露日本治下的滿洲社會(huì)人間地獄般的悲慘現(xiàn)狀。

日帝鴉片“漸禁”政策的虛偽性

《毒品》（《女性》，1937．11）是姜敬愛小說中并不知名的一篇。其內(nèi)容梗概如下：癮君子丈夫?qū)⒆约旱钠拮淤u給了一個(gè)中國人，妻子由于十分擔(dān)心丈夫和孩子，冒著生命危險(xiǎn)逃了出來。可是最終失血過多，死在了回家的路上?，F(xiàn)在尚無關(guān)于這部作品的深入研究。僅有的少數(shù)評(píng)論中，均把它和姜敬愛的女性受難記代表作《鹽》劃歸一類，甚至認(rèn)為它屬于母性敘事或家族主義類作品。然而筆者認(rèn)為，這種評(píng)論未能準(zhǔn)確把握作品的中心思想。小說用很長(zhǎng)的篇幅詳細(xì)描寫了被賣掉的妻子反抗主人及逃離的過程。若從這一點(diǎn)上看，上述評(píng)論似有一定道理，但是它卻忽略了最重要的一點(diǎn)，即小說的題目《毒品》。

小說開頭部分，鴉片中毒的丈夫大聲吶喊“我登記啦！”結(jié)尾部分寫道：“……哎，她知道什么呢？丈夫怎么樣，現(xiàn)在成沒成登記的煙鬼，她什么都不知道……就這樣無聲無息地?cái)嗔藲狻！蹦敲催@里的“登記”是指什么呢？它與日本建立偽滿洲國后所推行的鴉片政策有關(guān)。偽滿洲國建立后，日本仿照之前在關(guān)東州和臺(tái)灣施行的措施，在偽滿洲國內(nèi)推行漸禁主義原則下的鴉片政策。①樸剛：《中日戰(zhàn)爭(zhēng)與鴉片：以內(nèi)蒙古地區(qū)為中心》，首爾：知識(shí)產(chǎn)業(yè)社，1995年版，第64 頁。這就是指禁止一般人吸食鴉片，但允許出于醫(yī)療目的向已中毒者銷售鴉片。之所以施行漸禁政策，而不是全面禁煙，官方解釋是“滿洲國地域廣袤，且鴉片吸食風(fēng)氣由來已久，目前行政機(jī)制尚不健全的情況下，若一時(shí)間全面禁煙，恐難收到成效”。②樸剛：《偽滿洲國時(shí)期在滿韓人與鴉片毒品的地下交易》，國際學(xué)術(shù)會(huì)議，2006年，第266 頁。

然而，施行“漸禁”的鴉片政策其實(shí)另有原因。若要在滿洲地區(qū)施行全面禁煙政策，需要投入大量的人力和物力。但偽滿洲國初期，因?yàn)橥七M(jìn)工廠建設(shè)，政府資金捉襟見肘。因此，對(duì)日本而言，相較于加重財(cái)政負(fù)擔(dān)的全面禁煙政策，可以增加財(cái)政收入的鴉片專賣制度無疑具有更大的誘惑力。這一點(diǎn)從偽滿洲國初期的財(cái)政狀況也可得知。據(jù)統(tǒng)計(jì)，當(dāng)時(shí)偽滿洲國每年的稅收為6400萬日元，其中鴉片專賣稅高達(dá)1000 萬日元。③同上，第267 頁。由此可以得知，日本推行漸禁鴉片政策的真實(shí)目的，是將當(dāng)時(shí)的民間鴉片零賣轉(zhuǎn)變?yōu)檎f片專賣，以賺取高額利潤。根據(jù)該政策，“吸食許可制度”和“吸煙許可證”得以繼續(xù)存在，而且通過中毒者的登記申告，政府能清楚把握吸食者的情況。小說中一再提及的“登記的煙鬼”便是反映漸禁鴉片政策實(shí)施過程的一個(gè)縮影。

由此可見，姜敬愛對(duì)漸禁鴉片政策的實(shí)質(zhì)了然于胸。文中的丈夫原本是個(gè)勤勉踏實(shí)的一家之長(zhǎng)，由于失業(yè)后十分痛苦，他開始借鴉片尋找精神慰藉，最終吸食成癮，難以戒除，并為此賣掉了自己的妻子。作者通過對(duì)丈夫墮落過程的描寫，生動(dòng)地展現(xiàn)了當(dāng)時(shí)的滿洲社會(huì)如何將健康人變成鴉片中毒者。同時(shí)揭發(fā)了以鴉片中毒者登記制度、鴉片專賣制度為主要特征的漸禁鴉片政策的虛偽和險(xiǎn)惡。從這個(gè)角度來看，巡警在開篇中所說的話——“干什么呀！害死女人的畜牲！走吧，像你這種東西，法律不會(huì)原諒的。”——可謂意味深長(zhǎng)。巡警的話從表面上看，是譴責(zé)丈夫；從深層看，暗示日本才是真正的殺人兇手。日本為了追求經(jīng)濟(jì)利益，推行漸禁鴉片政策，致使鴉片吸食者激增，最終導(dǎo)致了像文中主人公一樣的悲劇出現(xiàn)。同時(shí)期很多其他以鴉片為題材的文學(xué)作品未能看破這一點(diǎn)。例如，玄卿駿的《流氓》也是以鴉片為題材，但它主要講述的是禁煙政策的執(zhí)行人員如何恪盡職守，無私關(guān)懷中毒者，使他們成功戒煙，獲得新生。此類作品現(xiàn)在被批判為國策文學(xué)或親日文學(xué)。相比之下，姜敬愛這種洞穿歷史真相的銳利眼光十分令人贊嘆。

檢舉制度與社會(huì)主義者的斗爭(zhēng)

姜敬愛“間島”體驗(yàn)小說中有大量社會(huì)主義者被檢舉或入獄的情節(jié)。特別是1934年以后的作品，此類情節(jié)經(jīng)常出現(xiàn)，至少也會(huì)作為敘事過程中的一個(gè)小話題被提及。值得關(guān)注的是，檢舉事件雖然在她的小說中頻繁登場(chǎng)，但從不是主要描寫對(duì)象。姜敬愛不是直接描寫事件的經(jīng)緯，而是著重講述事件結(jié)束之后發(fā)生的故事或者事件對(duì)相關(guān)人物產(chǎn)生的影響。下面結(jié)合作品加以具體分析。

《母子》與《黑暗》主要是描述因被檢舉而失去親人的社會(huì)主義者家庭所遭遇的苦難與冷眼?！赌缸印分校鐣?huì)主義者丈夫被檢舉遇害之后，為了維持生計(jì)，妻子不得不帶著兒子勝浩去別人家?guī)蛡?。但是因勝浩得了百日咳，她們又被趕了出來。之后這對(duì)母子受盡婆家和娘家的冷眼，無處棲身，前路渺茫，只能在大雪中無助徘徊?！逗诎怠芬?yàn)槊鑼懥恕暗谒拇伍g島共產(chǎn)黨事件”，一直備受好評(píng)。但該作品并非直接描寫“第四次間島共產(chǎn)黨事件”本身，而是講述女主人公在這次事件中失去唯一親人之后的遭遇。繼失去哥哥的保護(hù)之后，她又遭到了既是同志又是愛人的醫(yī)生的背叛，最終不堪現(xiàn)實(shí)壓力，精神徹底崩潰。文中對(duì)于導(dǎo)致女主人公人生巨變的“第四次間島共產(chǎn)黨事件”，僅僅以新聞號(hào)外的形式一筆帶過，正文則詳細(xì)描述了女主人一天之內(nèi)從得知此事到最終精神崩潰的過程。

《煩惱》與《黑狗》講述了被檢舉入獄的社會(huì)主義者出獄后的經(jīng)歷?！稛馈分饕v述社會(huì)主義者R 出獄后，因?yàn)橐粋€(gè)同志的妻子而產(chǎn)生的心理斗爭(zhēng)和苦惱。文中借R 的回憶，短暫回顧了社會(huì)主義運(yùn)動(dòng)蓬勃發(fā)展時(shí)間島地區(qū)激昂的抗日武裝斗爭(zhēng)?！逗诠贰分v述了被檢舉入獄的社會(huì)主義者K刑滿出獄之后的故事。出獄后，他進(jìn)入一家學(xué)校工作。但當(dāng)時(shí)時(shí)局已變，日帝當(dāng)局和已經(jīng)背叛革命的崔校長(zhǎng)強(qiáng)迫他進(jìn)行時(shí)局演講。盡管受到了各種壓力，但他始終堅(jiān)持革命立場(chǎng)，沒有屈服。

上述作品均涉及社會(huì)主義者被檢舉或入獄的情節(jié)，但都沒有正面描寫事件本身，而是把敘述重點(diǎn)放在了事件結(jié)束或出獄后社會(huì)主義者的人生遭遇，以及社會(huì)主義者被檢舉入獄后其家人的悲慘生活上。姜敬愛的作品屢屢提及此類檢舉事件以引起讀者的關(guān)注，卻又一概不做正面描寫，可以說這是一種很迂回委婉的手法。之所以采取這種手法，是為了順利通過日帝審查，以向朝鮮半島的讀者展現(xiàn)間島地區(qū)社會(huì)主義者的抗日武裝斗爭(zhēng)。事實(shí)上，姜敬愛一直認(rèn)為，自己作為一名作家，有義務(wù)把間島地區(qū)反滿抗日戰(zhàn)士們的故事講述給朝鮮半島的讀者。因此，她會(huì)因?yàn)椤疤峁P不能書的心情！有口不能言的心情！”而焦灼，并堅(jiān)定地認(rèn)為“作家的使命是什么？不就要比其他人更透徹地看清現(xiàn)實(shí)、解剖現(xiàn)實(shí)，然后通過作品展現(xiàn)給大眾嘛?！雹倮钕鄳c：《1930年代后期女性文學(xué)史的再構(gòu)：以姜敬愛的〈黑暗〉為中心》，《女性主義研究》2005年第5 期，第22-23 頁。由此可以窺見姜敬愛熾熱的作家精神。

切身感知的社會(huì)主義理念與知識(shí)分子的自我意識(shí)

1934年前后，朝鮮文壇發(fā)生思想轉(zhuǎn)向，親日情緒蔓延，而“間島”的社會(huì)主義運(yùn)動(dòng)和抗日武裝運(yùn)動(dòng)也轉(zhuǎn)入低潮。在這種時(shí)代背景下，姜敬愛能堅(jiān)持進(jìn)行抵抗文學(xué)創(chuàng)作的原因何在？

第一，幼年時(shí)期的貧苦生活使姜敬愛切身感知到階級(jí)的概念，并形成了鮮明的社會(huì)主義視角。對(duì)此，學(xué)界基本沒有異議。姜敬愛社會(huì)主義視角的形成及其延伸主要是通過兩個(gè)途徑完成的。一是參加“槿友會(huì)”的活動(dòng)，二是丈夫張河一的影響。槿友會(huì)成立于1927年4月，是繼“新干會(huì)”之后成立的又一個(gè)女性運(yùn)動(dòng)團(tuán)體。其目的在于清算非革命性的啟蒙主義以及在其影響下產(chǎn)生的與社會(huì)主義女性解放路線相左的思想傾向，建立統(tǒng)一的女性運(yùn)動(dòng)團(tuán)體。姜敬愛加入了槿友會(huì)，并積極參與會(huì)里組織的各種活動(dòng)。例如，她曾作為長(zhǎng)淵支會(huì)代表參加了第二屆槿友會(huì)全國大會(huì)②曹南鉉：《姜敬愛的〈人間問題〉及其縱橫》，《作家世界》1990年第5 期，第223-224 頁。。似乎正是在這個(gè)過程中，姜敬愛逐漸形成了自己的理念體系。至于其丈夫張河一的具體情況，目前仍知之甚少。但從姜敬愛的自傳體小說《稿費(fèi)二百元》來看，他似乎與間島社會(huì)主義運(yùn)動(dòng)淵源深厚，并非僅僅是一名普通教師。因此，姜敬愛極有可能是通過自己的丈夫接觸到社會(huì)主義思想，并在與社會(huì)主義者的接觸中，逐漸形成了自己的社會(huì)主義視角。

第二，作為一個(gè)知識(shí)分子，姜敬愛一方面警惕知識(shí)分子慣有的理想主義與虛偽性，另一方面又堅(jiān)持知識(shí)分子的自我意識(shí)。她始終從知識(shí)分子的視角觀察移住民的生存狀態(tài)，并將之文學(xué)化。她的作品中經(jīng)常登場(chǎng)的話者“我”也要從這個(gè)角度來理解。“移住民—內(nèi)部—知識(shí)分子視角”是姜敬愛文學(xué)創(chuàng)作的基點(diǎn)。與此相比，另一位間島體驗(yàn)文學(xué)代表作家安壽吉?jiǎng)t是在偽滿洲國這一大框架之內(nèi)，強(qiáng)調(diào)北鄉(xiāng)精神，其作品堅(jiān)持“移民—內(nèi)部—農(nóng)民視角”①韓秀英指出，“移民—內(nèi)部—農(nóng)民視角”是為了理解在滿朝鮮人的特殊性而提出的一種工具性概念?！耙泼瘛獌?nèi)部視角”是指從移民的視角，透視移民的生存狀態(tài)。而之所以稱安壽吉是“移民—內(nèi)部—農(nóng)民視角”，是因?yàn)樗m然以記者和作家的身份生活在城市，卻始終堅(jiān)持以移民中農(nóng)民的視角進(jìn)行創(chuàng)作。（參見韓秀英：《親日文學(xué)的邏輯與“在滿朝鮮人文學(xué)”的特殊性》，《在日及在滿親日文學(xué)的邏輯》，首爾：亦樂出版社，2004年版，第122-126頁。）。兩者在性質(zhì)上存在差異。堅(jiān)持以知識(shí)分子的視角進(jìn)行創(chuàng)作，使姜敬愛得以擺脫移住農(nóng)民的視角，拒絕全盤接受偽滿洲國的國策和意識(shí)形態(tài)，最終確立了其文學(xué)的批判性視角。