曹 斌
(川北幼兒師范高等??茖W(xué)校 學(xué)前教育系,四川 廣元 628017)
魏晉時期,文學(xué)藝術(shù)以“韻”為審美標(biāo)準(zhǔn),如“體韻”“雅韻”“風(fēng)韻”等,體現(xiàn)綿密、輕盈、輕柔之形態(tài)內(nèi)容。王羲之謂:“點畫之間皆有意?!秉S庭堅說:“凡書畫當(dāng)先觀其韻?!睏钌髟凇赌噩嶄洝吩疲骸皶ㄒ皂嵪鄤佟!敝x赫《六法》指出,“氣韻”除了“生動”之外,還要“骨法用筆”。古人認(rèn)為“中鋒筆圓則氣厚”。清布顏圖說:“氣韻出于墨,生動出于筆?!睍▌?chuàng)作中,“韻”主要體現(xiàn)在用筆、用墨、結(jié)字、章法的生動變化中?!澳崱笔菚ā绊崱钡闹匾蛩亍Mㄟ^用筆的提按、使轉(zhuǎn)、疾速產(chǎn)生墨韻美,通過濃墨、淡墨、枯墨、潤墨的變化產(chǎn)生意蘊美。
迄今發(fā)現(xiàn)的最早的人工制作的墨是1975年湖北云夢睡虎地秦墓中出土的秦墨。秦墨呈圓柱顆粒狀,顏色純黑。早在殷商時期,先民們便用朱色或黑色礦物顏料在陶器上繪制紋飾。考古發(fā)現(xiàn),殷商出土的陶片上的“祀”字,墨色黝黑,起止露鋒,筆畫富有彈性,用筆純熟。許慎《說文解字》云:“墨,書墨也。從土從黑,黑亦聲。莫北切?!盵1]454《考工記》載:“東方謂之青,南方謂之赤,西方謂之白,北方謂之黑?!薄昂凇睂儆诒狈秸?,這和傳統(tǒng)的“尚黑”有關(guān)?!抖Y記·檀弓》謂:“夏后氏尚黑,殷人尚白,周人尚赤?!盵2]28先秦歷代對色彩的認(rèn)識是從“黑”到“白”再到“赤”?,F(xiàn)代考古發(fā)現(xiàn),原始社會大量“黑陶”、部分彩陶上“黑”色紋飾是先民們以“黑”為美的見證。
以“黑”為美,猶如點睛。顧長康畫人點睛可“傳神”?!度宋镏尽ぞ耪鳌分^:“征神見貌,則情發(fā)于目?!碧K軾《仇池筆記》說:“今世論墨,惟取其光而不黑,是為棄墨。黑而不光,索然無神氣,亦復(fù)安用?要使其光清而不浮,湛湛然如小兒目睛,乃佳?!盵3]79
早期書法中,墨的“黑”與甲骨、青銅、竹簡、木牘、絹帛等載體(包括后來的白色宣紙)暗含陰陽之理。老子曰:“萬物負(fù)陰而抱陽。”蘇軾《送參廖師》云:“靜故了群動,空故納萬境?!薄办o”才能體會“動”之妙,墨之黑才能體現(xiàn)白色宣紙之空,“空”才能納萬境于胸。
至春秋時期,墨色由單一的“黑亮如漆”變?yōu)樨S富多彩。書法中,墨色既有“濃黑”,又有“淡潤”。張彥遠(yuǎn)主張“運墨五色俱”。王維、蘇軾、董其昌以詩道禪,藝入禪境,以無色之墨凝練人生的詮釋。朱良志認(rèn)為:“墨色就是不著色,以無色貌凈天下之色?!盵3]95
書法也稱“線條藝術(shù)”“抽象藝術(shù)”“表現(xiàn)藝術(shù)”,包括筆法、結(jié)構(gòu)、章法、墨法。若“用墨”是書法的“血”“肉”,“用筆”則是書法的“筋”“骨”??涤袨檎f:“書若人然,須備筋骨血肉。血濃骨老,筋藏肉瑩,加之姿態(tài)奇逆,可謂美矣?!盵4]146墨的變化、墨韻的形成、意境的生成離不開筆之運用。當(dāng)代人李澤厚在《美的歷程》中提出,書法是有創(chuàng)造、有個性的,既悠揚,又抒情,通過運筆的輕重、疾澀、虛實、強弱、轉(zhuǎn)折頓挫、節(jié)奏韻律,產(chǎn)生如同音樂旋律一般的“有意味的形式”。
用筆是產(chǎn)生墨韻美的前提。朱和羹《臨池心解》云:“字法本于筆,成于墨。筆實則墨沉,筆浮則墨漂?!盵5]738濃墨、淡墨、潤墨、枯墨的靈“活”使用,通過提按、使轉(zhuǎn)、迅疾等用筆變化,顯示書法的自然美,體現(xiàn)“韻味”。首先,提按則墨韻流暢。運用手腕帶動筆尖通過提按、衄措的復(fù)合動作,將偏側(cè)的筆鋒收歸畫中。書寫時,下筆即迅速將筆毫提起,鋒尖已入畫,保證墨汁從鋒尖均勻地注入紙張。筆毫下按,與紙的接觸面增大,筆肚上的墨容易下注,如隸書等較厚重線條的書寫。提得起、穩(wěn)得住是提按的關(guān)鍵?!疤帷币〉胶锰?,以鋒收歸畫中為度?!疤帷笔峭笾械囊环N感覺,將筆鋒提起,筆身保持直立狀,注墨均勻,點畫豐實飽滿,墨韻流暢。其次,使轉(zhuǎn)則墨韻沉著。轉(zhuǎn)折時用筆貴在圓勁、力潤,具有彈性的曲線美。轉(zhuǎn)折時,依靠手腕協(xié)調(diào)配合,保持中鋒用筆。朱和羹在《臨池心解》中云:“轉(zhuǎn)折需暗過,暗過處,又要留處行,行處留,乃得真訣?!盵5]733最后,用筆疾速則墨韻變化多端。用筆迅疾使墨色變化多端,達到“飛白”的效果,墨韻十足。
書體不同,墨韻不同。《筆陣圖》云:“結(jié)構(gòu)圓備如篆法,飄飏灑落如章草,兇險可畏如八分,窈窕出入如飛白?!盵5]23篆書圓潤婉轉(zhuǎn)、章草古樸灑落、八分方勁峻利、飛白枯潤自然,體現(xiàn)了筆韻變化。行草、篆隸重濃墨,以顯示筆力遒勁。李之儀《姑溪集》稱:“東坡研墨幾如糊方染筆?!笨瑫媚粷?,稍加點水,以保證枯中有潤。行書蘸墨量多于楷書,但濃度略低,墨色層次變化多??癫菔蔷C合性用墨,酣暢淋漓,如“干裂秋風(fēng),潤含春雨”,枯中有潤,燥中有濕,筆勢迅疾,墨雖枯,但有神采,如顏真卿、董其昌用墨。
書寫載體不同,如簡牘、絹帛、熟紙、半生熟紙、生宣紙的性能、質(zhì)地不同,墨韻效果不同。而宋代以后的文人,因性情、用水、用墨習(xí)慣不同,將墨韻變化推向了時代巔峰。
行草、篆隸中常用濃墨,秦漢簡牘也以濃墨為主。濃墨,墨色濃,黑白對比強烈,用筆有力度,精神氣十足。殷商至兩漢時期,書寫以實用為主,墨色以“黑亮如漆”為標(biāo)準(zhǔn)。簡牘質(zhì)地不同,會出現(xiàn)氤氳的墨色效果和率意的枯墨,是“書佐”無意而為之。孫過庭《書譜》謂:“帶燥方潤,將濃遂枯。”[6]89魏晉至隋唐,用墨已朝著藝術(shù)化的方向發(fā)展。蘇軾認(rèn)為,用好濃墨可以“傳神”“抒懷”。蘇軾的書法墨彩清瑩,神韻十足,“如小兒目睛”。歐陽詢認(rèn)為“墨絕濃必滯鋒毫”。書法創(chuàng)作時,筆毫完全發(fā)開,飽蘸墨汁,則意欲圓融、流麗活潑。劉墉用墨以濃用拙,筆筆濃墨,人稱“濃墨宰相”,如《小楷七言詩》中“已”“混”“生”等字。墨氣濃厚,墨色厚澤,濃墨漆黑如糊,為清代碑學(xué)書家的墨韻特征,如金農(nóng)《篆書臨嶧山碑》、伊秉綬《隸書立軸》等。有濃必有淡,濃淡變化甚為微妙。如米芾手札、吳昌碩臨《石鼓文》常出現(xiàn)中黑邊枯之筆,甚至飛白現(xiàn)象。
生宣紙具有滲化作用,淡墨有時更能表達書法的“氣韻”。杜甫詩云:“元氣淋漓障猶濕?!钡氖褂弥v究方法,否則“墨淡則傷神采”[6]2。《臨池管見》云:“濃欲其活,淡欲其華,活與華,非墨寬不可?!盵5]720筆毫鋪開,筆尖點入硯池,如用篙點水,墨從筆尖吸入,筆酣暢,墨飽滿。書寫時,墨從筆尖出,墨濕潤而筆毫凝聚。董其昌倡導(dǎo)“墨氣”,一生求“淡”,其意有二:書法常用淡墨,淡不膩筆,以求流暢、淡雅;意境求“淡”,“既雕既琢,復(fù)歸于樸”。他認(rèn)為“淡”與繪畫“氣韻”一樣,“必由天骨”?!皾u老漸熟,乃造平淡?!倍洳J(rèn)為:“詩文書畫,老而淡?!蓖跄υ懙漠嬍褂玫秩?,有別于北宗的輪廓勾勒,由淡而生“韻”。他將此理運用于書法創(chuàng)作,意境“虛靜、恬淡”。王文治繼承了董其昌的淡墨法,以淡墨為主,間以濃墨變化。
行草書創(chuàng)作中,常出現(xiàn)“飛白”“枯筆”“渴筆”現(xiàn)象,墨韻獨特。
“飛白”,在筆畫書寫時,筆毫中墨盡而絲絲露白的痕跡,能夠表現(xiàn)迅疾的筆勢。張懷瓘《書斷》記載:“漢靈帝熹平年,詔蔡邕作《圣皇篇》。篇成,詣鴻都門上。時方修飾鴻都門,伯喈待詔門下,見役人以堊成字,心有悅焉,歸而為飛白之書?!盵7]102
“枯筆”,筆毫中所含濃墨書寫完后,筆毫與紙面摩擦產(chǎn)生的筆觸,以中鋒用筆為前提,筆力強勁,筆勢迅疾,雖筆干墨枯,但有神采氣韻。李日華《評書帖》認(rèn)為,“刷字”出自“飛白運帚”,若運筆“迅疾,中含枯潤”,則有“天成之妙”?!翱莨P”,在行草中表現(xiàn)氣勢的酣暢、墨色的沉穩(wěn),如米芾的刷字;在隸書中表現(xiàn)線條的厚重。
“渴筆”,筆毫中墨已盡,在宣紙上“擠”出墨。中鋒運筆,行筆速度稍慢,筆力迅疾,氣勢酣暢?!都乐段母濉啡纭案闪亚镲L(fēng),潤含春雨”。米芾《虹縣詩》中“滿船”渴筆取勢,“書畫”則濃墨重書;“明月”又是“渴筆”,彰顯古拙老辣、墨色沉穩(wěn)的墨韻美。
蔣驥言:“用墨,潤則有肉,燥則有骨?!庇媚g雜枯澀,潤燥相宜。若太枯、太燥,如草木枯萎,缺乏生氣。董其昌《畫禪室隨筆》謂:“用墨需使有潤,不可使其枯燥,尤忌秾肥,肥則大惡道也?!盵5]542要墨韻滋潤,須控制用墨水分和運筆速度?!八珴n,則肉散?!边\筆,力要穩(wěn),要提得起筆,否則便成死墨。
華琳在《南宗抉秘》中提出,墨分五色,即“黑”“濃”“干”“濕”“淡”。好的作品必是多種墨色綜合運用。蘇軾喜用濃墨,但其墨色變化微妙。濃中微淡,鋒藏于墨,沒有太淡或太枯,體現(xiàn)了儒家的中和美。米芾《致彥和國士帖》濃淡結(jié)合,枯濕相宜,是多種墨色運用的經(jīng)典之作。第1行“芾”字起筆濃墨,書至“經(jīng)”字再蘸濃墨;到第2行“勝”字,墨已枯,“山”字再蘸濃墨;第4行“給”“一”字開始,墨稍淡,直到“交”字,墨已枯;第5行“也”字復(fù)用濃墨;“本欲來日送”開始,筆毫中墨已變枯,書寫速度明顯放慢,墨從筆毫中“擠”出,在紙上“擦”出一種效果;“耳”字末筆換鋒直下,此時,鋒已散,好在巧妙地補了一筆。
“書法是寫意的哲學(xué)藝術(shù)?!盵8]27以筆墨的外在形式表現(xiàn)書家的內(nèi)心體驗。書法既是“形學(xué)”,又是“心學(xué)”[9]139?!靶巍敝笗ㄍ庠诮Y(jié)構(gòu)、用筆、用墨、章法構(gòu)成的形式美,“心”指書法家內(nèi)在學(xué)問、修養(yǎng)。意蘊是書法的“靈魂”,以筆韻、墨韻構(gòu)成作品的“神韻”。王僧虔《筆意贊》曰:“書之妙道,神采為上?!盵5]62創(chuàng)作必須把意蘊與物象結(jié)合起來,做到蘊以象盡,象以蘊而神,即“意中有境,境中有意”。
“墨韻”的變化給書法創(chuàng)作帶來無窮魅力。濃墨的使用在于“傳神”,但要注意“濃不凝滯”,意欲圓融、流麗活潑才能表現(xiàn)“韻”的神采。淡墨的使用,要結(jié)合“用水”之法及宣紙的性能,“淡不浮薄”,方能展現(xiàn)虛靜、恬淡的書法意境??菽氖褂茫⒁夤P勢迅疾,以體現(xiàn)線條的厚重感與沉穩(wěn)美。潤墨的使用因墨色的潤而極富韻味美。書法用筆、用墨變化產(chǎn)生墨韻美。李嗣真評價王羲之書法“陰陽寒暑,四時調(diào)暢”“清風(fēng)出袖,明月入懷”。張懷瓘謂:“夫物蕓蕓,各歸其根,復(fù)本謂也。書復(fù)于本,上則注于自然,次則歸于篆籀?!盵7]259蘇軾崇尚自然,注重主觀情感作用,追求創(chuàng)作心態(tài)自由。“筆禿千管,墨破萬錠,不作張芝作索靖。”追求“意”的暢達不羈,反對“法”的束手束腳。書法以自然美為審美目標(biāo),追求中和美的審美境界。