熱河舊事之豆腐坊

孟憲歧

熱河人幾乎家家都會做豆腐。

但豆腐的口味卻一家一個樣。

同是一個村，水井的方位不一樣，做出的豆腐也不一樣。

這跟點鹵水的多少、燒漿子的火候有關(guān)系。

可決定豆腐口味老嫩最主要的是水。這一點，老白最清楚。

老白是豆腐坊的掌柜。熱河人都喜歡把做生意的人，無論生意大小，一律叫掌柜的。

老白是外鄉(xiāng)人，來熱河時間不長，就開始做豆腐生意。

老白就圖這生意本小，一盤石磨一頭驢即可。

他也想做大生意，可腰里沒銀子。

老白最初做豆腐生意也一般般。老白把自家的屋子叫豆腐坊。

離老白豆腐坊大約十丈遠，有一口深約丈許的老井，井幫上長滿了綠色的青苔。附近上百戶人家都吃這口井里的水。

后來，老白覺得做豆腐用水多，去老井挑水有點遠，就想在自家屋里挖一眼井，用著方便。老白是個勤快人，白天做豆腐，賣豆腐，夜里點上煤油燈挖井。

因水井是自家用，不必大，直徑三尺就行。這井兩晚上就挖出了水眼，那水便咕嘟咕嘟往外冒。

老白在家時會砌墻，弄石頭砌水下，水上砌磚。井口蓋一塊石板，干凈衛(wèi)生。

沒想到，就是這口井，讓老白的豆腐坊出名了。

當然，這其中的奧秘只有老白清楚，別人不清楚。

自從用上了這口井，老白的手藝便享譽熱河。

同樣的豆子，同樣的石磨，同樣的鹵水，別人家的豆腐口味就差，豆腐坊里的豆腐就好吃。豆腐坊的豆腐究竟怎樣好吃，每個人有每個人的感覺。

老西是山西人，號稱走遍天下吃天下。

老西說：“豆腐坊的豆腐色香味俱全，可謂天下第一。細嫩，色澤純正，潔白如玉，吃著有一種淡淡的清香?！?/p>

老汪說：“豆腐坊的豆腐吃到嘴里，有嚼頭，口感特別好！?！?/p>

據(jù)說，老汪曾在清宮里吃過御膳，御廚做的豆腐也不過如此。

就有嘴刁的人來給老白捧場，非豆腐坊的豆腐不吃。當然，這些人手里都有一些散碎銀子，天天買豆腐吃，買得起。

窮人家就不行，饞了，自己做個豆腐，至于口味，品不出，也沒時間品。

老白賣豆腐，從不缺斤短兩。

老白賣豆腐，從不用稱，一刀準。你要一斤，老白一刀下去，只多不少。

當然也多不了多少。太多了，老白就賠本了。

按老白的心思，一斤豆腐多一兩不算多，但少一兩不行。

肖小鬼小氣，他從不多買，只買一斤。他家有一桿稱，每回回去都要稱一下。

這樣堅持了100天，100斤豆腐，一共多出十斤零九兩豆腐。

這回肖小鬼徹底服氣了。

熱河大戶劉半天派人來提前預(yù)約：“明天給我們老爺訂10斤豆腐?！?/p>

老白說：“對不起！想吃豆腐就來買，我從不預(yù)定?！?/p>

劉半天聽說老白不給預(yù)定，親自坐著大轎來豆腐坊，掏出10兩銀子，往桌上一放：“一斤豆腐一兩銀子，你訂不？”

老白就笑：“劉老爺，您想吃，就在這等著，我不收訂金?！?/p>

劉半天問：“我10兩銀子夠你10天的工錢了，為啥不訂？”

老白依舊笑：“劉老爺，這是我家規(guī)矩，請您原諒?！?/p>

劉半天惱怒：“什么狗屁規(guī)矩？我不信，沒你豆腐坊，我就吃不上豆腐了！”

言罷悻悻而去。

第二天，劉半天還是派管家老早就來排隊買豆腐。

第三天，因為劉半天的66歲生日，少了豆腐坊的豆腐咋行？

老白賣豆腐，從不記賬。

有人說老白記性好。

有人說老白記性差。

老白到底是記性好？還是記性差？

肖小鬼有一回買豆腐，還真忘了帶錢。肖小鬼說：“記賬，明天一起算?！?/p>

老白說：“記啥賬，不就一塊豆腐嗎？拿去吃又該咋地？”

不知道是肖小鬼忘了還是故意的，反正肖小鬼沒還錢。

老西愛跟肖小鬼開玩笑，那天他見肖小鬼來買豆腐，就說：“你還欠豆腐坊一斤豆腐錢呢。”

肖小鬼說：“空口無憑，拿證據(jù)來！”

老白說：“小鬼不欠賬！”

老西就笑：“跟你鬧著玩的，當不得真！”

第二天，肖小鬼來還豆腐錢：“哎呀，對不起老兄了，我忘啦！”

老白說：“我記得你早還了。”

肖小鬼：“我真沒還?！?/p>

又過幾天，肖小鬼又來還錢，老白就樂了：“你是想考考我的記性咋地？”

肖小鬼說：“我5月12日買了2斤豆腐，沒給錢呀？”

老白說：“5月12日那天你不是去西營子送親嗎？哪來買豆腐？何談還錢？”

肖小鬼哈哈大笑：“老白，你的記性啊，該明白時明白，該糊涂時糊涂！”

人們只知道老白做的豆腐好吃，卻不知道那口井的水才是真正的原因。有人想跟老白學習做豆腐，老白就急：“我也說不出個子丑寅卯來?！?/p>

村里人都說老白這人不仗義，有做豆腐的秘訣深藏不露。

老白就喊冤。但他絕不說出那口井的秘密來。

后來，一般人就吃不到豆腐坊的豆腐了。

豆腐坊的豆腐都被白玉樓給包下了。誰想吃，只能去白玉樓了。