我只相信古老的情感

文 | 王夢迪

《李健》

李健

海蝶音樂 2015

從2002年離開水木年華，到2015年發(fā)行同名個人專輯，李健共發(fā)行了六張唱片，收錄的歌曲基本都由他自己操刀寫詞作曲。他用13年的時間奠定了自己的音樂風格?！叭ⅲ氖换蟆?，可李健恰恰是在四十歲之后感覺到對人生的困惑越來越多。在這樣的時間發(fā)行《李健》，是一個四十歲的歌者行過小半生之后的自我剖白，他嘗試唱出生命中的疑惑，嘗試與種種人對話，嘗試完成自己的精神傳記。人之形體限于空間無法選擇，但總有權利選擇精神的故鄉(xiāng)，而作為歌者，他可以選擇這個時候的自己，該去歌唱什么。

他依舊關心以往反復講述的主題?！睹造F》講的是“異鄉(xiāng)人”，打工者在高樓林立、霓虹閃爍的都市里，有著望不到盡頭的迷茫，但故鄉(xiāng)早已不同往昔，沒有回去的理由，好在還剩最后一點溫暖——“有人在等你回來念念不忘”。不同于《異鄉(xiāng)人》的憂郁，《迷霧》的曲調非常簡單質樸，以吉他為主，編曲的簡單凸顯出歌詞的寫實，加以結尾處一大段的人聲共鳴合唱，帶給人撲面而來的悲愴感?！度章渲啊分v的是愛情，這種愛情不再是“因為在人群中多看了你一眼”。30歲的李健認為愛情是個傳奇，而40歲的時候，他對愛情有了另一層面的思考。這首歌的創(chuàng)作靈感來源于他朋友的一場婚禮，這場婚禮并不是兩個人第一次結婚。并非每個人都足夠好運可以在第一次選擇的時候就萬無一失，在他看來，可貴的是歷經(jīng)滄桑之后還保有愛的能力，愿意去接納愛情。

《風吹黃昏》講的是一群黃昏時分常常出現(xiàn)在東北街頭的老人們，沒有人知道他們年輕時經(jīng)歷了什么，也沒有人知道他們在尋找什么，或是等待什么。多少老人就這樣消失于塵世間，沒有人能夠講述他們的故事。這是整張專輯中音域最低的一首歌，李健的聲音非常華麗，宛若絲綢。全部低音的歌曲并非他所擅長，但在《風吹黃昏》里他很好地展現(xiàn)了低音音域的廣闊，使得整首歌帶著一種共鳴的悲愴，如泣如訴，講述著這些老人們的孤獨。

《眾妙》講的是信仰，《滄海輕舟》講的是命運。這兩首歌的意境都非常富有東方特色，在編曲上選擇了西方樂器，鋼琴和大提琴營造出飄逸悠遠的風格，也有吉他低音鼓等新式編曲元素交替穿插其中。

整張專輯的編曲都趨向簡單質樸，在種種樂器的配合交織中逐漸推演出層次。這是他在旅行中寫成的專輯，因此可以看到其中包含著很多不同的曲調風格?！睹廊衾杳鳌穼懹谝獯罄?，伴奏的樂曲中加入了富有歐洲民俗音樂特色的手風琴，和聲部分加入了美聲唱法，又非常巧妙地融入了意大利標志性的歌劇元素，帶有一種異域文化的神秘感?！队旰蟪跚纭穼懹谌毡揪┒迹兄苊骺斓娜帐角L，幾個很簡單的吉他旋律奠定了整首歌的基調。段落中融入了鋼琴和提琴，結尾部分加入了一段意想不到的爵士曲調，看似簡單的歌曲用了很多種樂器，但并沒有造成混亂，反而呈現(xiàn)出一種層層疊疊、錯落有致的井然秩序。

《李健》在編曲上偏重將古典樂融入流行歌曲，歌唱古老的人事與情感。李健曾在一次采訪中說，“我心目中的老人是很吸引人的，我希望自己老了的時候變成更加開闊，能接納一切的人，對身份地位都沒有偏見，對世界還很好奇，有正義感，而且還能很勇敢”。無論在音樂上還是人生中，四十歲的人該如何面對世界，李健用這張專輯給出了自己的回答。

LINKS

《獵戶星座》

樸樹

不晚音樂工作室 2017

《獵戶星座》由樸樹和張亞東擔當制作人，共收錄11首歌曲。該專輯的錄制歷時三年，樸樹不斷推翻自己重新開始，這是一張有著少年心氣的專輯。專輯里的樸樹，依然心緒翻滾、糾結不安、起伏跌宕?！东C戶星座》用11首獨立的歌曲，記錄了樸樹十四年點滴的成長，沒有浪費任何一個瞬間，不經(jīng)意間就完成一種人生的完整。專輯中，樸樹嘗試了各種音樂曲風，包括布魯斯搖滾、民謠、說唱、電子、英式搖滾，甚至還有俄羅斯韻味的民謠?！镀椒仓贰?、《在木星》、《清白之年》等歌曲都出自本張專輯。

簡短，但完整的故事

【波蘭】斯瓦沃米爾·姆羅熱克 著 茅銀輝 譯 花城出版社2018.5 定價：49元

斯瓦沃米爾·姆羅熱克是20世紀波蘭最重要的劇作家之一，也是一位卓越的荒誕派代表作家和出色的素描畫家?！逗喍?，但完整的故事》由38個短篇組成。姆羅熱克善于運用夸張甚至極端的情節(jié)來揭露社會及周邊所發(fā)生的丑惡現(xiàn)象。他的作品通常很陰暗，卻充滿了歡樂和荒誕，充滿對虛偽的人性、敗壞的道德和社會陰暗面的隱喻。

鹿

【匈牙利】薩博·瑪格達 著 余澤民 譯 花城出版社2018.6 定價：45元

美貌與演技兼具的女演員艾絲特出生于一個沒落的貴族家庭，物質貧乏與對父母之間情感的疏離，讓她度過了一個幾欲窒息的青少年時代。貧困、戰(zhàn)爭將她沒有工作能力、養(yǎng)花愛草的父親過早送到了墳墓里，同時也永遠毀滅了她的信仰、信心和快樂的能力。無論金錢還是愛情，都無法讓她擺脫那個令人生厭的可怕自我。她從生活并受之教養(yǎng)的社會里學到了殺人：殺了最愛她的人，從而也為自己宣判了死刑。

壁畫

【匈牙利】薩博·瑪格達 著 舒蓀樂 譯 花城出版社2018.3 定價：49元

《壁畫》是一部心理小說，作品中穿插了大量的心理分析，描述一名有十三年精神病史的教士妻子埃迪特死后的故事。讀者從主人公安努詩卡的一幅孩童時期的畫作第一次遇見《壁畫》一家。家中成員各適其位，在作者的敘述中“壁畫”逐漸生動起來。故事發(fā)生的時間從早至傍晚一共十三個小時，而一個家庭的兩代人不同的命運就此被相繼揭示。

兩座城市

【波蘭】亞當·扎加耶夫斯基 著 李以亮 譯花城出版社2018.9 定價：32元

《兩座城市》是亞當·扎加耶夫斯基的一部散文、隨筆合集，也是一部哲思錄、詩學啟示錄。本書分為三大部分。第一部分即長篇散文《兩座城市》，是對利沃夫和格里威策這兩座城市的對比描述和想象展開。第二部分主要講述詩人在移居巴黎后的所見所聞，采用巧妙的反諷方式，提出了自己的思考和看法。 第三部主要是對波蘭和歐洲幾位詩人和作家的精短評論，以及作者關于一些哲學和詩學問題的思考。

絕對恐懼：致杜卞卡

【捷克】博胡米爾·赫拉巴爾 著 李暉 譯 花城出版社2017.7 定價：38元

在喧鬧擁擠的金虎酒館，垂暮之年的赫拉巴爾邂逅了正值青春的杜卞卡，從而激發(fā)起創(chuàng)作靈感。他對杜卞卡身上洋溢的活力和激情充滿向往，對自身局限和衰老感到恐懼，并將龐雜的知識與多年的思考，綿密無間地匯入一篇篇看似漫無目的的私昵信件中。嘈雜的小酒館，鴿子飛翔的教堂，巴比代爾式的市井人物，赫拉巴爾式的憂傷獨白，讓這部小說繾綣眷戀，不僅堪稱當代情書的經(jīng)典，更是極具代表性的赫氏奇思妙語。

雪絨花的慶典

【捷克】博胡米爾·赫拉巴爾 著 徐偉珠 譯 花城出版社2017.7 定價：38元

《雪絨花的慶典》由捷克國寶級作家博胡米爾·赫拉巴爾以日記形式創(chuàng)作于二十世紀七十年代，屬于他鼎盛時期的創(chuàng)作。鮮活的鄉(xiāng)村場景，令人難以置信的人性故事，口語化的對白和方言俚語，將荒謬滑稽的人生百態(tài)高度戲劇化，躍然紙上的文字沒有嘲笑和諷刺，他深情地望著那群鄉(xiāng)親，捕捉和發(fā)現(xiàn)他們對生活發(fā)自心底的贊嘆和熱愛。

嚴密監(jiān)視的列車

【捷克】博胡米爾·赫拉巴爾 著 徐偉珠 譯 花城出版社2017.7 定價：32元

《嚴密監(jiān)視的列車》展示了三個迥異的捷克歷史時期和生活其中的中歐人的命運際遇：弗蘭茨·約瑟夫一世的奧匈帝國時代，第二次世界大戰(zhàn)，一九六八年“布拉格之春”后的正?；?。作品呈現(xiàn)的人類性格和命運證詞適用于所有歷史時期，而在當時的時空畫面中卻又是獨一無二的。

權力之圖的繪制者

【羅馬尼亞】加布里埃爾·基富 著 林亭、周關超 譯花城出版社2018.6 定價：32元

正陷身于離婚境地的主人公馬太·帕維爾厭倦了單調乏味的生活，恰在這時，他意外地收到了一封遺產(chǎn)繼承通知書，聲稱他遠在德國的伯父給他留下了一百萬馬克的遺產(chǎn)，但他到他們指定的三個城市居住，并完成一篇關于權力的論文。為了弄清這個神秘的伯父，馬太·帕維爾在猶豫中辭去了讓人羨慕的公職，踏上了不尋常的旅途……