◇ 孫欣
在自然和超自然面前,人的所知、所感往往受限于既定經(jīng)驗(yàn),所能表達(dá)的也是基于經(jīng)驗(yàn)之上的理解與態(tài)度。若要去往一個(gè)比現(xiàn)實(shí)世界更為博大的天地,需要借助陌生化的想象。穿越時(shí)空而來(lái)的古代文化遺跡既屬于人類(lèi)社會(huì)童年的往昔,又屬于觀者心中的想象疆域,它的意義與價(jià)值因?yàn)閵A雜了有益的猜度、誤讀而生出無(wú)窮樂(lè)趣。此刻,我們不妨回到刻制于山的巖畫(huà)之海、謄寫(xiě)于木的法書(shū)之勢(shì),回到仰觀俯思、向古探幽的想象之中……
巖畫(huà)是繪畫(huà)或刻制于巖石上的圖像,主要分布在沙漠和半沙漠的生存資源匱乏地區(qū),它的輻射范圍是全世界,歷史深度自遠(yuǎn)古時(shí)代綿延到現(xiàn)在的原始部落,有原始部落處通常都留有遺跡。在人類(lèi)文字出現(xiàn)之前,巖畫(huà)作為唯一的文化載體、最古老的藝術(shù)形式,承擔(dān)了記載早期人類(lèi)社會(huì)史、宗教史、精神史的職責(zé)。這部早期人類(lèi)的圖像史詩(shī),誠(chéng)如巖畫(huà)專(zhuān)家蓋山林先生所言:“不僅是人類(lèi)藝術(shù)史上輝煌的開(kāi)篇之作,也是忠實(shí)再現(xiàn)作畫(huà)時(shí)代的物質(zhì)生活和精神世界的‘活化石’?!敝袊?guó)巖畫(huà)絕大部分分布在古代少數(shù)民族聚居地區(qū),為古代少數(shù)民族所作,如同鏡面,投映了先民的宗教信仰、審美觀念、經(jīng)濟(jì)狀況、社會(huì)實(shí)踐、民族特征。阿拉善,蒙古語(yǔ)意為“五彩斑斕的地方”,巖畫(huà)在該地區(qū)左旗、右旗、額濟(jì)納旗均有分布,巖畫(huà)群共計(jì)97處,5萬(wàn)多組,再現(xiàn)了草原游牧民族豐富多彩的生活圖景。阿拉善巖畫(huà)大都采取刻制方式,內(nèi)容涉及先民眾多生活領(lǐng)域,載有動(dòng)植物、狩獵、畜牧、祭祀、住所、車(chē)輛、舞蹈、戰(zhàn)爭(zhēng)、生殖崇拜、手印、人面、日月星辰及神格符號(hào)等,其鮮明的地方特色包括圖像密集、分布范圍小、刻痕新鮮、晚期的作品多等。
1930年至1931年,以斯文·赫定為團(tuán)長(zhǎng)的中國(guó)—瑞典西北科學(xué)考察團(tuán)的考古小組在今甘肅額濟(jì)納旗居延地區(qū)掘得11000千支漢代簡(jiǎn)牘,隨后各地木簡(jiǎn)相繼出土。新居延漢簡(jiǎn)的發(fā)現(xiàn)時(shí)在1973年至1974年,甘肅省博物館在額濟(jì)納河以南發(fā)現(xiàn)簡(jiǎn)牘19000多枚。承續(xù)千載文明的居延漢簡(jiǎn)書(shū)寫(xiě)跨度達(dá)270多年,遵循就地取材原則,居延漢簡(jiǎn)幾乎都是木簡(jiǎn),種類(lèi)有律令、古籍、遣策、詔書(shū)、文書(shū)等,對(duì)研究漢代政治、軍事、經(jīng)濟(jì)、科技、文化、法律、民族以及社會(huì)生活狀況等發(fā)揮著不可替代的重要作用,具有極高的史料價(jià)值;同時(shí)又因書(shū)寫(xiě)者的書(shū)體多隸書(shū)章草,成為后來(lái)者取之不盡的書(shū)法資源。
不知往昔,無(wú)以知當(dāng)下;不知當(dāng)下,無(wú)以知未來(lái)。古代文化遺跡承載的不僅是一份人文遺產(chǎn)、記憶寶藏,更是千百年來(lái)中華民族不斷更新、完善的文化選擇。倘若暫離考古式眼光,純粹以審美視眼介入會(huì)發(fā)現(xiàn):杰出的藝術(shù)作品是敞開(kāi)的,指向所有時(shí)間;越是傾向于人類(lèi)社會(huì)初始形態(tài)的藝術(shù)形式,越接近于人類(lèi)讀取信息的“通用語(yǔ)言”。這類(lèi)“通用語(yǔ)言”保存著人類(lèi)最初感知的相似性和一貫性,立體派、野獸派從非洲原始藝術(shù)中獲取養(yǎng)分,超現(xiàn)實(shí)主義從大洋洲原始藝術(shù)中尋求靈感,這些極具現(xiàn)代性的藝術(shù)形式中釋放出原始藝術(shù)的粗獷、簡(jiǎn)括、荒誕,以至20世紀(jì)世界藝術(shù)因原始藝術(shù)的滋養(yǎng)而生成多個(gè)影響深遠(yuǎn)的流派—或許是原始藝術(shù)趨于本能的稚拙所產(chǎn)生的鮮活質(zhì)感與現(xiàn)實(shí)世界的精致、無(wú)可挑剔不同,久違的純粹足以令人眩暈、著迷。
①漢檔案文書(shū)(原大)8cm×1.2cm×0.3cm②漢檔案文書(shū)(原大)9.7cm×1.1cm×0.24cm③漢檔案文書(shū)(原大)7.7cm×1.2cm×0.19cm
展廳中的巖畫(huà)
展柜中的漢簡(jiǎn)
倘若巖畫(huà)與漢簡(jiǎn)隱去儀式感的文物身份,除去面向不復(fù)存在的世界訴說(shuō)往昔人文的考古性質(zhì),或許可以純粹地將它還原為一件件佚名作品,跨越時(shí)空的壁壘,尋訪一個(gè)個(gè)存在過(guò)的真實(shí)生命的氣息、態(tài)度、能量,可能會(huì)發(fā)現(xiàn),因創(chuàng)造而生的每一個(gè)局部都平凡而耀眼,從而喚起我們對(duì)于整個(gè)人類(lèi)藝術(shù)史重新思考的心念。面向阿拉善的藝術(shù)寶窟尋幽探微,擷珍覽勝,于時(shí)空交錯(cuò)中彌合新生,同樣也是一種創(chuàng)造—以與古相異的觀念與經(jīng)驗(yàn)將巖畫(huà)、漢簡(jiǎn)重新激活,當(dāng)代人的精神也必將成為阿拉善巖畫(huà)與居延漢簡(jiǎn)意義衍生的組成部分。
漢檔案文書(shū)(原大)22.2cm×1.3cm×0.28cm
漢檔案文書(shū)(原大)18.2cm×1.32cm×0.36cm
漢檔案文書(shū)(原大)24.6cm×2.1cm×0.7cm
漢檔案文書(shū)(原大)20.7cm×1.7cm×0.6cm
漢檔案文書(shū)(原大)23.8cm×2.4cm×0.6cm