□張冰潔 意大利都靈美術(shù)學(xué)院
20世紀(jì)50年代,由于版畫可以復(fù)制到極精致的程度,藝術(shù)家很少對(duì)其進(jìn)行創(chuàng)作。史丹利·威廉·海特(Stenley William Hayter)和亨利·格茨(Henri Goetz)在20世紀(jì)對(duì)版畫藝術(shù)進(jìn)行了“改革”。海特是一位激進(jìn)的版畫家,她一方面恢復(fù)了傳統(tǒng)的雕刻技術(shù),另一方面創(chuàng)作了不同深度的銅鋅版套色版畫。如果說(shuō)海特是版畫創(chuàng)新的先驅(qū)者,那么在現(xiàn)代版畫重新詮釋版畫標(biāo)志和物質(zhì)形態(tài)后,格茨則表現(xiàn)為特殊的存在,他顛覆了版畫藝術(shù)由腐蝕的深淺或刻畫痕跡塑造的矩陣概念,即寫實(shí)主義。格茨的作品不再依賴腐蝕深度來(lái)創(chuàng)作,而是用凹陷但平面的版畫標(biāo)志形式,通過(guò)彩色油墨來(lái)表達(dá)和傳播。他們通過(guò)塑造塔的方式來(lái)遞進(jìn)畫面層次,用放置的方式表達(dá)最真實(shí)的靈魂[1]。
在藝術(shù)版畫中,筆觸變成了刻痕,造就了金屬版制作過(guò)程中的必然效果和偶然性。偶然性就像是在規(guī)律的節(jié)奏中突然加速。銅鋅版制作過(guò)程中肌理出現(xiàn)的偶然性就像版畫藝術(shù)中出其不意的邊緣驚喜,必然效果下出現(xiàn)的偶然性使版畫有著獨(dú)特的魅力和藝術(shù)價(jià)值。
對(duì)于無(wú)法用形象寫實(shí)的形式來(lái)表達(dá)的,創(chuàng)作者可以選擇用抽象形式來(lái)表達(dá),求以更貼近心靈和情感。以抽象主義為核心,結(jié)合銅鋅版創(chuàng)作過(guò)程出現(xiàn)的偶然性的肌理效果,是達(dá)成版畫偶然性所產(chǎn)生的意外與自我意識(shí)的最佳結(jié)合。當(dāng)把版畫制作過(guò)程中出現(xiàn)的肌理作為版畫的主體而不只是版畫寫實(shí)主體的一部分時(shí),一切具象的內(nèi)容都不再重要,而重要的是此刻傳達(dá)出的直接的、強(qiáng)烈的氛圍和感受,版畫也因此表達(dá)得更為簡(jiǎn)單和純粹,從而引發(fā)觀者的共鳴和思考。筆者把其理解為中國(guó)畫的寫意畫,抑或是抽象主義中的象征與構(gòu)成。當(dāng)創(chuàng)作者主動(dòng)放棄了具體的內(nèi)容和情節(jié),突出運(yùn)用點(diǎn)線面和色塊來(lái)構(gòu)圖,用純粹的繪畫語(yǔ)言來(lái)表現(xiàn)內(nèi)心的感覺、情緒節(jié)奏等抽象內(nèi)容時(shí),便能走出舒適圈,進(jìn)行超越自我和靈魂的審視。色彩有一種能夠影響人心靈的神秘力量,使觀者將對(duì)色彩的表面印象發(fā)展成一種視覺審美體驗(yàn),繼而引起觀者的靈魂共鳴。
伊倫茨威格曾說(shuō)過(guò):“當(dāng)一個(gè)人對(duì)材料的處理完全受意識(shí)控制時(shí),他畫出來(lái)的東西可能像機(jī)器一樣準(zhǔn)確清晰,但這樣一來(lái),作品便失去了生命力。只有這時(shí),他才發(fā)現(xiàn)當(dāng)初自己在某種意識(shí)中自動(dòng)畫的那些隨意性草圖,倒是充滿了更多生命力。藝術(shù)家從千百次藝術(shù)實(shí)踐中體會(huì)到,每當(dāng)他放棄了意識(shí)的有意控制時(shí),一種新的意像便會(huì)奇跡般涌現(xiàn)出來(lái)?!碑?dāng)筆者意識(shí)到這一點(diǎn)時(shí),筆者開始試圖放棄畫精確的草稿,當(dāng)筆者的想法、感覺特別強(qiáng)烈時(shí),便直接在版上嘗試創(chuàng)作。因?yàn)闊o(wú)意識(shí)中的隨意性產(chǎn)生了偶然性,筆者感受到畫中充滿了生命力和想象力。一定數(shù)量的技法可以通過(guò)不同的人為干預(yù)達(dá)到某些必然的效果,但同時(shí)不一定能被絕對(duì)控制。版畫主要通過(guò)木板、銅鋅、石板和絲網(wǎng)等材質(zhì)媒介去實(shí)現(xiàn)轉(zhuǎn)印,對(duì)材料和技法有著相當(dāng)高的要求,因此,其創(chuàng)作過(guò)程往往較為復(fù)雜和漫長(zhǎng)。這一過(guò)程會(huì)逐漸磨滅、改變,甚至否定很多突發(fā)的靈感和想法,當(dāng)然古典版畫除外。而對(duì)當(dāng)代版畫的研究和探索中,很重要的一點(diǎn)便來(lái)源于必然效果的偶然性。
制作過(guò)程中的偶然性,可以說(shuō)是在從想法到印畫的整個(gè)創(chuàng)作過(guò)程中出現(xiàn)最多的可能性。我們很容易就能了解到銅鋅版的一些已經(jīng)發(fā)展得非常成熟的基本技法,如美柔汀、干刻、硬蠟腐蝕、軟蠟腐蝕或飛塵,材料質(zhì)地、技法的變化,甚至腐蝕時(shí)間的控制和印紙的質(zhì)量都能夠影響最后的效果。從熟知的版畫家丟勒的作品中我們可以了解到,創(chuàng)作者可以通過(guò)試條和經(jīng)驗(yàn)去完成和草稿一樣的作品,而一些特殊技法在人為控制的效果下充滿了偶然性,如糖效果、蠟效果、干裂效果等。偶然性的出現(xiàn)是一個(gè)不斷發(fā)現(xiàn)和延續(xù)的過(guò)程。在一定的技法下,在千變?nèi)f化的偶然性中尋找組合、發(fā)現(xiàn)創(chuàng)作,需要?jiǎng)?chuàng)作者依靠經(jīng)驗(yàn)和主觀判斷。我們可以從糖效果來(lái)理解。糖效果中有兩種調(diào)配方法,其中最不穩(wěn)定的是糖和水。當(dāng)糖和水的比例不一樣時(shí),涂畫在銅鋅版上的效果會(huì)根據(jù)濃度而出現(xiàn)回縮速度不一樣的情況。那么當(dāng)比例相同,而溫度不一樣時(shí)呢?當(dāng)然是溫度越高,痕跡越不會(huì)改變。兩者都在同樣的標(biāo)準(zhǔn)下在銅鋅版上進(jìn)行創(chuàng)作,加熱銅鋅版和等待風(fēng)干又會(huì)取得什么不同效果呢?創(chuàng)作時(shí)淺涂和厚涂又有什么區(qū)別呢?加熱銅鋅版時(shí)附在版上的糖是否會(huì)因沸騰而形成氣泡?用熱水清洗時(shí),熱水和溫水會(huì)導(dǎo)致附在版上的糖的掉落情況出現(xiàn)什么變化?當(dāng)然這只是糖效果中糖和水的方法引發(fā)的一系列思考,創(chuàng)作者可不斷嘗試,積累經(jīng)驗(yàn)。盡管不斷失敗可能會(huì)磨滅創(chuàng)作者的意志,但創(chuàng)作者也一定會(huì)在失敗中發(fā)現(xiàn)驚喜。
印刷的偶然性是很容易被忽略的,當(dāng)印刷的偶然性成為影響最后視覺效果的主要因素時(shí),最常見的就是擦油墨時(shí)力量的輕重。在干刻腐蝕銅鋅版完全沒有問題的情況下,我們可以用紗布輕掃的小技巧來(lái)改善腐蝕部分過(guò)淺的情況。如果用干濕托紙法來(lái)表達(dá)畫面,就要在托紙的紙上尋找契機(jī)。創(chuàng)作者可以以宣紙顏色深淺和紋路不同來(lái)影響畫面的層次感。如果擦完油墨后再用滾子給版面上背景色,創(chuàng)作者就需要抑制或控制偶然性的發(fā)生,滾子上的油墨太多會(huì)覆蓋原有刻痕的主色主體;滾子上的油墨太少會(huì)使版面上的背景色不夠均勻,影響畫面感。創(chuàng)作者一方面可以通過(guò)精確的技巧來(lái)抑制偶然性的發(fā)生,取得理想的、均勻的印刷效果;另一方面可以運(yùn)用經(jīng)驗(yàn)來(lái)控制這種偶然性,用不均勻的油墨來(lái)影響畫面,覆蓋線條或露白。
偶然性表現(xiàn)和補(bǔ)充著必然結(jié)果,使畫面呈現(xiàn)出更加豐富多彩的層次,但其不能完全擺脫必然結(jié)果的制約?!恶R克思恩格斯選集》中提到必然性和偶然性在一定條件下可以互相轉(zhuǎn)化。同一現(xiàn)象在此種聯(lián)系中是必然的,在另一種聯(lián)系中可能是偶然的。在必然性和偶然性問題上,唯心主義否認(rèn)其客觀性,將它視為純主觀的,以此否定世界發(fā)展的客觀規(guī)律;形而上學(xué)者割裂必然性和偶然性之間的辯證關(guān)系,使必然性和偶然性都成為不可理解的概念,使事物的發(fā)展披上濃厚的神秘主義色彩。版畫的制作可以是對(duì)創(chuàng)作構(gòu)思的一種肯定,也可以使一種否定。人為的可控因素和自然恩賜的偶然因素在創(chuàng)作過(guò)程中碰撞,產(chǎn)生微妙而復(fù)雜的火花,由此形成的當(dāng)代版畫已成為新的發(fā)展方向。