母親熬的粥

泊頭市教育體育局 李 強(qiáng)

我愛(ài)喝粥，尤其是母親熬的玉米粥。母親常說(shuō)：“可以一天不吃飯，不能一頓不喝粥。”或許受母親的影響太深吧，成家之后，我依然保留著喝粥的習(xí)慣，只是，再也喝不到當(dāng)年那種味道。

愛(ài)喝母親熬的粥，首先是因?yàn)楹煤?。?dāng)年的新玉米，去了皮，碾成糝子，鐵鍋，軟柴火，慢慢熬煮。冬日的清晨，熱氣騰騰的粥端上桌，食欲便不請(qǐng)自來(lái)。一口喝下去，唇齒間滿是香甜，全身上下通透舒服。加一勺綿軟的紅糖，香甜無(wú)比；配一碟自制的咸菜，清新爽口。熬粥時(shí)，若加入山藥或紅薯，則另有一番滋味。

印象最深的，是母親攪糝子的情景。母親左手端一個(gè)盛滿糝子的碗，微微抖動(dòng)手腕，碗里的糝子便像一條金色瀑布，均勻地灑落在鍋里。同時(shí)，右手拿一長(zhǎng)柄勺子，沿逆時(shí)針?lè)较虿煌噭?dòng)，片刻間，那一鍋清水就化作一灣金色的湖泊，湖面上白霧升騰，直沖屋頂，然后如云朵般四散開(kāi)去。朦朧的水汽中，母親的一抖一攪，配合得天衣無(wú)縫。

火候的控制也是有講究的。大火猛燒，糝子與水迅速融合；小火慢熬，營(yíng)養(yǎng)充分釋放，一急一緩，相得益彰?！鞍镜臅r(shí)間越久，粥也就越好喝?！蹦赣H教我燒火，常這樣提醒。然而，貪玩的屁股哪里坐得住呢？胡亂添一灶膛柴火，身影便隨著小伙伴的歡笑聲跑遠(yuǎn)了……

愛(ài)喝母親熬的粥，還因?yàn)樗o我人生的啟迪。剛參加工作那年冬天，因?yàn)槿淌懿涣艘贿B串的挫折和打擊，我請(qǐng)假回了家。母親見(jiàn)我，很是驚訝：“這也不是星期禮拜的，怎么就回來(lái)了？有事兒??？”我含混地應(yīng)付了一句，便回了屋，一覺(jué)睡到將近黃昏。醒來(lái)，望向窗外，不知何時(shí)下起了雪。母親聽(tīng)到動(dòng)靜，幾步便來(lái)到屋里，“餓了不？晚上我給你包餃子！”“還是熬粥吧，”我不想讓母親擔(dān)心，邊下床穿鞋邊說(shuō)，“我去燒火”。

娘倆兒閑聊中，水開(kāi)了。母親攪完糝子，柴已燒得所剩無(wú)幾。就這樣吧，我想，粥也應(yīng)該能熟了。將最后一根柴放進(jìn)灶膛，我準(zhǔn)備收工了?！斑€是再去抱點(diǎn)柴火吧！”母親停下手里的活兒，對(duì)我說(shuō)道。門外，雪花似乎更大了。見(jiàn)我猶豫，母親接著說(shuō)：“要想粥好喝，就得熬得時(shí)間長(zhǎng)一點(diǎn)?！蔽亦帕艘宦?，默默地，轉(zhuǎn)身走進(jìn)風(fēng)雪中。

晚飯過(guò)后，睡意全無(wú)。床頭鬧鐘的咔噠聲，將思緒敲打得七零八落。失落、困惑、茫然，仿佛一條繩子，緊緊勒住我。混亂中，忽然想起母親說(shuō)的那句話——“要想粥好喝，就得熬得時(shí)間長(zhǎng)一點(diǎn)。”人生，不也一樣嗎？母親不善言辭，也不會(huì)用大道理開(kāi)導(dǎo)人，但這句話，卻讓我一下子明白了許多。

一晃二十年。每次回家，最想喝的依然是玉米粥。母親已年過(guò)花甲，但手藝依然嫻熟。我一邊燒火，一邊看著母親攪糝子。水汽里的那兩只手，一抖一攪，瞬間，便把我拉回到那段難忘的歲月……