威廉·樸 約翰娜·艾思
在偏遠(yuǎn)的環(huán)境中,來自當(dāng)?shù)厝说膱?bào)告是科學(xué)家可以利用的最好數(shù)據(jù)之一
亞吉開車穿過秩父多摩甲斐國立公園時(shí),這只動(dòng)物從他左邊的小溪方向走了出來,從他前面經(jīng)過,在離他的車兩米遠(yuǎn)的地方停了下來。亞吉側(cè)身朝它走去,拍了幾張照片,它一點(diǎn)也不害怕。這只動(dòng)物顯然對(duì)人類的存在無動(dòng)于衷。要么是它在人類身邊很舒服,要么因?yàn)樗沁@個(gè)棲息地的頂級(jí)捕食者而感受不到威脅。
亞吉說:“那是23年前的事了,當(dāng)時(shí)我并沒有多少專業(yè)知識(shí)。但我想,這一定是一只狼。”
亞吉是一位登山愛好者,在日本中部秩父附近的山里度過很多時(shí)間,但這是他第一次與自己尋找大半生的動(dòng)物面對(duì)面。
亞吉說:“我決定試著給它一個(gè)奧森貝(osenbei一種大米餅干),然后伸手遞給它。我習(xí)慣于用右手,所以我把餅干放在左邊,認(rèn)為即使它咬我的左臂,我也不怕。”
“它就在我前面,我把米餅放在它的嘴下,它沒有接受,只是站在那里。我聞了一下,看它是否有野獸的氣味,但它沒有氣味。它像孩童一樣,既不知道危險(xiǎn)也不害怕?!?/p>
據(jù)記載,日本狼已經(jīng)滅絕了至少100年。已知的最后一具日本狼遺骸1905年被一位動(dòng)物學(xué)家買下,并送到了倫敦自然歷史博物館。
一些狼的骨頭、毛皮和糞便都是1905年以前發(fā)現(xiàn)的,這使得亞吉在那個(gè)10月的夜晚看到一只存活的日本狼的可能性很小。亞吉為什么這么確信遇到了一只狼?可能同許多日本農(nóng)村人一樣,早在很多年前就聽說過狼的蹤跡。
亞吉對(duì)日本狼的追蹤開始于大約23年前的1996年。他參加的登山隊(duì)擁有一個(gè)山間小屋,他在那里值夜班。
亞吉說:“就在那時(shí),我聽到一聲嚎叫。我知道日本狼在明治時(shí)代(1912年結(jié)束)就被宣布滅絕了,但我想,不存在的動(dòng)物就不會(huì)嚎叫?!庇谑撬_始了對(duì)日本狼長(zhǎng)達(dá)50年的搜尋。
那天晚上,他悄悄走到可能有活著動(dòng)物的遺跡處,拍到了一些照片。這些照片公布后點(diǎn)燃了秩父當(dāng)?shù)鼐用竦南胂罅Γ晃恢娜毡緞?dòng)物學(xué)家對(duì)這些照片進(jìn)行了查看,稱其為“極像狼的動(dòng)物”,但沒有確切說這就是已經(jīng)滅絕的狼。盡管許多學(xué)者對(duì)它的存在表示懷疑,但一些專家得出結(jié)論,亞吉照片中的動(dòng)物與日本狼非常相似。這種動(dòng)物后來被稱為“秩父亞肯”或秩父“野狗”。
不久,其他日本居民也開始講述類似的故事。
美籍日本記者馬丁在聽到亞吉的故事后說:“我母親曾告訴我,她在秩父的朋友,一位50多歲的女士,聲稱去年12月在她的花園里看到了一只類似狼的動(dòng)物。有很多關(guān)于目擊到、聽到嚎叫和發(fā)現(xiàn)所謂的狼骨、糞便、皮毛的報(bào)道,這使一些人相信,這種動(dòng)物可能還存在,在日本山區(qū)活動(dòng)?!?/p>
用馬丁的話說,日本狼在文學(xué)和民間傳說中經(jīng)常被描繪成一種神秘的動(dòng)物。日本狼的具體名字hodophilax翻譯過來就是“道路守護(hù)者”,這是根據(jù)日本傳說中的“奧庫里一岡上”,“送狼”或“護(hù)送狼”而來。它們?cè)谏綇缴细S旅行者,并在旅途中守護(hù)他們。但也有其它版本說“奧庫里一岡上”攻擊那些跌倒的旅行者或?qū)遣痪吹娜恕?/p>
這些傳說很可能是源于狼的真實(shí)行為,狼在攻擊獵物之前會(huì)尾隨獵物長(zhǎng)達(dá)數(shù)公里,給人一種它們是在保護(hù)旅行者的假象,而實(shí)際上它們是在狩獵。
日本人崇拜狼,尤其是在秩父市,那里有很多供奉狼的神龕。據(jù)說,其中一座名為三峰神社的神殿,是由一位王子建造的,這位王子在執(zhí)行征服交戰(zhàn)部落的任務(wù)中,在奧秩父山脈中迷失了方向,后來被一只大白狼帶到了安全地帶。
日本現(xiàn)代藝術(shù)和文學(xué)也借鑒了狼的形象。動(dòng)畫電影《幽靈公主》(1997),是根據(jù)三峰神社的傳說改編,其中一位大白狼女神,撫養(yǎng)了一個(gè)叫桑的人類孩子,影片由石田百合子在日本飾演,丹尼斯在英語版本中飾演,成為電影的主角之一。
馬丁說:“就我個(gè)人而言,我發(fā)現(xiàn)對(duì)這種動(dòng)物的研究不僅涉及科學(xué),還涉及民俗、歷史、宗教等諸多方面,這些都有助于描繪出一幅生動(dòng)地畫面,在前現(xiàn)代日本,迷信和傳說是日常生活的一部分?!?h3>業(yè)余搜索
由于亞吉的研究越來越受歡迎,這位勇敢的研究者現(xiàn)在得到了20多人的支持,他們都是業(yè)余愛好者,其中有5人~6人經(jīng)常活動(dòng)。
亞吉說:“當(dāng)這些照片被公開時(shí),許多人站出來分享他們聽到狼的叫聲或目擊到狼的故事。正是這種親緣關(guān)系,讓我們對(duì)所見所聞產(chǎn)生了信心,也促成了這次搜尋,現(xiàn)在又有了新的動(dòng)力。”這種與狼的個(gè)人聯(lián)系,激發(fā)了對(duì)狼存在的信念?!拔覀円黄鸾衣墩嫦唷!?/p>
但是亞吉承認(rèn),他23年前拍的照片并不能作為確鑿證據(jù)。
現(xiàn)在,正利用現(xiàn)代技術(shù),來獲取更多的證據(jù),其中包括在奧秩父山脈上安裝的70臺(tái)感應(yīng)紅外線攝像機(jī)。大約一年前,錄下了3只鹿從其中1臺(tái)攝像機(jī)旁跑過的鏡頭。一開始看起來沒什么可興奮的,但仔細(xì)觀察后,亞吉從圖面伴隨的聲音中,似乎聽到了狼嚎。
亞吉在1996年拍攝的19張照片中,其中一張是他面對(duì)狼一樣的動(dòng)物
亞吉說:“我們把記錄下來的視頻拿給一位專家看,他把視頻里的聲音和北海道旭川動(dòng)物園里飼養(yǎng)的東方狼的嚎叫聲進(jìn)行了比較。他以99.5%的把握宣稱,這兩種叫聲來自同一種動(dòng)物,而且我已經(jīng)收到了狼錄音真實(shí)性的證明?!?/p>
在這段視頻中可以聽到日本狼的嚎叫聲。你可能需要戴上耳機(jī)才能聽清楚。
亞吉說:“50年前,當(dāng)我第一次聽到狼的叫聲時(shí),我告訴了許多人,我相信那是狼。但他們的邏輯是,‘如果它已經(jīng)不存在了,那么它就不可能是。然而我相信它的存在,如果是,那么它就存在。正是這種不信任和否定的邏輯,促使我要近一步證明。”
“有時(shí)候,這條路似乎還很長(zhǎng)?!?h3>拉撒路物種
從歷史上看,國際自然保護(hù)聯(lián)盟(IucN)使用“50年規(guī)則”來確定一個(gè)物種或亞種是否已經(jīng)滅絕,雖然它現(xiàn)在被更加細(xì)微的物種鑒定方法所取代,但這種方法要求在確定一個(gè)物種滅絕之前,從一個(gè)物種范圍內(nèi)有針對(duì)性的調(diào)查中收集證據(jù)。事實(shí)是,對(duì)一些被廣泛跟蹤和研究的物種來說,需要長(zhǎng)達(dá)50年在野外沒有觀測(cè)到是不必要的。
對(duì)另外一些很少在實(shí)地目睹動(dòng)物的人來說,這個(gè)規(guī)定有些武斷和不公平。倫敦動(dòng)物研究所動(dòng)物學(xué)會(huì)的特維說:“西方科學(xué)家從未見過野生的索拉——一種美麗的長(zhǎng)角亞洲森林羚羊,是世界上最稀有的哺乳動(dòng)物之一。關(guān)于它在越南和老撾的分布信息,主要是基于當(dāng)?shù)孬C人和村民的軼事報(bào)道。”以索拉為例,少數(shù)幾張照片是西方科學(xué)家所見最多的,所以50年的規(guī)則已經(jīng)過時(shí)了。
特維說:“在某些情況下,已經(jīng)滅絕的物種可能出現(xiàn)在極其遙遠(yuǎn)和難以到達(dá)的地方,研究人員很少去那里,所以它們的狀態(tài)仍然未知,而不一定已經(jīng)滅絕。證明滅絕的復(fù)雜性因理論上的挑戰(zhàn)而變得更加困難,你不能提供證偽,僅僅因?yàn)槟銢]有發(fā)現(xiàn)一個(gè)物種,這是否意味著你沒有在正確的地方或一年中正確的時(shí)間足夠努力地去尋找,而不一定意味著它不再存在?”
特維警告說,在一個(gè)多世紀(jì)以來沒有確定的可接受的目擊事件的情況下,日本狼的繼續(xù)生存是不太可能的,但也不一定是不可能的。
特維說:“狼是群居動(dòng)物,它們成群結(jié)隊(duì)地生活在一起,并發(fā)出響亮的嚎叫聲,這一事實(shí)降低了它們存在的可能性。如果它們?nèi)匀簧钤谀硞€(gè)地方,那么與孤獨(dú)、沉默的動(dòng)物相比,它們更容易被發(fā)現(xiàn)。”
他說:“這讓我們想到了數(shù)據(jù)數(shù)量與數(shù)據(jù)質(zhì)量之間的棘手問題。據(jù)報(bào)道,目擊事件發(fā)生在最后一次確定記錄的日期之后,但這些目擊事件沒有得到核實(shí),而且也無法證實(shí)究竟看到了什么。這也是科學(xué)家們?cè)谠噲D確定其他正式滅絕物種,如袋狼和象牙喙啄木鳥的生存可能性時(shí),所面臨的同樣令人困惑的情況?!?/p>
一些愛好者相信,袋狼通常稱為塔斯馬尼亞虎,仍然存在。一些業(yè)余偵探已經(jīng)在塔斯馬尼亞南部的森林中,用錄相機(jī)來尋找它存在的證據(jù),并在2017年發(fā)布了一段視頻,聲稱展示了這種動(dòng)物,因錄像的質(zhì)量還沒有定論。
特維說:“那些生活在與可能滅絕的物種同一地區(qū)的當(dāng)?shù)厝?,所做的?bào)告絕對(duì)不應(yīng)該被忽視。這類報(bào)告往往是有關(guān)偏遠(yuǎn)棲息地,珍稀動(dòng)物的唯一信息來源,使用標(biāo)準(zhǔn)的生態(tài)方法進(jìn)行調(diào)查,需要大量資金?!?/p>
從滅絕中恢復(fù)過來的生物被稱為“拉撒路”(Lazarus)物種。最著名的例子是腔棘魚(coelacanth),一種數(shù)百萬年都保持不變的魚類,直到1938年才從化石記錄中被發(fā)現(xiàn),在南非海岸發(fā)現(xiàn)了一個(gè)鮮活的例子。人們認(rèn)為世界上只剩下幾百只腔棘魚了。但它們的自然棲息地在深海中,這可以解釋為什么它們這么長(zhǎng)時(shí)間沒有被發(fā)現(xiàn)。
日本狼比你想象的要小,日本亞種在大小和顏色上與現(xiàn)存的蒙古狼或中國西藏地區(qū)的狼相似。
要解決日本狼是否還在秩父山脈中四處游蕩的爭(zhēng)論,可靠的方法是獲取DNA證據(jù)。這比任何數(shù)量的照片和錄音都更有說服力,目擊到的是狼而不是被馴化的野狗。
為尋找到更多的證據(jù),亞吉在奧秩父山脈架設(shè)了70臺(tái)紅外線攝像機(jī)
但還有另一種可能性。狼能夠與馴養(yǎng)的狗繁衍后代,通過與當(dāng)?shù)氐膶櫸镫s交,狼的種群有可能在被認(rèn)為滅絕之后存留下來。23年前,亞吉看到了小而溫順像狼一樣的小動(dòng)物?,F(xiàn)實(shí)中,狼和寵物狗之間的交叉非常罕見,以至于一個(gè)穩(wěn)定的種群不太可能存活下來。許多大型的馴養(yǎng)狗也能發(fā)出類似狼一樣的嚎叫,因此,那些冒險(xiǎn)進(jìn)入山區(qū)的流浪狗也許可以解釋當(dāng)?shù)厝寺牭降穆曇簟?/p>
特維說,系統(tǒng)地收集和分析當(dāng)?shù)鼐用癜l(fā)現(xiàn)狼的報(bào)告,將是非常重要的下一步,通過這些報(bào)告可以了解在分布方面可能會(huì)有的模式。亞吉表示同意。如果他們能從70臺(tái)遠(yuǎn)程攝像機(jī)中找到更多的證據(jù),就可以決定在什么位置布設(shè)一個(gè)無害的陷阱,以便捕獲一個(gè)進(jìn)行DNA測(cè)試。
亞吉說:“我一直對(duì)尋找狼充滿了熱情,這也是為什么我有幸看到了狼。我相信我是被上帝選中來發(fā)現(xiàn)并證明日本狼存在的人。不幸的是,總有反對(duì)者,我在想,離開講道臺(tái)!到山里去找它們吧?!眮喖獩Q定繼續(xù)耐心地朝著目標(biāo)努力。
馬丁表示:“就我個(gè)人而言,我傾向于相信山里存在某種東西,無論是滅絕動(dòng)物本身還是其后代,而且我們有足夠的時(shí)間,資金和技術(shù)來揭示它是什么?!瘪R丁在亞吉的啟發(fā)下繼續(xù)自己的研究,并有了新的線索。
馬丁說:“兩周前,我母親告訴我,她聽到了秩父家后面的森林里發(fā)出一連串不尋常的嚎叫聲,這促使我在該地區(qū)安裝了紅外線跟蹤攝像頭。我在等著看我能找到什么。”(摘自英國廣播公司新聞網(wǎng))(編輯/諾伊克)