越位

寶琴

“馬猴，走！踢球去！”

程立在門口叫我。馬猴這個外號是他起的，因為我手長腳長，黑不溜秋。本來我們在放暑假，學校卻搞了一個夏令營，把整個初二年級拉到郊外，半軍訓半補課，雙管齊下兩不誤。沒有其他的娛樂活動，我們只能在空地上踢球。

“人齊了？”我問。

“就等你了！”程立說。

班上男生服他不是沒道理的。明明是臨時湊人，他卻能把話說得特別熱乎。他是萬年前鋒，球踢得好，長得也惹眼，每天早上都要拿吹風機擺弄自己的頭。他自稱梅西，對手管他叫沒戲。不管叫什么，程立都是得分主力。校隊比賽，他中場帶球，連過五人，最后射門得分，一戰(zhàn)成名。低年級有不少女生打聽他的名字。

場上已經(jīng)站了一群人，場邊還蹲著一個，是班上的小四眼。小四眼是程立的鄰居，本來是個小屁孩，誰知連跳兩級，跟程立成了同班同學。他又瘦又矮，滿臉都是努力掩飾的幼稚。踢球這種活動是輪不上小四眼的。他只能半張著嘴，艷羨地盯著程立，腿上攤著一本翻爛了的《天龍八部》。

我們剛開始踢，遠處忽然傳來一陣騷動。烏泱泱一群女生走過來，為首的是展眉。隔著老遠，就能聽見她的聲音，又尖又脆：

“程立，言桃蹊被人欺負了！你管不管？”

言桃蹊是班上的學習委員，我們天天起哄，要把她和程立湊一對。她留著梨花頭，黑順的頭發(fā)襯得一張小臉格外白皙，鼻梁上架著一副細框眼鏡，鏡片后的眉眼像新月一樣，又細又彎，自帶了三分笑意。

“管啊，咱們班的我都管?！背塘⑿ξ卣f。

“咱們班的女生你都管。”我接話。

展眉沒搭理我們的雙簧，讓開一步，露出了身后的言桃蹊。言桃蹊一只手拿著眼鏡，另一只手抹著眼淚。其他女生有一搭沒一搭地勸，展眉手里還抱著一個塑料飯盒。

女生都這樣。無論關系好不好，一個掉眼淚，會一群都圍上去安慰，嘰嘰喳喳的?？吹窖蕴阴杩蘖?，程立愣了一下：“喲，這是怎么啦？”

展眉把飯盒往我們面前一伸：“還不是那個黑店老板！”

夏令營的伙食每天都差出新高度，我們不得不隔著柵欄買吃的。原本有個老奶奶推著小車，慈眉善目，賣自家做的盒飯。可是對面餐館把她攆走了，自己大模大樣地掛個招牌，也賣起了盒飯，價格還翻了一番。我們氣不過，都管他們家叫黑店。

就在剛剛，言桃蹊買了黑店的盒飯，居然吃出了一根長頭發(fā)。她找店家理論，老板娘不但不承認，還一口咬定是言桃蹊自己把頭發(fā)放進去的，就是想吃他們家的霸王餐：“現(xiàn)在的小姑娘，妖模妖樣的，整天打歪主意！”言桃蹊柔柔弱弱，哪是老板娘的對手，只能抹著淚回來了。

我們早對黑店積攢了一肚子的恚恨。這件事就像是點燃了導火索，我們“嗡”的一聲，七嘴八舌地炸開了。有人說要打12315投訴電話，有人說要在網(wǎng)上給他們刷差評。我扯了程立一把，低聲說：“明天夏令營不就結(jié)束了么？咱們上車前，可勁點一堆菜，等他們送過來，咱們早就走了！多解氣！”

程立不接話，我有點沒趣。同學們議論了半天，聲音慢慢小了，程立卻開口了：“對付這種人，就得以牙還牙！他不是黑嗎？咱們比他還黑！這么著，等到明天中午，咱們點他一堆菜，上車就走。等他們做完了，看他們找誰去！”

這不就是我的主意嗎？我一愣，同學們卻已經(jīng)炸開了鍋：“說得好！就這么辦！”程立振臂一呼，全班都豪情萬丈，連小四眼都激動起來了，顫巍巍地伸著大拇指，伸到程立面前：“英……英雄男兒！”沒人接他的茬。小四眼就是這樣，經(jīng)常冒出一句莫名其妙的話，自以為熱血，其實尷尬得讓人受不了。

既然計劃定了，整個班都鉚足了勁，就等第二天的好戲。展眉猶豫了一下：“過分了吧？”程立大手一揮：“怕什么？有我呢！”

我們等呀等，又興奮又緊張，好不容易熬到了第二天。別的班收拾行李，我們一窩蜂往外走。言桃蹊在后面，說：“我就不露面了。他們認出我，會起疑心的?！?/p>

我們跟著程立，烏泱泱地擠到圍欄邊。老板叼著牙簽，晃晃悠悠從店里走出來，看見這一群人，反應了半天，才把菜單拿過來。程立清清嗓子就念：“拍黃瓜，腌蘿卜，涼拌海帶絲……”

“你別凈點小菜??！”我忍不住插嘴。

程立沒接話，慢悠悠地說下去：“除了這三個菜，其他全都要！”

這個轉(zhuǎn)彎真是猝不及防。老板瞪著眼，半張著嘴，像離水的金魚一樣：“你說啥？”程立的食指彈了一下油乎乎的菜單，塑料封皮滋啦啦地響：“菜單上的，全都來一遍”

“你要這么多？”老板露出狐疑的神色，“真的假的？”

“班級聚餐?！背塘w快地回答道，回頭甩給我們一個眼神。我們連忙跟上：“對，班級聚餐！”

老板看看程立，又看看我們，似乎相信了，渾濁的眼睛里露出一絲喜色，又趕緊藏回去：“現(xiàn)在是飯點。這么忙，哪有空做這么多！”

“不做就拉倒?！闭姑颊f。她本來就不看好這個計劃。老板連忙轉(zhuǎn)了話頭：“做是能做，要加收服務費！”

這個老無賴，真是掉錢眼兒里了。同學們交換著眼神，露出會心的冷笑。程立不動聲色說：“加就加吧，快點上菜就行?！?/p>

點完了菜，我們轉(zhuǎn)頭就走，生怕多待一秒就要露餡兒。我們拖著大包小包，爭先恐后地爬上學校的大巴。校車從門口開出來，全班人都貼在車窗上，使勁往黑店的方向張望。老板和老板娘提著大包小盒，踮著腳在圍欄邊上等，什么人影也等不到。我們總算出了一口濁氣，忍不住哈哈大笑。言桃蹊和程立坐在一起，小聲咬耳朵，笑得開心極了。

展眉拿筆尖戳我背。她不肯用手碰我們這些臭男生，總是借助工具。我沒顧上回頭，她狠狠地戳了一下，疼得我直吸氣：“大姐，你干嗎？”

展眉不看我，臉朝著窗外，冷不丁來了一句：“你覺得有勁么？”

“你說啥？”

“我是說騙老板。用這種損招，有意思么？”她說，“真不明白你們這些男生?！?/p>

活該男生都煩展眉。她這個人，一開口就是一盆冷水。我沒好氣地回她：“就你高風亮節(jié)！早干嗎去了？馬后炮！”

展眉被我嗆得說不出話。半晌，她惱火地說：“反正這事不算完！黑店老板那種人，能吃這么大的啞巴虧？到時找上門，看你們怎么辦！”

我本來就有點心虛，被她這么一說，登時慌了神：“那……你說怎么辦？”展眉不搭理我，把衣服往臉上一蒙，轉(zhuǎn)頭睡覺去了。

后半個暑假就像兜里的鋼镚，丁零當啷，架勢挺足，其實轉(zhuǎn)眼就沒了。報到的那一天，我早早就到，借到了小四眼的“孤本”，手上風卷殘云地抄著，嘴上還得夸著：“夠哥們兒！”缺啥補啥，小四眼就吃江湖義氣這一套。他正趴在桌子上，嘴半張著，魂不守舍地看他那本《天龍八部》?？吹绞挿遄员M，他直抽鼻涕，吸溜吸溜，連湯帶水。

展眉走過來了。她是英語課代表，咚咚敲我的桌子，催我交作業(yè)。我手下的速度絲毫不減，臉上還要賠著笑：“等一下，等一下嘛！”

“喲，現(xiàn)在知道著急了？”她陰陽怪氣，“早干嗎去了？”

這人還來勁了。我不理她，她卻杵在我身邊不走了，大聲咂著舌頭，表示她的不滿，聽得我心煩。“你那舌頭抽筋了？”我問，“我給你捋捋？”

“喲，挺厲害啊你？作業(yè)拿來！”展眉把手一伸，我頓時就慫了。

言桃蹊說：“讓他寫唄。老師都沒來呢，不差這一會兒?！?/p>

“就你會做好人。”展眉回她，“你這不是不負責任嗎？”

言桃蹊笑微微地說：“班上那么多人，你怎么不找他們？就負責盯著人家馬猴呀！”

展眉被噎住了，一下子說不出話。我如獲大赦，埋頭抄得昏天黑地。就在這個爭分奪秒的當兒，忽然又有人搗亂，使勁扯我胳膊。我煩得夠嗆，一抬頭，居然是程立。

“你干嗎——”

程立沒等我說完，就把我往外拖：“出事了！”

“哎喲，你輕點！你這手勁兒，跟大閘蟹似的——”

“別叫喚了！”程立急吼吼地說，

“出大事了！那個黑店老板，我剛看見他站在校門口呢！”

我一下就傻眼了：“?。磕悄恰窃趺崔k??？”

“你問我，我問誰？”程立心煩意亂地說，“他知道那是咱們學校的夏令營，一開學就堵上門了！”

“他……他想干嗎？”

“還能干嗎？賠錢唄！”程立說，“菜單加起來，至少得六百！要是再敲個竹杠，收個什么打包費啊，服務費啊——”

我聽到這兒，氣不打一處來：“憑什么??！”

“廢話！那菜不是咱點的？”

他這么一說，我又軟了下來：“那……那咱全班給湊湊？”

“湊什么湊？同學能服氣嗎？”程立沒好氣地說，“想什么呢你！”

我也煩了：“那你說怎么辦？你有本事，自己想招去！”

“又不是我一個人的事。”程立說，“說到底，這還是你的主意呢！”

我沒想到他會來這么一句，一口氣差點沒喘上來：“我的主意？明明是你帶著大家——”

“好了，說這些沒意思?！背塘②s緊說，“放學別走正門了，先躲過去再說?！?/p>

眼下也只能這樣了，我們一前一后往班里走。屁股還沒坐穩(wěn)，廣播猛地一響，像是炸起了小驚雷：“初二年級全體同學，立刻到操場集合！”

我慌了，拿眼睛去瞄程立，他的臉色也難看。我們來到操場上，一列一列站好，眼睛東張西望，心里七上八下。終于，教導主任拿著喇叭上臺了。

“同學們，我們學校最重視的就是學生的德育。然而夏令營期間，卻發(fā)生了一件性質(zhì)極其惡劣的事！”

真是怕什么來什么。我手心里冷汗直冒。我像是被架上了刑場，就等著那一聲“斬”。其他班竊竊私語，我們班的人反應過來了。一陣熱風吹過，我們班像是河邊的雜草，被吹得矮了一頭，畏畏縮縮。黑店老板從主席臺后面繞出來。教導主任讓他挨個班地認人，直到揪出肇事者：“一旦找到，不但要照價賠償，還要記大過！”

操場上一共八個班，我們是初二（7）。黑店老板一步一步走過來，我的脖子使勁往衣領里縮，寬大的校服是我的龜殼。程立站在我身后，微微發(fā)著抖，空氣似乎都在顫。

黑店老板停住腳步，渾濁的眼睛在我們身上掃過。目光鎖在程立身上，他的表情變了，嘴唇剛要張開——

“是，是我干的?！?/p>

忽然有人往前邁了一步，顫巍巍地，打破了黏稠的空氣。我們一齊看，居然是小四眼。他仰著頭，雙手想插兜，但是摸索了好幾次，都沒插進兜里。我們面面相覷，不知道他唱的哪一出戲。連教導主任都愣了愣，壓低聲音，兇巴巴地說：“別鬧，快點歸隊。”

誰都知道小四眼當不了主謀，但他犟著脖子說：“就是我干的?！?/p>

“那……就算你干了，不只你一個吧？”教導主任說，“還有誰？”

我身后的程立又開始抖了，但小四眼說：“都是我的主意。出了事，找我一個人！”

他說這番話的時候，一定以為自己是蕭峰了。朗朗乾坤，昭昭日月，自絕而亡，群雄變色。也許還有個阿紫，柔腸百轉(zhuǎn)，雙目流血。

只要有人出錢，黑店老板是不在乎的。小四眼被揪到教導處，接下來一整天，我們都沒見到他的影子。第二天上課，小四眼罕見地遲到了。一片早讀聲中，他走進門，誰也不理，視死如歸的樣子，左臉上是清晰可見的巴掌印。

他一進教室，氣壓就低了，帶進一陣尷尬的氣流。我們放下書，不知道該說什么。雖然他挺身而出，可我們總覺得不是滋味，誰也沒準備好迎接這么一個窩窩囊囊的英雄。

展眉忽然站起來，走到小四眼的桌子邊，手心張開，是一卷一卷的紙幣，微微地潮。她一字一句地說：

“許思嚴，這是我湊的一百塊，你點點。等我以后攢了錢，再還給你，不能讓你一個人受這么大委屈?！?/p>

我們叫慣了小四眼，都忘了他的大名：許思嚴。他自己也不習慣這個稱呼，半天才反應過來，悶頭悶腦地說：“我不要?！?/p>

展眉放下錢，轉(zhuǎn)身就走。同學們互相看了半天，稀稀拉拉地，試探著，鼓起了掌。程立也跟著拍巴掌，慢吞吞的，一下一下，都不在點上。許思嚴的臉紅了，把頭往書里埋，露出通紅的耳朵根，熱氣騰騰，像蒸籠里的蟹。

許思嚴應該感謝展眉。展眉替全班人表了態(tài)，奠定了許思嚴顫顫巍巍的英雄地位。到了課間，我們從許思嚴身邊走過，拍拍他的肩膀，算是領他一份情。其余的話，我們也說不出口，張了張嘴，又尷尬地閉上。只有言桃蹊柔柔地說：

“許思嚴，你真好，謝謝你。”許思嚴哪受過這種待遇，有點想笑，又有點想哭，吸溜吸溜，鏡片上都是霧。

程立坐在座位上，一動不動，眼睛緊盯著許思嚴，冷不丁地，忽然來了一句：

“你看他那傻樣，顯著他了！”

他的聲音很低，像是自言自語。我一愣，轉(zhuǎn)頭看他。他似乎也知道自己失言了，把嘴抿緊，不再說話。全班人都清楚，當初帶頭的人是程立。許思嚴是替程立背下了這個鍋，可程立不領他的情。許思嚴根本想不到，他已經(jīng)觸犯了程立的尊嚴，他的義舉反襯出了程立的懦弱。我們每拍一次許思嚴的背，都是在打程立的臉。

當然，這些都來自于我的猜想，因為我比別人更了解內(nèi)幕。教導主任把我叫到辦公室。我媽是這所學校的美術(shù)老師，學生們有什么動向，老師們總來問我。幾乎沒有任何阻力，我就說出了程立的名字，隱約還有幾分快意。這不能怪我，我只是實話實說。

這樣一來，學校明面上沒說什么，私下里一定聯(lián)系了程立的家長。我想象著，程立回到家，一定是劈頭蓋臉的斥責：“讀書讀不過人家，做人也沒出息！”程立一聲不吭，緊緊咬著牙，心里把許思嚴翻來覆去地恨著。

然而程立畢竟是聰明的。他坐在座位上，把一肚子的火硬生生咽下去，憋了半天，終于走到許思嚴的面前，用力握住他的手。

“真夠義氣！”程立大聲說，“從今以后，你就是我程立的兄弟了?！?/p>

許思嚴的身體又抖起來了，這一定是他夢寐以求的畫面：和程立稱兄道弟，快意恩仇。程立這一表態(tài)，也挽回了自己岌岌可危的威信。事實上，程立的胸襟把許思嚴徹底收服了。從這天起，程立周圍總有許思嚴的身影。我們幾個常和程立玩的，都覺得帶著許思嚴有點掉價，程立反過來還要教育我們：“許思嚴是我兄弟。你們照顧他點，怎么了？”聲音不高不低，附近都能聽得見。

這場風波過去得很快，因為我們有更重要的事要操心。一進九月，年級足球比賽就開始了。八人制淘汰賽，上下半場各半小時，場地是正規(guī)的一半。這種比賽向來是程立的個人秀，他既是主力前鋒，又是隊長教練，嗓子一吼，男生們就跟著他跑。

許思嚴坐在場邊上艷羨地看。雖然他在班里有了幾分面子，但也只能幫我們看看水瓶，人送外號“佳得樂管理員”，坐板凳都不夠格。可程立另有想法。他問許思嚴：“想踢球嗎？”

許思嚴臉又紅了，支支吾吾，擠牙膏一樣：“沒……沒踢過。”

“不會就學。誰打娘胎里出來就會踢了？”程立說，“我教你?！?/p>

程立說到做到。每次訓練完，他都拉著許思嚴開小灶。許思嚴踢球的樣子簡直可憐，跌跌撞撞，左腳絆右腳。程立卻耐心得可怕，反復地說：“你能行！你能做到！”

第一輪比賽開始了，我們對上了（1）班。（1）班是火箭班，但我們背地里都叫他們土炮班。打土炮班的比賽輕而易舉，我們一鼓作氣，替普通班大大地掙了臉。場地兩側(cè)涇渭分明，（7）班的女生又笑又跳，（1）班的女生相對無言。踢到最后，程立都讓我們悠著點，給尖子班的兄弟們留點面子。

半決賽打的是（8）班。（8）班男少女多，陰盛陽衰。男生湊不夠，居然找了個女孩子來踢球，被我們嗤笑了一通。沒想到姑娘是個體校生，連進兩球，最后我們3比2，有驚無險地進了決賽。

最后的對手是（4）班，年級上的傳統(tǒng)強隊。比賽前一天，程立給我們安排戰(zhàn)術(shù)，是慣用的3—1—3，三個后衛(wèi)，一個中場，三個前鋒。程立踢中鋒，讓我踢邊鋒。接著安排后衛(wèi)，程立忽然叫了一聲：“許思嚴?！?/p>

許思嚴把眼睛睜得大大的，指著自己的鼻尖：“叫……叫我？”

不光他，我們都愣住了。程立言簡意賅地說：“你踢中衛(wèi)。”

三個后衛(wèi)里面，中衛(wèi)最重要。踢到?jīng)Q賽，程立居然把這個位置給了許思嚴。我扯了一把程立，壓低聲音說：“你瘋了？”

程立推開我的手，皺著眉說：“你知道他有多努力嗎？”

“你別灌雞湯?。∨w努力，天賦歸……”

“你忘了許思嚴當初怎么幫我們了？”程立說，“這點信心都不給人家？”

他這么一說，搞得我倒像是忘恩負義了。我悻悻然閉了嘴，一顆心七上八下。

如我所料，決賽現(xiàn)場簡直慘烈。（4）班球隊一眼就盯住了許思嚴，三個前鋒像三叉戟一樣，直直沖破他的防線。一個進球，兩個進球，到了后來，（4）班甚至用起了羞辱人的招數(shù)：彩虹過人。前鋒把球夾到腳踝間，往上起跳，球從身后劃過一道弧線，從許思嚴的頭頂高高地劃過。許思嚴無力地蹦了蹦，像一只秋后的蚱蜢。他只能仰著頭，絕望地看著，那個球在陽光的照射下，在他永遠夠不到的高度，像發(fā)燙的小行星一樣掠過天空。

歡呼聲，口哨聲，叫罵聲，毒日頭下是一片模糊的影子，在我的耳膜里忽響忽滅。我根本不敢去數(shù)（4）班的進球，只能徒勞地走著、跑著，直到中場哨聲響起——

十分鐘休息，班上的人迅速圍上來，全都是無處發(fā)泄的怨氣。

“小四眼，你會不會踢球？”

“你知道你漏了多少？五個！”

“木頭樁子都比你強！”

一片聲音里，不知道是誰忽然說了一句：

“真垃圾！”

我們安靜下來。真垃圾，三個字的余音在空氣中隱隱回響。不知道是誰，說出了我們最想說的話。我們是善忘的動物。在這一刻，沒人記得小四眼曾經(jīng)挺身而出。大家只希望把他的存在從這個球場上徹底抹去。小四眼縮著脖子，勉強忍著眼淚，脊梁骨都被卑微壓垮了。就在這個時候，程立站出來了。

“你們別怪他。我是足球隊長，要怪就怪我！”

誰會怪程立呢？上半場丟了五個球，但也進了三個，兩個球都是程立千里走單騎，從大禁區(qū)連續(xù)過人，最后一腳射門。這樣的實力，這樣的胸襟，真是光芒四射，襯得小四眼越發(fā)萎蔫，像是太陽下的霉干菜。

“換人吧！”我說，這是全班的心聲。然而程立說：“誰踢球沒失誤過？不都是歷練出來的嗎？為了一點勝負，就把人全盤抹殺，做人不能這樣！”

我無言以對，程立又轉(zhuǎn)頭對小四眼說：“別緊張，記得我教你的戰(zhàn)術(shù)嗎？他們勢頭這么猛，再加上輕敵，你要造越位！記住了！”

程立既然安排了戰(zhàn)術(shù)，我們也無可奈何，只能帶著小四眼回到賽場。通俗來說，越位就像是短跑比賽的搶跑，進了球也是無效。所謂的造越位，就是后衛(wèi)在對方傳球的瞬間，突然向?qū)Ψ桨雸鰶_刺，造成對方前鋒“搶跑”的局面，使對方越位犯規(guī)。

下半場開始了，（4）班前鋒再一次針對小四眼發(fā)動了進攻。小四眼按照程立的指示，往前鋒的身后跑去。對方愣了一下，進球判了無效。

然而這種招數(shù)只能用一次。小四眼連呼帶喘，什么招數(shù)讓他一用，都顯得拙劣無比。造越位這個戰(zhàn)術(shù)本身就有難度，是考驗三個后衛(wèi)的配合和反應能力。萬一操作不好，那整個防線將形同虛設。（4）班前鋒迅速反應過來。第二波進攻，小四眼故伎重施，后衛(wèi)線集體向前壓出，（4）班隊員卻突然把球傳向一側(cè)，埋伏在第二線的邊鋒瞬間插上，趁虛而人——

射門！

進球了。（4）班的熱浪席卷著半個操場。（7）班像死一樣寂靜。小四眼臉上一陣紅一陣青，豆大的汗珠從他臉上滴落。沒有人跟他說話，甚至沒有人看他。隊里的人只是沉默地避開他，仿佛他是一團骯臟的細菌。

小四眼無力地張了張嘴，什么聲音都沒發(fā)出，像干枯的魚。他一定比任何人都想下場，可是程立用義氣把他綁架在場上。蟬心急火燎地叫著，小四眼顫抖著，突然前后晃了兩下，“撲通”一聲倒在地上。

“中暑了，他中暑了！”

裁判和程立從遠處跑來，圍在小四眼身邊。我們卻沉默地站在自己的位置上，腳步都不肯移動。程立彎下腰檢查著，半晌，把背直起來：

“換人！”

換人了！同學們互相看著，發(fā)出了控制不住的歡呼聲。沒人在乎小四眼。事實上，我們還怪他倒下得不夠早。展眉問：“誰送許思嚴去醫(yī)務室？”問了兩遍，根本沒人搭理她。新的后衛(wèi)從板凳上站起來，雖然球還沒碰上，卻像個英雄，在全班熱烈的吶喊聲中上場了。前面被壓抑得太久，一旦清除“障礙”，整個球隊都心往一處使，對方似乎也有點怵。場上的局勢驟變，我們的勢頭銳不可當。最后二十分鐘，（4）班再也沒能進球。程立也大展神威，數(shù)次單刀直人，一個接一個，把比分慢慢往回扳——

比賽結(jié)束了。5比6，小四眼的失誤太多，程立下半場連進兩球，也無力回天。（4）班有驚無險地取得了勝利。我們從場上下來，心里不知道是什么滋味。

“都說了，我是隊長，輸球怪我?！背塘⒄f。

他越這么說，同學們越對他敬佩有加。五個進球，四個是程立的。他給小四眼安排了戰(zhàn)術(shù)，小四眼不爭氣，怎么能讓他來背鍋？言桃蹊把紙巾遞到程立手里，印著小碎花，香味若有若無。我走在最后，聽見前面的人低聲議論著：

“程立真夠意思！”

“小四眼就是一攤爛泥，梅西帶他也帶不動！”

“一顆老鼠屎壞了一鍋湯！

越議論，我們對小四眼的恚恨就積得越深。我們有一種無師自通的懲罰手段。對小四眼，我們不打也不罵，只是沉默，在他周圍無聲地劃出界限。和我們相反，（4）班見到小四眼就鞠躬作揖，直管他叫“亞洲之星”。小四眼只能低著頭，貼著墻根快速走過。

他完全地垮了，蔫了。只有一個人對他和顏悅色，就是程立。小四眼緊緊抓住程立，像是溺水時的一根稻草。他依然在球場邊游蕩，但他再也不做英雄夢了，只是幫程立撿球，臉上賠著傻笑，小心翼翼地。看著小四眼的神情，我說不出什么，只覺得渾身不得勁，像是胸口郁結(jié)著一塊淤血，咳不出來，又咽不下去。

程立站在門口，又叫我的名字：“馬猴，走！踢球去！”

小四眼站在旁邊，幫程立抱著球，一副討好的樣子。我心里忽然一陣煩，說：“不去了?！?/p>

“都等你呢！”程立說。

“不差我一個?！蔽依涞卣f。程立愣了一下。

“那你玩什么？”他說，“大家可都去踢球了。”

他說得不錯，大家都在他的號召下踢球呢。我不接話，徑直從他身邊走過。程立叫了我一聲，可我沒有回頭，大步往前走。我穿過走廊，走下樓梯，一直來到了籃球場。空蕩蕩的暮色里，我一個人拍著球。球砸到籃板上，一下一下，發(fā)出孤獨而沉悶的回響。

圖·魏虹