論王安憶小說《長恨歌》中的都市女性服飾描寫

周茉

摘要：王安憶在其小說中，以她特有的細膩筆觸描繪出一幅幅日常生活風景圖，她筆下的衣食住行皆采用對日常生活的審美化書寫。她采用獨特的女性視角對小說中的人物進行了細致的服飾描寫，服飾不僅向我們描繪出書中人物的生動形象，并且展示了作為中國大都市的上海從民國時期到改革開放后的城市變遷。本文從王安憶的小說《長恨歌》中的服飾描寫入手，試圖研究作者通過一系列的服飾描寫所表達的審美意蘊、人物個性以及獨特的上海歷史景觀。

關(guān)鍵詞：女性；上海；王安憶；服飾描寫

“服飾”指衣服與佩戴之物。古往今來，服飾在女性日常生活中占據(jù)著重要的位置，而女性對服飾的選擇往往傳達出她們的審美意識與個人心理。服飾作為一種特殊的歷史文獻，能從一個側(cè)面反映出城市的風貌、時代的特色和歷史的變遷。作為一位能夠駕馭多種題材，始終充滿創(chuàng)作活力的作家，王安憶在其作品創(chuàng)作上經(jīng)歷了從“自我抒發(fā)”到“理性審視”再到“將個人與時代問題相結(jié)合的冷靜思考”三個階段。她更愿意為她的小說選擇城市作為固定空間，某種程度上來源于她的女性立場。在她看來，城市這個嶄新的場所更多的接納了女性的靈巧與智慧。而上海作為王安憶從小生長的城市，便成為了王安憶小說自由發(fā)揮的天地。王安憶說：“要寫上海，最好的代表是女性，不管有多么大的委屈，上海也給了她們好的舞臺，讓她們伸展身手，要說上海有英雄，她們才是?！保?）本文試圖通過研究小說《長恨歌》中都市女性的服飾描寫來分析作者希望借此來表現(xiàn)的審美內(nèi)涵、人物內(nèi)心與城市風貌。

一、日常生活的審美化

上海是全國流行服飾的發(fā)源地，海派服飾文化的形成從一個側(cè)面的角度體現(xiàn)出中西方文化的交融和結(jié)合，同時也是傳統(tǒng)社會向現(xiàn)代文明不斷邁進的一個縮影。在二十世紀初，上海作為遠東國際大都市，兩百萬以上的常駐人口中，已超過二十多個省份、國家的居民居住在此，彼此不同的衣著風格不斷吸收融合，上海逐漸成為中國時尚的發(fā)源地，任何服飾上的變化，都足以影響全國。

“日常生活審美化直接導(dǎo)源于資本的擴張性質(zhì)?！保?）中國現(xiàn)代化進程中，日常生活觀念的變化極其重要也極為緩慢，被資本滲透和同化。審美、藝術(shù)、文化在二十世紀四十年代，使得服飾最終成為文學中的審美對象，這是像上海這樣的大都市對西方現(xiàn)代工業(yè)文明在文化上認同的結(jié)果。到二十世紀九十年代后期，在一些女性作家的創(chuàng)作中才出現(xiàn)了日常生活審美化這一寫作傾向。她們能夠以女性的獨特氣質(zhì)尋找和發(fā)現(xiàn)日常生活中的美，從女性特殊的審美角度來看待女性的穿著。她們的書寫是有別于以往作家的，使用一種新的日常敘事取代了宏大敘事和啟蒙話題的題材。張愛玲、蘇青已經(jīng)開始把上海作為生活的背景來描寫，但王安憶是將上海上升到作為家園的層面來進行觀照和呵護的。因為下鄉(xiāng)插隊，她離開上海有八年之久，城鄉(xiāng)的差異在她這里體味得十分透徹。上海在她心目中是美好的家園，這使她發(fā)自內(nèi)心地將上海作為自己乃至廣大都市人的家園來寫。她潛心思考和關(guān)注上海的歷史、文化乃至服飾的變化。

服飾好比一張名片，是一種表層文化意象的顯露，也必然會打上當時社會生活和時代發(fā)展的烙印，一個時代的服飾就好像時代的標簽，可以折射出當時社會各色的人生觀和價值觀的沖撞與融合。“旗袍是一類比較典型的具有西方文化的上海服裝，一方面繼承了蘇廣成衣鋪‘鑲、嵌、滾、宕、盤、繡的中國傳統(tǒng)工藝，另一方面又不斷創(chuàng)新，創(chuàng)造出新的‘鏤、雕工藝，并且利用西式服裝的剪裁、制作工藝而形成嶄新的服裝風格?！保?）上海的旗袍在傳統(tǒng)的民族服裝里，還注入了西方文化的元素，在審美方面取得重大的突破，更符合現(xiàn)代人的穿著要求和美學習慣。在王安憶的小說文本中，有意識地選擇了旗袍作為書寫女性生活的出發(fā)點，通過對女性日常生活中服飾的描寫，對當時的時代進行生活的回歸。“王琦瑤準備了一對束發(fā)辮的緞帶作禮物，素色旗袍外罩了格子的薄呢秋大衣，頭發(fā)上箍一條紅發(fā)帶，畫龍點睛的效果?！保?）“換一件白色滾邊白邊的旗袍，一半家常，一半出客的樣子。狀卻是化重了一些，正紅的胭脂和唇膏，不致叫那素色掃興的意思，臂上挽一件米黃的開司米羊毛衫，不是為穿是為配色?！保?）

王安憶力圖挖掘出日常生活的內(nèi)在性，在她看來日常生活具有一種堅韌的美和頑強的生命力，“那平直頭發(fā)的一點彎曲的發(fā)梢，那藍布衫里的一角襯衣領(lǐng)子，還有圍巾的系法，鞋帶上的小花頭，那真是妙不可言，用心良苦令人大受感動?！保?）即使在物質(zhì)貧乏、風氣保守的六七十年代，淮海路上的少女仍然可以憑借著細密的心思，把上一代布爾喬亞風文化傳承下來?！耙患掳椎姿{圓點、一件絳紅與墨綠渾花、一件毛藍般的藍里面交織著白，另有一件閃光緞，織錦似的金絲銀縷。要在平時，大約不覺得，可這時候市面上不是藍就是灰，就顯出她花團錦簇。”（7）雖然政治形勢如烏云般壓抑著人們的生活，可女性總能將美的認識和理解運用到生活中，無論是王琦瑤和嚴師母的爭奇斗艷，還是張永紅和王琦瑤的忘年之交，都彰顯了女性對日常生活的審美與飽滿的熱情，這也是她們反抗刻板生活的有力武器。

不僅日常生活的踏實穩(wěn)固吸引著王安憶，其藝術(shù)化傾向也使她深深迷戀?！褒埢⑴迫f金油的廣告、美人圖的月份牌所帶來的上海日常生活的氣韻不僅呼喚著鄔橋鄉(xiāng)下的王琦瑤，也吸引著幾十年后生活在另一種歷史格局下的王安憶。否則她不會對幾十年前的摩登發(fā)飾、粉紅旗袍緞子上的繡花等等日常生活的細部做津津有味的咀嚼和反芻。這種藝術(shù)化傾向來源于上海市民追求精致的生活取向?！保?）

王安憶說自己為審美而關(guān)注女性，生活是審美的對象，“我筆下出現(xiàn)了比較多小市民，這些市井生活到我小說里是已經(jīng)審美化了的。我是一個寫實主義者，寫實有一個特征，就是它的外部和現(xiàn)實生活是相似的，但我絕不是一個紀實作家，我和生活的相似只在表面，在小說內(nèi)心，我企圖——總是要找到一種反復(fù)真實的東西。內(nèi)心絕對不能寫實，必須要有一個升華。”（9）

二、服飾描寫的個性化

上海到30年代已成為與東京、巴黎、倫敦齊名的國際大都市。服飾是都市文化重要的組成部分和表意符號，以反映現(xiàn)代都市文化和都市經(jīng)驗為主要內(nèi)容的現(xiàn)代小說，必然會把都市服飾作為重要的表現(xiàn)內(nèi)容和表達手段，以此呈現(xiàn)中國現(xiàn)代都市給中國人的生存狀態(tài)和身體形象所帶來的沖擊和新變，由此也呈現(xiàn)出中國都市現(xiàn)代性豐富的形勢和復(fù)雜的內(nèi)涵。中國現(xiàn)代都市小說對服飾的關(guān)注，從根本上是對人的身體在現(xiàn)代都市特定時空中存在形態(tài)的關(guān)注。

服飾作為一種特殊語言，它會以自身特有的方式向欣賞者體現(xiàn)穿著服飾的人的性格、氣質(zhì)，有時在文學作品中也會暗示人物的未來命運。作家往往也是利用服飾這一特點，在作品中通過服飾的細致描繪，來暗示人物的品性和情感世界，使得服飾在人物身上獲得了一種情愫，服飾的穿著和轉(zhuǎn)換也就成了人物自我宣泄的方式。作家會想盡辦法到人物的內(nèi)心世界去描寫服飾打扮，努力豐富人物服飾的情感色彩，以此來達到揭示人物性格特征的目的。

《長恨歌》中滬上淑媛王琦瑤最開始是以溫和親切的裝扮博得人們喜愛的。她在拍照時各款衣服都挨次論過，最后被《上海生活》選為封二的照片卻是她最尋常的穿家常花布旗袍的一張，“她的五官是乖的，她的體態(tài)是乖的，她布旗袍上的花樣也是最乖的那種，細細的，一小朵一小朵，要和你做朋友?！保?0）而事實上，無論在程先生眼中，還是在眾人的目光里，花布旗袍都是對王琦瑤最好的詮釋與說明，這旗袍體現(xiàn)了王琦瑤性格中的內(nèi)斂和溫婉。做了李主任的“金絲雀”后，“她比以前豐腴了，氣色也鮮潤了些，晨衣是粉紅的，底邊繡了大朵的花，沙發(fā)布和燈罩也是大花的。蔣麗莉眼前出現(xiàn)王琦瑤昔日旗袍上的小碎花，想那花也隨了主人堂皇起來?！保?1）這里衣服上的碎花與大花的對比，展現(xiàn)出王琦瑤身份的轉(zhuǎn)變。

在《長恨歌》中，服飾對于女人不僅僅是實用，更是一種心情的傳達?！疤O果綠的洋裝的裙邊，則要灑脫得多，開司米的面料把光收進去，沉下去，穩(wěn)住了心的。結(jié)婚禮服的白可是百感交集，有千句萬句話要說，終還是啞口無言，其實最是你知我知，天知地知，是善解里的善解。這些衣服都是要與她共赴前程的，是她孤獨中的伴侶。她與它們是有肌膚之親，是心貼心。”（12）五十年代，“剛給人打過針，王琦瑤手上帶著酒精的氣味。她穿一件家常的毛線對襟衫，里面是一身布的夾旗袍，腳下是雙搭袢布鞋，忙進忙出地準備著茶點”，樸素家常的味道躍然紙上?！按┍∧匚餮?，上面是毛葛面的夾襖，都是淺灰的，只在頸上系一條花綢圍巾，很收斂的花色?！迸c王琦瑤的低調(diào)簡樸相對的是嚴師母的張揚：“嚴家?guī)熌冈谄匠５娜兆右裁杳济诩t，穿翠綠色的短夾襖，下面是舍呢味的西裝褲。”（13）

從審美的角度看，小說中的服飾是為了表達的需要，使文本內(nèi)容成為可感的生活形象，對人物形象塑造、推動情節(jié)發(fā)展、小說細節(jié)再現(xiàn)有著重要的意義和功能。小說里的服飾描寫通常帶著強烈的隱喻作用，進一步說，“服裝是個體的一部分，在某種程度上，我們每個人都要通過自己的外觀來表達我們是什么人?！保?4）

三、服飾描寫的時代標記

服飾具有身份識別的功能，從來都與社會文化的變遷唇齒相依。服飾穿著雖然是個人行為，但是，僅靠一個或幾個人的力量很難達到一定的規(guī)模，形成一定的影響力，因為這是和當?shù)氐臅r代、城市是緊密相連的。有人說王安憶的小說回避了許多現(xiàn)實社會中的重大歷史事件。她卻說：“我個人認為，歷史的面目不是由若干重大事件構(gòu)成的，歷史是日復(fù)一日的、點點滴滴的生活的演變。譬如上海街頭婦女著裝從各色旗袍變成一式列寧裝，我關(guān)注的是這樣一種歷史因為我是個寫小說的，不是歷史學家也不是社會學家，我不想在小說里描繪重大歷史事件，小說這種藝術(shù)形式就應(yīng)該表現(xiàn)日常生活?！保?5）于是歷史的起落化作了變幻的款款服飾披在王安憶小說中的女子的身上，描繪出一幅質(zhì)地真實可觸，色彩分明可觀的時代畫片。

時局動蕩不安的民國時期，保守的價值觀下存在著保守的服飾審美。在軍閥混戰(zhàn)時期，隨著新文化運動的啟蒙和深入，中國產(chǎn)生了相對自由的思想空間，人們社會價值觀的改變，對于新新形式的接受能力也越來越強，服飾審美呈現(xiàn)出一種新的改觀的局面。女學生們剪去長發(fā)，身體不再被衣服遮擋，西洋服飾開始引進。當別人從政治、經(jīng)濟乃至國家權(quán)力話語的角度來解釋歷史時，王安憶卻從女人風水流變的服飾上來表現(xiàn)歷史。

王安憶在談到《長恨歌》的創(chuàng)作時說：“在那里我寫了一個女人的命運，但事實上，這個女人不過是城市的代言人，我要寫的其實是一個城市的故事?！保?6）穿行于《長恨歌》里的平凡女子們，就如上海這座城市一樣，憑借自身的敏銳與自信，積極吸收外來文化，將自己對時尚的理解注入到流行服飾中，引領(lǐng)著上海這座城市的時尚潮流。“海派”旗袍、西服、中山裝是一個摩登，“陰丹士林藍旗袍下高跟鞋”的女學生們則是這摩登的先鋒與旗手?！吧虾５臅r裝潮，是靠了王琦瑤們才得以體現(xiàn)的?！保?7）她們將中西文化的結(jié)合體穿在身上。她們同這座城市一樣，是最懂得辨別厲害，收獲實惠的，她們就是這座城市的代言人。

同樣是描寫上海市民階層的女作家，張愛玲生于晚清服飾巨變時代，又長于民國紛亂的社會當中。她早以《更衣記》寄寓自身的社會認識，更自命名為“衣服狂”。但是，張愛玲不認為服飾的變遷因為社會變化，而將自己對衣物的執(zhí)念歸因于自己生命的一種形式。她說：“生命是一襲華美的袍，爬滿了虱子。”（18）《更衣記》中張愛玲對不同時代的女性服飾信手拈來：“一頂瓜皮帽，帽沿圍上一圈皮，帽頂綴著極大的紅絨球，腦后垂著兩根粉紅緞帶，帶端綴著一對金印，動輒相擊作聲。”“領(lǐng)口挖成圓形，方形，雞心形，金剛鉆形。白色絲質(zhì)圍巾四季都能用。”張愛玲對于政治輕描淡寫，往往一言以蔽之，如同她的小說創(chuàng)作一樣，把服飾的變遷背后的原因歸結(jié)為一種個人化的情感體驗：“回憶這東西若是有氣味的話，那就是樟腦的香，甜而穩(wěn)妥，像記得分明的快樂，甜而惆悵，像忘卻了的憂愁?！保?9）

“王琦瑤總是穿一件素色的旗袍，在五十年代的上海街頭，這樣的旗袍正日漸少去，所剩無多的幾件，難免帶著緬懷的表情，是上個時代的遺跡陳舊和摩登集一身的?！保?0）八十年代的上海再度貼上了開放城市的標簽，浮躁與無根讓那時的時尚充斥著暴發(fā)戶的味道。“王琦瑤甚至覺得，如今滿街的想穿好又沒穿好的奇裝異服，還不如文化大革命中清一色的藍布衫，單調(diào)是單調(diào)，至少還有點樸素的文雅?！保?1）于是，上海城三十年的時光就這般隨著王琦瑤們的衣褶裙裾流動而過。不同于感慨“生命如衣”的張愛玲，王安憶以市民服裝的變遷關(guān)心大時代下小人物的命運。