生而悲傷的豬

莉奧波迪內(nèi)·科爾 李暉

莉奧波迪內(nèi)·科爾（1985- ），美國(guó)作家，詩(shī)人。出版有短篇小說(shuō)集《注視之下》（When Watched）和詩(shī)集《維羅尼卡·本奇》（collection Veronica Bench），曾獲得懷丁作家獎(jiǎng)，并曾入圍筆會(huì)/海明威獎(jiǎng)決賽，二〇一七年獲美國(guó)國(guó)家圖書(shū)津貼，其短篇小說(shuō)《生而悲傷的豬》（即本篇）入選《2017年美國(guó)最好的短篇小說(shuō)》。莉奧波迪內(nèi)·科爾目前在紐約大學(xué)和哥倫比亞大學(xué)任教。

露西和吉蒂并排坐在一張黑色皮沙發(fā)上等候著，在一扇長(zhǎng)長(zhǎng)的玻璃窗前，窗外可俯瞰特里貝克區(qū)，冬天的太陽(yáng)照在她們的膝蓋。吉蒂偷偷瞥了一眼露西，她哼著歌，不自主地將她的頭發(fā)纏繞在手指上。她的頭發(fā)很長(zhǎng)，像獅子一般有輕微的波浪，臉部周?chē)牟糠质锹詭\黃的金色。吉蒂?zèng)]法看著她很長(zhǎng)時(shí)間。她畏怯地把目光收了回來(lái)，仿佛面對(duì)的是一束亮光。露西太光芒耀眼了。

她們面前是一張低矮的玻璃桌。擺在沙發(fā)兩側(cè)的假盆栽植物，蠟狀的葉子上落滿(mǎn)了灰塵。露西一會(huì)兒雙腿交叉一會(huì)兒分開(kāi)，那綠色靈敏的眼睛，鳥(niǎo)兒一般在房間飛來(lái)飛去。她穿一件帶白色領(lǐng)子的藍(lán)色迷你裙和一雙黑色露腳趾高跟鞋，膝上放著一個(gè)有黃銅彎手柄的栗色皮包。露西身形豐滿(mǎn)而四肢修長(zhǎng)，“一名碩天使，”一次她嫌棄地嘲笑自己說(shuō)。她經(jīng)常自嘲，卻帶著某種快樂(lè)。她的快樂(lè)具有一種強(qiáng)勢(shì)，看上去有驚人的挑釁，因?yàn)橄氲剿齻兟殬I(yè)中固有的不快。吉蒂很為她著迷。那似乎富有魔力且不可思議，在等待被一個(gè)完全陌生的人擺布時(shí)，竟可以笑得如此開(kāi)心。

房間另一頭，希拉坐在一張不銹鋼辦公桌旁，盯著目錄里清晰的一頁(yè)，一支紅鋼筆靜靜地懸在手中。她一臉不悅地安排所有她們的約會(huì)，每次電話響起時(shí)她都在唉聲嘆氣。吉蒂和露西都認(rèn)為她是個(gè)婊子，盡管她極少說(shuō)什么?！八盟难劬ψ鲞@一切，”吉蒂私底下議論過(guò)。她們很多時(shí)候都待在那張黑沙發(fā)上，講著希拉的壞話，互相靠在一起咯咯咯竊笑著。

露西從她的皮包里拿出一只金色小粉盒，咔嗒一聲打開(kāi)。她往下巴上拍了拍粉，又瞥了一眼她的嘴巴。她的嘴是淺桃紅色，沒(méi)有涂口紅，微微張開(kāi)，牙齒和舌頭從里面窺視著。她的客戶(hù)到來(lái)時(shí)，她吃著一粒綠色的嗒糖，一口咬下去。那人是個(gè)矮小、皮膚黝黑的家伙，胳膊下夾著一份報(bào)紙。

露西站起來(lái)啪嗒啪嗒穿過(guò)房間，面帶一種殺手式的沉著的笑。這是她那一天的第三次約會(huì)，她是一個(gè)有耐性能裝得住的人。她甩了甩頭發(fā)，將她的肚子吸進(jìn)去。那男人目光閃爍著，把一個(gè)裝滿(mǎn)錢(qián)的白色信封遞給希拉。希拉數(shù)了數(shù)，把錢(qián)放在一個(gè)小抽屜里，然后，面帶一種刻薄的微笑，帶他們到他們的房間，一只手往里伸著。

吉蒂這時(shí)成了一個(gè)人，她從沙發(fā)上抬起屁股，把襪子往上拉了拉。希拉回到她的辦公桌前嘆氣。她在她的目錄上圈了一些什么，吉蒂的客戶(hù)打電話來(lái)說(shuō)他會(huì)晚到十五分鐘。

“可他已經(jīng)晚了十五分鐘了，”吉蒂說(shuō)。

“哦，有什么要緊的事吧。我跟他說(shuō)你會(huì)等他?！毕＠f(shuō)著，也沒(méi)看吉蒂。

“是，我記得的?！?/p>

吉蒂走到盥洗室。墻壁是灰色的，有一扇磨砂窗戶(hù)和一臺(tái)很大的米黃色空氣清新器，每隔十分鐘便嘶嘶嘶放出一種香草的氣味。她猛地把窗戶(hù)拉開(kāi)，一陣狂風(fēng)吹了進(jìn)來(lái)。雪沖到黑色的瓷磚地板上。吉蒂將她包里一根抽了一半的大麻點(diǎn)著。她手邊總會(huì)留幾根，放在一個(gè)歐托滋薄荷糖盒里。

她斜乜著眼吸了一口，把煙含在嘴里，享受那種長(zhǎng)時(shí)間的灼燒，然后把頭探進(jìn)風(fēng)里再吐出去，雪讓她的臉感到刺痛。她凝視著下面霓虹燈白的街道，汽車(chē)頂上積起的靜靜的白雪。吉蒂打了個(gè)寒顫。她又長(zhǎng)長(zhǎng)吸了一口，看著雪從她宿舍的窗口落下，想起她在本寧頓度過(guò)的悲慘的一年——幾乎沒(méi)怎么上過(guò)課。她在那里很無(wú)聊。所有想做的人都搞得醉醺醺的，到處跟人上床。那就像一個(gè)妓女，只是她從來(lái)沒(méi)有得到過(guò)報(bào)酬。

吉蒂又深吸了一口。她把煙卷在錫盒里輕輕捻了捻，舔了下她的食指，涂抹著那橙色的余燼。她用一只手把窗戶(hù)啪地一聲推上，然后走到橢圓形的鏡子前。吉蒂盯著自己，就像一個(gè)醫(yī)生——即刻——便看出什么地方有問(wèn)題。她穿著一件無(wú)袖黑色連衣裙，這是她高中的時(shí)候買(mǎi)的，為參加她姨媽的葬禮。從那時(shí)以來(lái)，她的身體沒(méi)什么大的變化。她仍舊是兩條窄窄的腿，憂(yōu)郁的臉色，眼睛下面有半月形的陰影。她全然一副青春期的樣子，一個(gè)未成型的彼得·潘，在男孩和女孩間閃爍不定。

吉蒂回來(lái)坐在黑沙發(fā)上，身上一股大麻的臭味，然后從她的皮包里拿出一塊壓扁的玉米松餅開(kāi)始吃起來(lái)。希拉驚訝地瞟了她一眼，吉蒂回瞪她一眼。她又咬了一口油膩膩的黃色松餅，這時(shí)一個(gè)男人走進(jìn)來(lái)。他脫掉他身上帶領(lǐng)子的黑色外套，憂(yōu)心忡忡地環(huán)顧了一遍房間，將他的皮手套拉了下來(lái)?！班?，”他說(shuō)，“我是內(nèi)德?！?/p>

吉蒂笑了笑，她的嘴里塞滿(mǎn)了東西。

他直盯著她看，她尷尬得緊張起來(lái)，知道他正在將她的臉同他在網(wǎng)上看到的那張臉做比較。那張照片里，她端坐在一張米褐色沙發(fā)的扶手上，有種被囚禁的林地生物的病態(tài)。吉蒂不喜歡拍照。被從所有其他時(shí)刻中拉出來(lái)那一瞬間的真相令她感到恐懼。那種恐懼跟別人盯著她看的時(shí)候一樣，就像內(nèi)德此刻所做的。她的恐懼看起來(lái)很新鮮，顯然他覺(jué)得這很吸引人。她似乎不大習(xí)慣——不會(huì)隱藏，這表明她不是一個(gè)做了很久的妓女。

面對(duì)吉蒂，內(nèi)德看上去有點(diǎn)絕望。就像《法官朱迪》里的某個(gè)人，為了舊家具而爭(zhēng)吵。她看著他數(shù)出十張二十元在希拉的桌子上，然后用手背抹了下鼻子。希拉把他們帶到一間方形的臥室，里面有棕色地毯，白墻已經(jīng)磨損。她一關(guān)上門(mén)，內(nèi)德便脫下他的西裝外套，兩人坐在床沿上。

“你叫什么名字？黛米？”

“叫托尼婭，”她說(shuō)著，交叉起雙腿，“那么，你想怎么來(lái)？”

“我不會(huì)碰你的，”內(nèi)德按了按他的太陽(yáng)穴，“但我想讓你脫掉衣服。”

吉蒂茫然地點(diǎn)點(diǎn)頭。她的眼睛里布滿(mǎn)血絲，思緒在天花板附近某處漂浮。內(nèi)德將臉靠向她的脖子，仿佛要在那種下一個(gè)吻，而不只是嗅一嗅。

“你頭發(fā)聞著像大麻，”他說(shuō)，“又像你剛剛在吃的那一大塊蛋糕?！?/p>

吉蒂驚慌得轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，“那是玉米松餅?！?/p>

他古怪地笑了笑，“吃任何你想吃的松餅時(shí)，可要小心哦，你會(huì)發(fā)胖的?！?/p>

“不，我不會(huì)，”她皺起眉頭，“不是說(shuō)我有沒(méi)有試過(guò)。我家里沒(méi)一個(gè)人是胖的?！边@絕對(duì)是實(shí)話。他們是一堆腳丫細(xì)長(zhǎng)、臉頰凹陷的瘦竹竿。丑，吉蒂想著。但他的微笑和警告更丑。他希望她別吃東西。對(duì)她來(lái)說(shuō)，始終鎖定在一種單一的魅力，就像一個(gè)畫(huà)上的女人，沒(méi)有身體的脂肪和氣味，也沒(méi)有什么好稱(chēng)道的。

吉蒂也聞到內(nèi)德的氣味。濃郁的古龍水，腋下的氣味在他背后尖叫，一種明亮的、像啤酒一般的強(qiáng)烈的味道。她試著想象那些喜歡他氣味的女人們。妻子。女兒。想必還有女朋友。這些女人潛伏在她所見(jiàn)過(guò)的甚至最丑陋的男人的私生活中。內(nèi)德既不丑也不帥。他那種臉肯定有千千萬(wàn)萬(wàn)。一種蒼白的橢圓形，有輕微的光澤，小眼睛和一只大鼻子。

“我敢說(shuō)你也喝了不少酒?！彼耘f傻笑著說(shuō)道。

“并不是那樣?！?/p>

“青春是一種非常令人振奮的媒介，”他沉思著說(shuō)，“你二十歲能做事情的四十歲就不能做了?！?/p>

“這么說(shuō)你四十歲？”

“差不多?！?/p>

吉蒂脫光了衣服。她躺在床上，眉眼爍爍發(fā)亮，像一只狗在等待它主人的奇特的虐待。內(nèi)德脫到只剩下一條內(nèi)褲，站在床邊，朝下盯著她看。

“你都迷迷糊糊的。”他說(shuō)。

“沒(méi)那么嚴(yán)重。”她說(shuō)。

“不，你有。你魂兒都不在了，就好像你已經(jīng)死了。”

吉蒂感覺(jué)到一陣恐慌閃過(guò)她的眼睛，知道他也看到了。內(nèi)德說(shuō)得對(duì)。她徹底神志恍惚。正因如此，房間里有些東西顯得非常巨大。粉色花朵圖案的紙巾盒，通用潤(rùn)滑油按壓瓶，內(nèi)德那油膩的、雞蛋一樣的腦袋。

吉蒂臉朝下趴在床上。她閉上眼睛，內(nèi)德晃動(dòng)著進(jìn)到他兩手之間寂靜的空間。“我想你喜歡這樣?！彼f(shuō)。他們都是那么說(shuō)的。

她陷入一種半睡眠狀態(tài)。無(wú)夢(mèng)的棕色的黑暗籠罩著她。她聽(tīng)到了她的心跳，就像一只拳頭在游泳池底部沉重地?fù)舸颉?/p>

內(nèi)德呻吟著。他趴到她的屁股上，她清醒過(guò)來(lái)，一種沉悶的仇恨在她的內(nèi)心燃燒。她站起來(lái)，用紙巾擦拭她屁股的兩頰?！澳憬Y(jié)婚了嗎？”

他點(diǎn)點(diǎn)頭。

“她知道你來(lái)這里嗎？”

“我想她知道?！?/p>

“她對(duì)此不會(huì)生氣？”

“她過(guò)得非常好，”他說(shuō)，“她才不去犯他媽的傻?！彼ぶ诖采咸上聛?lái)。

吉蒂克制著沒(méi)指出他這是答非所問(wèn)。他接著說(shuō)，他妻子不工作，照顧他們的女兒。他以一種直率而粗俗的方式談?wù)撍?，就像她是一只多年?lái)吃同一種罐頭的動(dòng)物。他說(shuō)她對(duì)占星術(shù)很是迷信。他說(shuō)所有的女人都是。他說(shuō)他妻子一直寫(xiě)夢(mèng)境日記，他慢慢笑了起來(lái)，有點(diǎn)像個(gè)瘋子。“誰(shuí)在意夢(mèng)里的事情呢？”他說(shuō)，“那沒(méi)有任何意義?！?/p>

內(nèi)德說(shuō)他是一名牙醫(yī)，吉蒂想知道他如何應(yīng)對(duì)所有那種惡心。他抱怨自己的事務(wù)，然后講了一個(gè)雞尾酒會(huì)上的無(wú)聊事件，他在幾個(gè)漂亮女人面前羞辱了另一名牙醫(yī)?！昂莺菹髁艘活D他狂妄自大的氣焰！”他說(shuō)。吉蒂順著他的意思笑起來(lái)，感覺(jué)就像那種最糟糕的性愛(ài)。

黃昏時(shí)，吉蒂和露西朝火車(chē)走去，雪花飛旋著刮在她們臉上。天空是一種珍珠般的灰色，月亮依稀可見(jiàn)。兩人走在一條狹窄的滿(mǎn)是棕色泥濘的小路上，被夾在白色的雪丘之間。穿著靴子和大衣的她們，看上去就像兩個(gè)孩子，她們本來(lái)也是。兩人都裹得結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)，像搖擺的鴨子，她們的緊身連衣裙和餅干色長(zhǎng)筒襪都藏在下面。露西穿一件長(zhǎng)花呢外套，上面有亮閃閃的黑色大紐扣，吉蒂穿一件棕色皮夾克，戴一頂下垂的羊毛針織帽。她們互相鉤著手臂保持平穩(wěn)。

“他，好像，因?yàn)槲页粤艘粔K玉米松餅而為難我。”

“真是個(gè)混蛋?！?/p>

“好像他想讓我去死，好像因?yàn)槲一钪恋K了我潛在的熱情?！贝┖谕馓椎纳倘藗冄杆俳?jīng)過(guò)她們?！拔液捱@個(gè)街區(qū)，”吉蒂冷笑道，“我恨每一個(gè)人?！?/p>

“你沒(méi)什么事吧？”

“沒(méi)有。我快凍僵了，我恨這些緊身衣?！彼y受地扭了扭，“我恨這條裙子?！?/p>

“好吧，”露西笑了，“它們需要你提醒它們，它們想操你?！?/p>

吉蒂大笑起來(lái)。她們?cè)诨疖?chē)站前停下來(lái)，互相看了看。“你要過(guò)來(lái)嗎？”露西問(wèn)道。她的眉毛上有一些雪花。

吉蒂禁不住，但面對(duì)邀請(qǐng)卻不好意思地笑了，因?yàn)樵诖酥?，她們只是在餐館或那張黑沙發(fā)上共處過(guò)一些時(shí)間?！昂冒?，”她說(shuō)，“我想去?！?/p>

露西的公寓很小，燈亮起來(lái)像一個(gè)酒吧，一個(gè)長(zhǎng)空間，每個(gè)角落有黃色燈光。爐子旁邊有一座舊的爪足浴缸，靠墻的地板上有一張床墊。吉蒂蹲下去撫摸一只長(zhǎng)著銀灰色鼻子的棕色犬。它在她手底在翻滾著，喉嚨里發(fā)出一陣呻吟，高興地匍匐在地上?！八锌碌偎埂！甭段髡f(shuō)。

“這里好像是一個(gè)臟襪子性愛(ài)俱樂(lè)部?！奔傩α似饋?lái)。

“我知道！”露西笑著說(shuō)，并不顯得難為情，“柯蒂斯把襪子從食物籃里拉出來(lái)了?；蛟S我應(yīng)該把它們?nèi)拥粢恍！闭f(shuō)著，露西從地板上拎起了一只白色短襪，“那樣的話，我就被迫要勤洗衣服?！彼涯侵话咨男∫m子塞進(jìn)一個(gè)裝得太滿(mǎn)的柳條籃里?！拔抑灰€有衣服穿，就決不會(huì)去洗。太討厭洗衣服了。”

“說(shuō)真的，我看任何地方都能看到襪子?！?/p>

“你要喝點(diǎn)什么嗎？”露西問(wèn)。

“什么？”

“好吧，啤酒或者水?！?/p>

“我要一杯水?！奔傩ζ饋?lái)。

“你自己來(lái)，好嗎？我得帶它下去一趟?！甭段鲗⒁患⌒〉募t色外套圍系在狗身上便出去了。

吉蒂用一只馬克杯接了自來(lái)水。她在房間里走動(dòng)，一邊喝水，一邊茫然地四處窺探。除了散落的襪子以外，露西的公寓相對(duì)空曠。床墊附近的地板上放著高高的墨西哥蠟燭，窗臺(tái)上有一株小小的仙人掌。地上還有一臺(tái)略帶棕色的薄荷綠老式留聲機(jī)。露西的東西看上去都放錯(cuò)了地方，但因?yàn)闆](méi)那么多，它們的錯(cuò)亂具有一種孩子氣的魅力。

吉蒂發(fā)現(xiàn)了幾張看著更年輕一些的露西的照片，歪歪斜斜在床邊釘在一起。有一張里，她坐在一輛自動(dòng)人力車(chē)上，另一張里，她在市集上買(mǎi)水果。吉蒂全神貫注湊近那些照片，交疊雙腿坐在床邊抬頭凝視著。

門(mén)突然被推開(kāi)，柯蒂斯沖了進(jìn)來(lái)。它跳上來(lái)仰臥在吉蒂的懷里，興奮地扭動(dòng)不安，輕輕咬她的手指，潮濕的爪子不住地劃動(dòng)。吉蒂撫摩它的腹部，眼睛一直盯著那些照片。

“它喜歡你?！甭段髡f(shuō)。

“它是否不喜歡許多人？”

“不，它幾乎每個(gè)人都喜歡?！?/p>

露西把外套掛在門(mén)口的鉤子上。她脫掉靴子跟長(zhǎng)統(tǒng)襪，然后從冰箱拿了一罐啤酒，用指甲在頂部敲了一下。她轉(zhuǎn)向吉蒂，她仍舊坐在那里看著那些照片。“在印度我只是到處買(mǎi)東西。在那里過(guò)十五分鐘就好像半個(gè)小時(shí)，”說(shuō)著，她打開(kāi)罐頭，“那里太美了。每一個(gè)人都在做事情。那是一種感官超載之感，但比美國(guó)溫情?！?/p>

“我想去旅行，”吉蒂說(shuō)。她看著露西，“我有種感覺(jué)我現(xiàn)在就得去，因?yàn)槲疫€算漂亮。要是等到我又老又丑，就去不了了?！?/p>

“你說(shuō)的或許沒(méi)錯(cuò)，”露西說(shuō)著，從銀色罐頭里喝了一大口，“但我其實(shí)盼望自己變得又老又丑?！?/p>

“你意思是什么？”

“我意思是一個(gè)人待著會(huì)很好。我想在什么地方買(mǎi)一間小房子，前面有草地給柯蒂斯玩耍。這里沒(méi)有草。我是說(shuō)，有草地但決不允許帶狗在上面走，就好像要穿過(guò)某個(gè)神圣的博物館?！彼紫氯崮碌偎梗昂懿顒?。”

吉蒂笑了。

“怎么了？”

“沒(méi)什么。我只是喜歡你說(shuō)什么東西有多差勁?！?/p>

“去你的?！?/p>

“我是說(shuō)真的！我感覺(jué)到喜歡某個(gè)人時(shí)就總是那樣。他們會(huì)繼續(xù)談?wù)撍麄兺春薜氖虑?，?tīng)起來(lái)本來(lái)應(yīng)該很乏味，但由于某種原因卻并非如此。他們的神情或他們調(diào)侃他們不快的方式是如此的……富有吸引力?！?/p>

“我完全明白你的意思，就跟香水一樣?！?/p>

“是這樣。”

吉蒂把杯子放在地上，將她骨頭突出的膝蓋抱在胸前?？碌偎箍觳脚苓^(guò)來(lái)，嘴巴伸到杯子里開(kāi)始舔起來(lái)。

“它就那樣?！甭段骱翢o(wú)歉意，看著那只動(dòng)物笑了。她跪在留聲機(jī)旁邊，把《魔登情人》放上去。唱片轉(zhuǎn)動(dòng)起來(lái)，乒乓作響。喬納森·里奇曼用他那火辣、懶散的方式唱起了跑路鳥(niǎo)，跑路鳥(niǎo)，露西開(kāi)始跳舞，跟著歌詞大喊大叫。

“你這么懷舊啊?！奔俑械胶荏@奇，在床上仰頭看著她。

“我知道，不可以嗎？”露西喘了口氣說(shuō)，“留聲機(jī)是我祖母的，但所有唱片都是我自己的?！彼殖饋?lái)，歡快地?fù)u晃著她的臀部和肩膀。露西跳舞很笨拙，但只有對(duì)自己的性感充滿(mǎn)信心的人才會(huì)這樣跳。她好像不顧及任何人或任何東西，將她獅子般金黃色的頭發(fā)甩來(lái)甩去。

“你是個(gè)很棒的歌手?！奔僬f(shuō)。

“去你的?！?/p>

“我沒(méi)開(kāi)玩笑，你真的很棒?！?/p>

露西翻了個(gè)白眼，又把自己拋回了空中。喬納森聽(tīng)起來(lái)更像一個(gè)大聲說(shuō)話的人，而不是一個(gè)歌手。我很孤獨(dú)——我沒(méi)有女朋友——但我不介意。他讓她產(chǎn)生了在一個(gè)樂(lè)隊(duì)里的愿望。

后面的歌曲露西沒(méi)跳幾首就累了，于是就此結(jié)束，兩人躺在她的床墊上。她們談起了從大學(xué)輟學(xué)的事情，說(shuō)那如何變成世界上最輕而易舉的決定。露西曾在莎拉勞倫斯學(xué)院學(xué)習(xí)過(guò)舞蹈，這讓吉蒂很驚訝。

“那是什么樣的情形？”

“那對(duì)我很有意義，”露西笑了笑，“那么，你是在什么時(shí)候知道你要當(dāng)一名作家的？”

“我不知道。大約十歲的時(shí)候，我猜。但是我沒(méi)想著自己是一個(gè)真正的作家。我有一項(xiàng)技能，那就是躺在床上，”她大笑起來(lái)。“我喜歡一個(gè)人待在房間里。我是說(shuō)，是那種真正的喜歡。我寫(xiě)作只是因?yàn)闆](méi)別的事可做。感覺(jué)沒(méi)什么特別?！?/p>

“所以你是一個(gè)遲鈍的人還是聰明的人呢？”

“好吧我都是?！?/p>

“我也是?！?/p>

吉蒂用兩只胳膊肘支撐著，爬過(guò)去拿她的包。翻了一陣后，她把她的歐托滋糖盒拿過(guò)來(lái)放在地上，查看黑乎乎的里面的東西，然后又回到床上，狡黠地微笑著，拇指和食指間夾著一根大麻。

“我抽不了大麻?！甭段髡f(shuō)。

“哦，我還以為你可能只是不喜歡工作的時(shí)候抽。”

“不，我從來(lái)不抽。有些人嗨的時(shí)候會(huì)變得專(zhuān)注而靈敏，但我不行?！?/p>

“哦，我只能專(zhuān)注于，比如，打掃我的浴室?！奔僬f(shuō)。她點(diǎn)上煙深吸了一口。

“我只會(huì)專(zhuān)注于憎恨我自己，”露西說(shuō)，“就好像我能感覺(jué)到每一個(gè)細(xì)胞和毛孔，而我一個(gè)個(gè)憎恨著它們，在它們身上標(biāo)上巨大的‘瘋狂‘失敗‘肥胖什么的?！?/p>

吉蒂大笑，煙從她嘴里漏了出來(lái)。她把煙卷放在打開(kāi)的錫盒里，對(duì)著拳頭咳嗽著。她想象著說(shuō)：我愛(ài)你那種胖。我愛(ài)有關(guān)于你的一切。那絕對(duì)是真的。但她什么也沒(méi)說(shuō)，盡量不去看露西。她聽(tīng)到了她的心跳。她開(kāi)始給自己貼上標(biāo)簽，“蕾絲邊”“失敗者”“娼妓”。

“這么說(shuō)你從來(lái)不會(huì)偏執(zhí)？”露西問(wèn)道。

“我當(dāng)然會(huì)偏執(zhí)?！?/p>

“說(shuō)說(shuō)看？”

“我就是害怕我會(huì)說(shuō)出我正想的或正在做的瘋狂的事情。比如跟別人說(shuō)他們是大便什么的，攻擊他們?！?/p>

“你想攻擊別人？”

“不！我的意思是，并非真的攻擊。只是那種對(duì)失去理智的恐懼。我是說(shuō)，我始終都有那種恐懼。你也聽(tīng)說(shuō)過(guò)人們莫名其妙做一些瘋狂的事情。我似有可能成為這些人中的一個(gè)，可能我里面住著別人……這是最孤獨(dú)的感受。比如說(shuō)是否我并不認(rèn)識(shí)我自己？”

“你并不是那種人?！?/p>

“你怎么能肯定？”

“我就是能。”

吉蒂笑了。這是別人對(duì)她說(shuō)過(guò)的最好的話。你不瘋。

柯蒂斯蜷縮在露西身邊，把下巴放在她的胸上。她開(kāi)始撫摩它的耳朵，它癱軟下去，沉浸于一種極樂(lè)的狀態(tài)。

“它幾歲了？”

“我想有五六歲。兩年前我跟我男朋友在一起時(shí)養(yǎng)的。我倆彼此完全不適合?！彼χ?，搖了搖頭?！拔沂钦f(shuō)我愛(ài)他，但我們一直在爭(zhēng)吵，”露西低下頭看了看柯蒂斯，它已經(jīng)睡著了，“我不知道你整個(gè)一生聽(tīng)到人們用另一種語(yǔ)言爭(zhēng)斗是什么感覺(jué)。”

“你聽(tīng)見(jiàn)音調(diào)，”吉蒂提議說(shuō)，“就明白了，或許只存在一種語(yǔ)言。”

“好像是這樣。”露西開(kāi)始撫摩柯蒂斯，它醒來(lái)了一下，然后又癱在那里?！拔液芟胫牢茵B(yǎng)它之前它的生活是什么樣。我真的好奇。狗是我們永遠(yuǎn)無(wú)法知道的故事的貯藏室?！?/p>

“這或許就是觀察它們眼睛的樂(lè)趣之一?！?/p>

露西點(diǎn)了點(diǎn)頭。

“它很可愛(ài)，”吉蒂說(shuō)。

“你這么認(rèn)為？”露西不大相信，“我意思是，我是這么想，但別人不會(huì)。我從一家動(dòng)物收容所弄來(lái)的，它原本被安排在第二天宰殺?！?/p>

狗抬起頭打了個(gè)哈欠。近距離中，吉蒂看到他長(zhǎng)著反頜，一只眼睛是粘著的，這兩樣其實(shí)很好玩。

“它毀了我的沙發(fā)，”露西說(shuō)。吉蒂試著想象沙發(fā)可能放在房子里哪個(gè)位置。

“那是糟糕?！?/p>

“是啊。它還憎恨我打電話，我手淫的時(shí)候也是?！?/p>

“哦上帝，它怎么做的？”

“它就用這種完全憎惡的眼神看著我，一天里其余的時(shí)間都撅著嘴。實(shí)際上，我哭的時(shí)候它也那樣?！?/p>

“它不想看見(jiàn)你變得像一只動(dòng)物?！?/p>

“完全正確?！?/p>

第二天早上，吉蒂接到希拉的電話。內(nèi)德預(yù)約了那天下午見(jiàn)她。

“簡(jiǎn)直沒(méi)法相信?！奔僬f(shuō)。

“玉米松餅?zāi)羌一?？”露西?wèn)道。

“是啊?！?/p>

“我想他喜歡上你了?！?/p>

“看著倒不像那樣。”

那天是露西的休息日。她在房子里走來(lái)走去，穿一件短絲綢袍子，上面有一只五彩魚(yú)的圖案，腰帶松松地系在腰上。這件衣服很短，她的大腿全露在外面，閃爍之間可見(jiàn)她的屁股。她在土司上放了咖啡和煎蛋，期間一直哼著歌，用手指喂柯蒂斯一些碎片?！澳阋窍雭?lái)，晚一點(diǎn)可以過(guò)來(lái)，”她說(shuō)著，把一綹金發(fā)攏在耳朵后面。

“好吧，”吉蒂俏皮地笑著說(shuō)。她蹲在浴缸里，洗她的腋下和陰部。露西遞給她一只粉紅色一次性剃刀。她打開(kāi)一扇窗戶(hù)，把頭探出去。天氣異樣的溫暖，縮攏的灰色的雪堆擁著下面的人行道，臟水從屋檐滴下來(lái)。

“真不敢相信天氣這么暖?！甭段髡f(shuō)。

“人們還說(shuō)全球變暖不會(huì)發(fā)生?！?/p>

“是啊，美國(guó)人的愚蠢正在以同樣的速度加快?！?/p>

內(nèi)德到來(lái)時(shí)不聲不響，一副呆滯、憂(yōu)郁的表情，當(dāng)她在黑色皮沙發(fā)上朝他揮手時(shí)，他好像不怎么記得她的臉。希拉仍帶他們到那個(gè)糟糕的房間，吉蒂試探著在床邊坐下。內(nèi)德脫了外套，坐在她旁邊，盯著褐色的地毯，什么也沒(méi)說(shuō)。

“你準(zhǔn)備好了嗎？”吉蒂問(wèn)道。

內(nèi)德咕噥了一聲，把眼神移開(kāi)，將她滾過(guò)去趴著并撩起她的裙子。吉蒂坐起來(lái)，把裙子剩下的部分自己脫掉，然后臉朝下趴著，像一個(gè)平常曬日光浴的人。她聽(tīng)見(jiàn)他的皮帶掉在地上。內(nèi)德開(kāi)始打手槍?zhuān)傧肫鹆藙e的事情。跳舞的露西。那只狗。盤(pán)子里的甜甜圈。她琢磨白墻上的刻痕和磨損，她的頭抵在墻邊。內(nèi)德呼吸加快。他氣喘吁吁，而吉蒂坐起來(lái)，轉(zhuǎn)過(guò)身看他是不是到高潮了。

內(nèi)德一絲不掛地站著，手臂垂在兩側(cè)。他哭了。

吉蒂僵在那里，全身泛起雞皮疙瘩。她想赤裸著沖出房間，但內(nèi)德向他傾斜過(guò)來(lái)，將他那張熱臉沉陷在她的乳房上，哭泣了感覺(jué)有幾分鐘，然后突然尷尬地把臉收回去。

內(nèi)德挪到床邊上背對(duì)著她，吉蒂?zèng)]問(wèn)他出了什么事。她不想知道。

“我的孩子病了，”他說(shuō)，“才他媽的六歲?！?/p>

吉蒂什么也沒(méi)說(shuō)。她注視著他肩胛骨之間的反光。

“我沒(méi)法面對(duì)她。我不知道對(duì)她說(shuō)什么?！眱?nèi)德絕望地從一邊肩膀上看著，眼睛閃出亮光?！澳阏J(rèn)為我應(yīng)該跟她說(shuō)什么？”

“我不知道?！奔倥赖剿砩希咽址旁谒跣〉暮蟊成陷p輕撫摩。“她得了什么?。俊薄鞍籽?。”他說(shuō)，就好像吉蒂是個(gè)弱智。

她的手在他背上變硬了，但還是繼續(xù)撫摩著，幾乎粗暴地。

“沒(méi)事的，”她毫無(wú)用處地說(shuō)，“她會(huì)沒(méi)事的?！?/p>

內(nèi)德突然轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)?！澳悴恢?，沒(méi)一個(gè)人知道。沒(méi)有人知道終止……是什么滋味……”

吉蒂把手從他背上拿開(kāi)，眼睛凝望著空虛?！拔腋艺f(shuō)那就像一次吸毒體驗(yàn)，”她最后說(shuō)，“特別是假如你在醫(yī)院，你的內(nèi)心正在將你遺棄。比如你可能有奇怪的感覺(jué)。你真正感覺(jué)到溫暖，或者你出現(xiàn)幻覺(jué)。然后就漸漸離去了?！?/p>

“并非每個(gè)人都是平靜地離去。有些人是尖叫著死去的?！彼е觳舱f(shuō)。

“是這樣的?！?/p>

“我叔叔死時(shí)一直叫個(gè)不停，他不想死。”

“他怎么死的？”

“骨癌?！?/p>

他們向后靠在床上，彼此看著另一個(gè)人的腳。她的腳長(zhǎng)長(zhǎng)的，赤裸著。他穿著紅黑色菱形圖案短襪。吉蒂看了一會(huì)兒，然后穿過(guò)它們，什么也沒(méi)看，腦子里胡思亂想。她在生氣。她討厭內(nèi)德把一個(gè)垂死的小女孩拖進(jìn)了畫(huà)面里，討厭內(nèi)德在她的整個(gè)乳房上哭泣。她低下頭看她那骨頭突出的膝蓋，看她胯部附近的棕色美人痣。我就像露西的那條狗，她想。我不想看見(jiàn)他變得像一只動(dòng)物。

吉蒂思考著她作為動(dòng)物的自我。一只看著窗外的野生動(dòng)物，一只被做成洋娃娃的野生動(dòng)物。有那么一刻她深深地愛(ài)她自己，無(wú)論她是誰(shuí)。在這萬(wàn)惡的白色房間里很難知曉。她覺(jué)得好像有一頂馬戲團(tuán)帳篷罩住了她的軀體。

內(nèi)德交抱著他的胳膊，“我讓你心煩了?！闭f(shuō)著，他輕輕撫摸著她的腿。這很令人震驚和反感。他從來(lái)沒(méi)這樣撫摸過(guò)她。

“沒(méi)有。我不害怕死，”她宣稱(chēng)，“我很高興人類(lèi)的經(jīng)驗(yàn)結(jié)束了。我的意思是，假如它不結(jié)束會(huì)怎么樣？假如你永遠(yuǎn)被困在這里會(huì)怎樣？那會(huì)比死亡更可怕?！?/p>

他似乎要平靜下來(lái)考慮這件事，再一次把胳膊交抱在胸前?！澳敲茨愫ε率裁茨兀俊彼麊?wèn)道，一邊臉上掛著一絲笑容，就好像他剛剛想起她是一個(gè)妓女。

“吞咽玻璃。”她說(shuō)。

“為什么？”

“因?yàn)槿藗儗?duì)此束手無(wú)策。玻璃在X光下也不會(huì)顯示。只要一小片，你就會(huì)慢慢的、痛苦地死去?！?/p>

“天哪?！?/p>

“是一位酒保告訴我的?！?/p>

他們沉默了一會(huì)兒。

“我喜歡你不化妝，”他最后說(shuō)。

“是啊。我想女人們也不想畫(huà)，”她說(shuō)，“看起來(lái)就跟小丑似的。”

“不。有些女人一定要畫(huà)。但你這個(gè)年齡都不需要。化妝對(duì)年輕人來(lái)說(shuō)是多余的?！?/p>

“你認(rèn)為我是個(gè)年輕人？”

“你是啊?！?/p>

吉蒂盯著他，眼睛里閃爍著仇恨。

“看看你，”他說(shuō)，“你的皮膚?！?/p>

“怎么了？”

“它這么嫩，”說(shuō)著，他輕輕撫摸著她的臉頰，將手指停在那里，“青年人自成一個(gè)階級(jí)，”他繼續(xù)說(shuō)，“你們看起來(lái)都很像，”他把手拿開(kāi)了，“但那些胖的人失去了——光彩。而你還保留一種特有的東西。你會(huì)陷入種族偏見(jiàn)，”他指著他自己的臉龐，“而且現(xiàn)在你看不出我是什么人。我曾是那個(gè)漂亮的孩子?！?/p>

吉蒂的眼睛轉(zhuǎn)向別處。她把雙臂交疊在胸前。

“那么，你多大了？”他問(wèn)道，“二十幾歲？”

“我十九歲?！?/p>

內(nèi)德貪婪地笑了?！澳鞘鞘裁锤杏X(jué)，”他諷刺地說(shuō)，“還是個(gè)青少年？”

“每個(gè)人都想要你所擁有的，所以他們?cè)噲D控制你?！?/p>

內(nèi)德看起來(lái)很驚訝。他默不作聲，吉蒂轉(zhuǎn)向他，眼神帶著兇狠?！澳阆肟磧蓚€(gè)女人在一起嗎？”她問(wèn)。

“什么？”

“這里還有一個(gè)女孩，如果你付我們兩倍的錢(qián)，你可以觀看我們兩個(gè)。”

“看你們什么？”

“你知道的?！?/p>

“你是同性戀？”

“不是。我只是認(rèn)為你會(huì)喜歡她?！?/p>

內(nèi)德沉思了片刻。他站起來(lái)，把手伸進(jìn)他的外衣口袋掏出一張名片。他把那張白色的卡片放在吉蒂赤裸的腹部，咧嘴露出了笑容。

吉蒂那天見(jiàn)了幾個(gè)其他的人，都沒(méi)什么感覺(jué)。夜幕降臨時(shí)，她站在浴室里過(guò)煙癮，一邊沉思著盯著窗外。內(nèi)德仍在她的腦海里，他的臉在她乳房上的那種重量。他是一頭生而悲傷的豬，她想?；蛟S我也是。吉蒂?gòu)膩?lái)沒(méi)想自己過(guò)這樣的生活。但事實(shí)就這樣發(fā)生著，她想。任何糟糕的事情都有可能發(fā)生。她害怕下面的混凝土和汽車(chē)，害怕她總是有把自己扔出窗外的機(jī)會(huì)。吉蒂并不真的想死，但有選擇這一事實(shí)是令人恐懼的。

她把大麻放好，一陣令人煩惱的回憶涌了上來(lái)。她想起她母親說(shuō)：“你的工作只應(yīng)拿走你不介意付出的一小部分?！奔傧嘈潘辛诉@樣一份工作。她想，這只是我的身體。似乎付出的并不是很多，除非她認(rèn)為那是我所擁有的全部。陰道是我僅有的通貨。這是一種讓人惡心的想法。

在火車(chē)上，吉蒂坐在窗邊，想起她把露西的肉體提供給了內(nèi)德以及她自己。她想象跟露西講這事，并想象她被拒絕的反應(yīng)。吉蒂掰了一塊巧克力，陷入了一種恐慌的漩渦。她差一點(diǎn)坐過(guò)了站，一邊把巧克力放在嘴里，帶著一種出神的恐懼的表情。她猶豫著走向露西的公寓，腦子里一想到露西厭惡的表情，便躊躇起來(lái)。

露西高興地來(lái)到門(mén)口，光腳穿一件黑白格子連衣裙，上面有三角形的口袋。她們坐在她床上喝罐裝啤酒，然后吉蒂開(kāi)始卷一根大麻，結(jié)果不好卷，因?yàn)樗氖钟譂裼掷?。她就著松松的煙卷吸了一口，然后她們聊了起?lái)。吉蒂因?yàn)榫o張，那些本該是平常的閑談卻有了一種古怪的戲劇性。

最終，她們之間的沉默越來(lái)越多。吉蒂用袖子擦了擦額頭。爬過(guò)去拿她的包，把最后一塊巧克力吃在嘴里，然后突然說(shuō)出了她的提議。

“他不可以碰我們是不是？”露西問(wèn)道。

“是的。但他會(huì)說(shuō)一些真正恥辱性的臟話。實(shí)際我……”吉蒂兩眼空空望著前方，“我想我真的很討厭這個(gè)人?！?/p>

“為什么？因?yàn)樗蛔鹬啬銌?？”露西用嘲弄的口吻說(shuō)。

“不是。因?yàn)樗偭??！?/p>

“你看，”露西說(shuō)，“瘋狂的人有一種策略，讓你相信是你瘋了。所以你不能由著他們?！?/p>

吉蒂點(diǎn)了點(diǎn)頭?！澳阏f(shuō)得對(duì)，”她說(shuō)，“我不知道我為什么還會(huì)在乎。這是令我困擾的最奇怪的事情。比如他認(rèn)為夢(mèng)沒(méi)有意義，”她看著露西，“他認(rèn)為他妻子去分析夢(mèng)境是愚蠢的?！?/p>

“他可能只是一個(gè)接受了太多治療的有錢(qián)人。那種類(lèi)型實(shí)際上抗拒任何形式的大腦刺激，”露西用一種假裝瘋了的男人的聲音說(shuō)，“那沒(méi)有任何意義。我每天夜里都?xì)⑺琅?。那沒(méi)有任何意義！”

吉蒂笑起來(lái)。她考慮告訴露西關(guān)于內(nèi)德女兒快要死去的事情，但很快又決定不說(shuō)這事。她無(wú)法忍受將他描繪成一個(gè)悲劇人物。

“假如他付我們兩倍的錢(qián)，我完全可以做，”露西說(shuō)。吉蒂笑了，她垂下頭，任頭發(fā)掉落在眼睛前面。

后來(lái)她們躺在黑暗中，柯蒂斯橫在她們中間。吉蒂說(shuō)：“那塊巧克力讓我感到虛弱和壓抑?！甭段鬏p輕呻吟著，幾乎睡著了。她把圣誕彩燈掛在了防火梯上，它們?cè)诖采贤断聦毷话愕墓獠省＜儆脙芍桓觳仓庵鹕碜佣嗽斨段?。彩燈下她那豐圓的臉，被頭發(fā)和陰影環(huán)繞著。吉蒂屏住了呼吸?？粗@么漂亮的人睡覺(jué)，感覺(jué)很危險(xiǎn)。露西隨時(shí)都可能醒來(lái)，她想，她的眼中會(huì)有堅(jiān)定而毫不畏縮的火焰。

吉蒂把頭放低回到枕頭上。露西愿意和她接觸，她感到有點(diǎn)欣喜，即便是為了錢(qián)。不知怎么，這好像是一種間接的致意。她閉上眼睛，露西的身體在她的意念中閃閃發(fā)亮。她也想到其他的女孩，所有那些讓她發(fā)狂卻從來(lái)不認(rèn)識(shí)的女孩們。她滾到她邊上，渾身開(kāi)始出汗。她的胯下悸動(dòng)如一個(gè)碩大的、濕漉漉的心臟。

柯蒂斯醒了過(guò)來(lái)，在被子下扭動(dòng)著，向她發(fā)熱的身體靠攏。