姚明：人生的“第二戰(zhàn)場”

胡萬程

頒獎詞

2018年是中國籃球具有劃時代意義和成就卓著的一年。這一切都離不開中國籃球的掌門人姚明。擔(dān)任籃協(xié)主席后，無論是推動籃球體制深化改革、提升職業(yè)聯(lián)賽商業(yè)價值，還是引領(lǐng)國家籃球隊海外征戰(zhàn)，姚明都迎難而上，國際視野和專業(yè)化精神在他的身上得到集中體現(xiàn)。

伴隨著成就感而來的，還有恍如隔世。2018年12月初，在北京朝陽區(qū)一家酒店舉辦的“姚基金十周年感恩會”上，姚明思緒萬千地看著會場屏幕上流淌的沙畫，它正演繹的是基金會的十年歷程。

2008至2018這十年，也是姚明人生軌跡變化最劇烈的十年。從球員，到球隊老板、CBA公司董事，再到籃協(xié)主席，姚明從一個職業(yè)運動員進階為中國籃球掌門人。

“沙畫似乎只注意到了基金會的成長，卻忽略了我體型的變化?！币γ鞯陌l(fā)言依舊惹得人捧腹。黑眼圈、沙啞聲，臺上的強照明下，姚明疲態(tài)難掩。多重角色集于一身，離開運動員身份后，他早已沒了休賽期。

有人說退役后回國，姚明開啟了“第二人生”。但姚明自己看得更透，他說這是他的“第二戰(zhàn)場”。

救世主降臨？

雅加達亞運會男籃決賽上，現(xiàn)場督戰(zhàn)的姚主席看著一整晚都被輪番包夾、孤立無援的哈達迪?；蛟S他會回憶起2004年雅典奧運會上，自己身披13號戰(zhàn)袍對陣西班牙的樣子。

那一戰(zhàn)，遭遇對手圍剿，姚明5犯離場，群龍無首的中國隊58：83慘敗西班牙。姚明場下怒摔毛巾的鏡頭成為中國籃球的經(jīng)典一幕。

而這次，場邊的姚明笑成了“表情包”。中國84：72逆轉(zhuǎn)戰(zhàn)勝伊朗，阿不都沙拉木20分，方碩和趙睿分別獲得16分。與以往頂級球星的力挽狂瀾不同，新生代全面開花。

更多年輕球員嶄露頭角，“雙國家隊”與“邀請制”的改革初顯成效，這也是自姚明上任籃協(xié)主席以來被外界議論最多的舉措。

2017年初，原中國男籃國家隊一分為二，紅藍兩隊分別由李楠、杜鋒統(tǒng)領(lǐng)，分別代表國家隊參加國際賽事。選拔方式也與國際并軌，由征召改為邀請。

或許是感銘于上海隊李秋平教練的知遇之恩，抑或是痛感于NBA時期被頻繁征召之苦，球員出身的姚明更懂得球員心中所想。“雙國家隊”與“邀請制”相較于以前，給了隊員更大的發(fā)展空間與個人自由。

“光榮、夢想、自豪”是國家隊邀請函上的關(guān)鍵詞，青年球員可以代表國家征戰(zhàn)海外，而留洋球員與傷病球員可以專注于聯(lián)賽與恢復(fù)。

中國籃球陷入低谷是在2011年后。那一年，姚明退役了。失去中流砥柱的中國男籃，兩屆奧運會一場不勝，仁川亞運會史上最差戰(zhàn)績，馬尼拉亞錦賽失利導(dǎo)致首次缺席世界杯。

試錯是為了改革，改革是為了解決問題，那中國籃球的最大問題在哪兒？姚主席上任第一天曾被人問到。他回答：“最大的問題是到處都是問題，需要系統(tǒng)性地解決。”

所以當(dāng)2017年姚明成為籃協(xié)主席時，輿論頗有些“救世主降臨”的味道。坦白說，這樣的環(huán)境對于改革有利有弊。既有對姚主席的充分信任，也有對成績的過分期待。

雖然姚明不止一次在公開場合提過，工作重點在于推進籃球事業(yè)的健康發(fā)展，勝負需看淡一些。但是競技體育，成績和比分顯然是更加直觀的評價基準。

最大的問題

今年雅加達亞運會上中國籃球包攬四枚金牌的好成績?yōu)橐χ飨瘞砻雷u。然而改革之初，爭議并不小。主力球員不歸，初期戰(zhàn)績不佳，尤其是2017年亞洲杯只獲得第5名的時候，外界一度質(zhì)疑姚明拿大賽練兵是否過于大膽。

“我有時問自己，若2019年男籃世界杯中國不是東道主，存在出線壓力，我還敢不敢這樣做？”姚明告訴《南風(fēng)窗》記者，因2017年成功申辦世界杯，自己幸運地獲得了兩年的試錯時間，這才有了大膽嘗試的空間。

試錯是為了改革，改革是為了解決問題，那中國籃球的最大問題在哪兒？姚主席上任第一天曾被人問到。他回答：“最大的問題是到處都是問題，需要系統(tǒng)性地解決。”

“中國的籃球人才儲備不足，訓(xùn)練體系難以造血?！敝袊谢@國家隊主教練李楠，在談到中國籃球在奧運會上表現(xiàn)不佳時說道。

中國籃球的群眾基礎(chǔ)很好，號稱籃球人口有3億，可實際上注冊運動員只有3000人。而美國的籃球人口有2600萬，注冊運動員則超過了410萬人，西班牙的注冊運動員也分別有43.5萬人。相較之下，可選范圍小、球員人數(shù)少的中國，國際對抗中處于下風(fēng)也不奇怪了。

注冊球員少，歸根結(jié)底因為體教分離。體教分離繼承于舉國體制，通過體校集中資源培養(yǎng)最有“可能性”的苗子，培養(yǎng)出優(yōu)秀運動員進行國際競爭。這一特定時期的特殊產(chǎn)物有助于新中國在短時間內(nèi)趕超發(fā)達國家獎牌數(shù)，可長久下去造成了體育人才的大量流失。

現(xiàn)有體制下要求有天賦的孩子小學(xué)畢業(yè)后，體校與普通初中必須兩者取其一。選擇體校便無法接受正常教育。選擇普通學(xué)校則失去了專業(yè)的體育訓(xùn)練指導(dǎo)。

若不是身材天賦異稟，家長權(quán)衡再三，大多會讓孩子繼續(xù)念書，很多好苗子在這一刻就流失了。當(dāng)年姚明的父母也是先讓他讀了普通初中。

冰凍三尺非一日之寒，體制問題屬于老生常談。運動員出身的姚明更是心知肚明。他上任主席的那天就提到，希望中國籃協(xié)成為“體教結(jié)合、體社結(jié)合”的引擎。

讓平凡偉大

“防守！”“好球！”“快攻！”

籃球重鎮(zhèn)東莞的常平第四小學(xué)籃球場上，一群11歲的小選手正在激烈對抗?？焖俜磽?、全場聯(lián)防、假投真?zhèn)?，甚至還有戰(zhàn)斧式扣籃！球員雖小，技術(shù)動作卻可圈可點，少年們的激情引爆了全場。

不同于普通比賽，這里的籃筐矮了一截，籃球小了一號，球場窄了一圈。這便是2017年中國籃協(xié)針對12歲及以下青少年推廣的《小籃球發(fā)展計劃》。據(jù)籃協(xié)官方統(tǒng)計，經(jīng)過一年多的運營，有超過十萬名小球員參與到2018小籃球聯(lián)賽當(dāng)中，涵蓋全國30個賽區(qū)，15365支球隊。

少年強則中國強?？赡苁浅鲇谶@樣的考量，中國籃協(xié)選擇了一個特殊的場合—中國小籃球論壇，正式發(fā)布了中國籃協(xié)的愿景、使命和口號：“籃球讓生活更美好，以籃球文化溝通世界，讓平凡偉大?！?/p>

不是“更高更快更強”，而是“回歸平凡生活”，這不禁讓人想起被視為鄰國足球崛起之始的那份《日本足球百年計劃》—“以足球為不同年代的人民提供一個交流體育的平臺，提供享受足球的環(huán)境，又能讓人終身學(xué)習(xí)?！?/p>

“讓平凡偉大（Make the ordinary extraordinary）”這句像極了NBA聯(lián)賽的口號，讓人不免懷疑姚明除了“偷師”NBA名宿腳步之外，也把聯(lián)賽的宣傳技巧給學(xué)了回來。姚明對此也有解釋：“偉大誕生于平凡。合理的人才儲備應(yīng)該是座金字塔，當(dāng)更多的人參與進來后，競技水平的提高也就水到渠成了?！?/p>

如果說小籃球計劃是姚明在現(xiàn)有狀態(tài)下另辟蹊徑挖的新鮮血液儲備池，那么CBA選秀則是他借來拉近高等教育與職業(yè)體育距離的舶來品。

身為2002年NBA新秀狀元，姚明是選秀中誕生的最成功的運動員之一。由此他進入了休斯頓火箭隊，開啟YAO時代，成功退役11號球衣并躋身名人堂。也正因為受益于此，他希望本土選秀可以成為年輕人的上升通道。

雖然姚明遠沒有毛主席在中國家喻戶曉，但在美國，姚明成為了繼毛主席之后最知名的中國符號。巧合的是，姚明現(xiàn)在也成了“主席”。

CBA選秀大會是2015年啟動的，凡是參加過大學(xué)生聯(lián)賽的球員都有資格參加。但是坦白來說，前三年的成果并不理想。三屆選秀大會總共20名球員，除了2016年的探花史儀入選男籃國家隊之外，其他的人要不就是表現(xiàn)一般，要不就是板凳坐穿，普遍不盡人意。首屆狀元方君磊更是無球可打，只能回鄉(xiāng)就業(yè)。

究其原因，還是因為通過校隊上來的學(xué)校運動員缺乏專業(yè)指導(dǎo)，訓(xùn)練不足，整體實力離CBA有著不少差距。球隊迫于成績壓力，沒時間精心打磨這些新秀。

今年的選秀大會，雖然20支CBA球隊有半數(shù)仍選擇了棄權(quán)，但是50名參選球員有14人被CBA球隊選上，創(chuàng)造了歷屆選秀大會的新高。另外，選秀大會提高了被選球員的最低年薪保障，在不含津貼的情況下，狀元可達50萬元、榜眼40萬元和探花35萬元。

在缺乏基礎(chǔ)體教結(jié)合的現(xiàn)狀下，這是一條事倍功半的路。姚明不是不知道，但他仍然在堅持。他想讓那些當(dāng)年未選擇體校之路的“隱藏天才”回流到人才庫里，讓堅持在普通學(xué)校打球的孩子看到打職業(yè)的希望。

將職業(yè)化進行到底

除了籃協(xié)主席，姚明還有另一個重要的角色—CBA公司董事長。

在前人李元偉“北極星計劃”的改造下，姚明接手的CBA聯(lián)賽已經(jīng)成為亞洲地區(qū)水平最高的籃球聯(lián)賽，商業(yè)運作成熟，品牌價值很高。

姚明比李元偉的名氣高很多，外界自然對姚明的期望更高。擺在姚明面前的是一個具體的指標—CBA的商業(yè)價值要繼續(xù)拔高，拿到更高的贊助費用。

其實，2009年姚明就全資收購了上海男籃，成為了俱樂部的老板。這樣算下來，在經(jīng)營管理領(lǐng)域，姚明有著近10年的經(jīng)驗。

2017年4月，姚明召開CBA公司臨時董事會，宣布中國籃協(xié)把CBA公司的30%股權(quán)轉(zhuǎn)讓給CBA二十支球隊。

據(jù)估算，未來五年CBA的商業(yè)估值至少100億元，在姚明的推動之下，中國籃協(xié)將價值30億元的股份以800多萬元的價格賣掉了。CBA每支球隊的持股份額從公司成立時的3.5%增至如今的5%，CBA公司實現(xiàn)了“國退民進”。

背后的“管辦分離”提了20年，在姚明上任兩月內(nèi)才徹底辦妥。這既是依托前人的不懈努力，也得仰仗姚明勢如破竹的決心。

然而改革的推進并非一帆風(fēng)順，在提升商業(yè)價值方面，姚明面臨著前所未有的挑戰(zhàn)。2017年由于姚明為首的人事變動，CBA公司6月末才宣布了聯(lián)賽未來五年的競賽方案和商務(wù)招商方案。此時，距離新賽季CBA開賽在即只剩四個月的招商時間。最終CBA招到了17家贊助商，雖然數(shù)量與上賽季的29家差距明顯，但單個贊助的金額與周期浮動顯著，達到20%～50%。

姚明作出巨大的個人犧牲。比如他從2007年就開始代言中國人壽，出任中國籃協(xié)主席后就大力勸說中國人壽應(yīng)該考慮全方位支持中國籃球事業(yè)，使其成為了官方主贊助商。據(jù)估計中國人壽的贊助金在2億元/賽季的級別。某種意義上，姚明是將自己的超級客戶無償“捐獻”給了CBA。

回首一年多的運營，2017-2018賽季對于CBA聯(lián)賽來講是空前成功的。全國累計收視人次超過10億，創(chuàng)下歷史新高。贊助收入達到8億元，聯(lián)賽的新媒體版權(quán)收入有4.5億元，CBA進入了“10億時代”。

競技體育固然面臨成績壓力，但了解背后故事的人們?nèi)缃駪?yīng)該更加淡然了—把事情做對，其意義遠非一時的成績可以相比。

聯(lián)賽價值的提升也給各家俱樂部帶來了實惠。CBA公司商務(wù)總經(jīng)理蔣健介紹說，剛結(jié)束的這個賽季平均分紅比上賽季提高了70%～80%。多家俱樂部向《南風(fēng)窗》記者證實了這一點。

美國記者安德魯寫過一篇《從毛到姚》的報道，雖然姚明遠沒有毛主席在中國家喻戶曉，但在美國，姚明成為了繼毛主席之后最知名的中國符號。巧合的是，姚明現(xiàn)在也成了“主席”。

“每一天我都竭盡全力，沒有什么是我后悔自己沒有盡力的事情?！边@是姚明給自己運動員生涯的總結(jié)。如今籃協(xié)主席任上兩年不到，單看國際戰(zhàn)績（四塊金牌）和聯(lián)賽價值（歷史最佳），姚明在自己的第二戰(zhàn)場也是“竭盡全力”。

中國籃球改革依然任重道遠，等待姚主席的還有2019年的籃球世界杯與2020年的東京奧運會。競技體育固然面臨成績壓力，但了解背后故事的人們?nèi)缃駪?yīng)該更加淡然了—把事情做對，其意義遠非一時的成績可以相比。

姚明

出生于1980年，中國籃球協(xié)會主席兼CBA公司董事長，是世界最知名的華人運動員之一。運動員時期是國家隊主力中鋒，2002年以狀元秀身份被休斯敦火箭隊選中進入NBA，并在2017年入選名人堂。