人間再無(wú)單田芳

劉淼

“日月穿梭年年年，富貴之家有有有，貧困之人寒寒寒……”聽(tīng)單田芳用極富個(gè)性、略帶沙啞的聲音講出一個(gè)個(gè)栩栩如生的故事，對(duì)于很多人來(lái)說(shuō)，是熟悉又美好的事情。一桌、一椅、一扇、一撫尺，半個(gè)多世紀(jì)的時(shí)光里，單田芳用《三俠五義》《白眉大俠》《隋唐演義》《水滸外傳》等代表作，影響著一代又一代人。尤其是他那句極具特點(diǎn)的“欲知后事如何，且聽(tīng)下回分解”，曾經(jīng)讓無(wú)數(shù)人每天為之牽腸掛肚。

2018年9月11日，單田芳因病去世，享年84歲。驚聞單田芳辭世，曲藝界內(nèi)外都在悲嘆：“世上再無(wú)單田芳，下回何人來(lái)分解？！”

凡有井水處，皆聽(tīng)單田芳

單田芳1934年12月17日出生于天津，母親是西河大鼓的知名藝人，父親是弦?guī)?。時(shí)代的變化、家庭的離合，年少的單田芳早早扛起家庭重?fù)?dān)，拜在評(píng)書演員李慶海門下，走上了說(shuō)書的道路。1954年，他正式登上評(píng)書舞臺(tái)。1955年，加入鞍山市曲藝團(tuán)，他的技藝突飛猛進(jìn)，事業(yè)蒸蒸日上。“依靠說(shuō)書有了經(jīng)濟(jì)收入，也有了社會(huì)地位?！眴翁锓夹稳葸@是他的第一次新生。

“文革”時(shí)期，單田芳的說(shuō)書曾一度中斷，直到改革開(kāi)放后，他的藝術(shù)迎來(lái)了新的春天。1995年，單田芳成立了北京單田芳藝術(shù)傳播有限責(zé)任公司，開(kāi)評(píng)書藝術(shù)走向市場(chǎng)的先河。單田芳說(shuō)，這是他的第二次新生。

從藝六十余載，單田芳共錄制了廣播和電視評(píng)書百余部，共計(jì)1.2萬(wàn)余集，節(jié)目時(shí)長(zhǎng)6000余小時(shí)，演播內(nèi)容包羅萬(wàn)象，縱橫古今，既有膾炙人口的傳統(tǒng)評(píng)書《隋唐演義》《大明英烈》《三俠五義》《白眉大俠》等，又有根據(jù)研究創(chuàng)作的歷史演義評(píng)書《百年風(fēng)云》《亂世梟雄》等作品。單田芳的藝術(shù)水平高超，作品題材廣泛、數(shù)量眾多，被評(píng)書迷形容為“凡有井水處，皆聽(tīng)單田芳”。

在弟子趙亮心目中，單田芳的評(píng)書藝術(shù)語(yǔ)言平實(shí)，這使得他擁有數(shù)量巨大的聽(tīng)眾。“他的評(píng)書沒(méi)有門檻，沒(méi)上過(guò)大學(xué)、沒(méi)多少文化的聽(tīng)眾，也可以迅速入戲。先生對(duì)評(píng)書語(yǔ)言的把控臻于化境，語(yǔ)言平實(shí)、娓娓道來(lái)，人物鮮活如在面前。不知不覺(jué)中，二十幾分鐘的一段書自然聽(tīng)完，回味一下能夠迅速明白這一講的大略要義，再一咂摸又深感內(nèi)涵豐富、其樂(lè)無(wú)窮。這種效果其實(shí)并不容易達(dá)到?！壁w亮說(shuō)。

在青年評(píng)書演員關(guān)勇超看來(lái)，單田芳“于苦痛中鉆研歷史，開(kāi)拓題材，宣講正念，快意恩仇，音韻古樸，情感蒼涼，悲壯中不失風(fēng)趣，細(xì)說(shuō)里充滿至誠(chéng)”，是評(píng)書后輩學(xué)習(xí)的楷模。

人生在世難難難，苦辣酸甜麻澀咸

單田芳曾說(shuō)：“人的一生是非常難的。所以，我就總結(jié)了一句話：‘人生在世難難難，苦辣酸甜麻澀咸，起早貪黑為張嘴，爭(zhēng)名奪利不停閑?！倍矊⑦@人生的風(fēng)雨融入了評(píng)書之中。

趙亮至今仍記得他14歲時(shí)與單田芳初識(shí)的情景?！澳鞘?996年，我第一次見(jiàn)到先生。當(dāng)時(shí)我初生牛犢不怕虎，現(xiàn)場(chǎng)表演了一段《哪吒鬧?！贰Ｏ壬鷰拙潼c(diǎn)評(píng)讓我受益匪淺。他說(shuō)：‘你這段都是口技，可見(jiàn)你想奪人耳目。但是咱們說(shuō)書，說(shuō)這人物，一定得像真看見(jiàn)這人似的。說(shuō)著，他就示范起來(lái)：‘眼前，來(lái)了個(gè)小孩，一看，七八歲，白白凈凈長(zhǎng)得挺好看……別看就是這么幾句特別樸實(shí)的話，我真的就跟著先生的眼神和手勢(shì)感覺(jué)到眼前好像站著一個(gè)小哪吒?！壁w亮回憶，30歲拜入師門時(shí)，單田芳對(duì)他說(shuō)：“現(xiàn)在不流行過(guò)去那種師徒關(guān)系了，新社會(huì)了，咱們就是朋友關(guān)系，你這小胖子我還真挺喜歡，你想叫師父我也不反對(duì)?！?/p>

在趙亮眼里，單田芳是個(gè)可愛(ài)的老頭兒：“如果對(duì)他不熟悉，一開(kāi)始會(huì)有點(diǎn)敬而遠(yuǎn)之的感覺(jué)，然而行動(dòng)坐臥之中，我還感受到了先生特別可愛(ài)的一面，甚至有孩子氣的時(shí)候。他老人家喜歡聽(tīng)流行歌曲，20世紀(jì)90年代在家里天天播放《心太軟》《我的未來(lái)不是夢(mèng)》，偶爾他還會(huì)哼唱兩句。他也愛(ài)看電視劇，在他的操持下，《白眉大俠》《隋唐演義》等電視劇先后上演，而他往往能夠超越‘說(shuō)書人的身份，給很多導(dǎo)演、編劇高屋建瓴的意見(jiàn)。”

“單先生的一生可以用‘福禍相依來(lái)形容，他享了很大的福，也受了很大的罪，有很多事情被人誤解，缺少一種踏實(shí)感、幸福感，很多事情打掉牙往肚子里咽。他的內(nèi)心是有很多悲情的?！壁w亮說(shuō)。

書緣未盡，醒木猶在

單田芳的子女沒(méi)有繼承他的評(píng)書事業(yè)，他的徒弟中有文藝兵，有公安系統(tǒng)的，但都不是專門說(shuō)評(píng)書的，更沒(méi)有以此為終身職業(yè)的。他說(shuō)：“因?yàn)槿空f(shuō)評(píng)書，不容易找飯門。相聲至少還是兩人在臺(tái)上說(shuō)，而評(píng)書這門藝術(shù)，一個(gè)人一臺(tái)戲，沒(méi)有舞美道具，相當(dāng)不易，費(fèi)力不討好。而且今天的環(huán)境，人們的審美要求和觀念都不一樣了，比以前更不容易混。所以現(xiàn)在專門說(shuō)評(píng)書的人非常少。”

在相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間里，評(píng)書藝術(shù)的式微曾令單田芳心急如焚，他曾感嘆“同行一盤散沙，很少交流”“評(píng)書后繼無(wú)人，實(shí)在愁人”。于是，他給自己定下挽救評(píng)書藝術(shù)的任務(wù)，踐行著一個(gè)藝術(shù)家的職責(zé)，表達(dá)著對(duì)傳統(tǒng)藝術(shù)的尊重與敬畏，也讓更多后來(lái)人有機(jī)會(huì)領(lǐng)略到評(píng)書藝術(shù)的魅力。

單田芳的女兒?jiǎn)位埯愓f(shuō)：“父親把一生都獻(xiàn)給了評(píng)書事業(yè)，為聽(tīng)眾朋友們留下了近120部長(zhǎng)篇佳作。書緣未盡，醒木猶在，人雖已逝，但他的聲音會(huì)常伴大家，他的作品會(huì)永世流芳。父親走時(shí)唯一的遺憾，是自己還有幾部長(zhǎng)書沒(méi)有錄完。佳作永存，但長(zhǎng)書未完；言歸正傳，卻無(wú)下回分解。這個(gè)遺憾也承載著父親多年以來(lái)對(duì)評(píng)書藝術(shù)傳承、發(fā)展的憂慮。作為子女和單派評(píng)書的傳承人，我們有責(zé)任完成父親的遺愿。在他走后，我們更應(yīng)該不遺余力地把單派評(píng)書傳承下去，把忠義節(jié)烈的故事講述下去?！?/p>