陳從周： 以園為家，以曲托命

王悅陽(yáng)

青布中裝，滿頭華發(fā)，一身正氣，兩袖清風(fēng)?；蛟S，這是著名學(xué)者陳從周先生給人留下的第一印象。身為我國(guó)著名古建筑園林藝術(shù)學(xué)家、哲學(xué)社會(huì)科學(xué)大師、同濟(jì)大學(xué)教授，陳先生一生著作等身，桃李滿天下，無(wú)論是園林、詩(shī)詞、書(shū)畫(huà)還是昆曲、散文……皆留下了精深的造詣與巨大成就。

陳從周在他主持修繕的豫園東部留影.

畢其一生，陳從周一直積極從事保護(hù)、發(fā)掘古建筑工作。他熔中國(guó)文史哲藝與古建園林于一爐，出版諸多研究園林的專著，晚年則參加多處園林設(shè)計(jì)實(shí)踐，直接參與指導(dǎo)了江浙滬諸多古園的維修和設(shè)計(jì)工作。除此之外，先生對(duì)書(shū)畫(huà)筆墨的造詣亦極深厚。熟悉陳先生的人都知道，老先生一輩子愛(ài)好傳統(tǒng)文化，古道熱腸，君子之風(fēng)，“以園寄情，以曲托命”或許是先生一生最好的寫(xiě)照。

今年11月27日，是陳從周先生誕辰100周年紀(jì)念日。11月25日，同濟(jì)大學(xué)隆重舉行了一系列紀(jì)念活動(dòng)，深切緬懷一代園林宗師為我國(guó)園林文化和傳統(tǒng)藝術(shù)作出的卓著貢獻(xiàn)，激勵(lì)大家更好地傳承并弘揚(yáng)先生的精神風(fēng)范與學(xué)術(shù)思想。

作為陳從周先生的首位博士生，全國(guó)人大常委會(huì)副委員長(zhǎng)、民進(jìn)中央主席蔡達(dá)峰在致辭中表示：“今年各地都舉行了紀(jì)念陳從周先生百年誕辰的不同形式的活動(dòng)，這說(shuō)明先生的影響力之廣泛。先生雖然逝世18年了，但是他的影響有越來(lái)越擴(kuò)大的趨勢(shì)。這緣于先生所取得的學(xué)術(shù)成就和重要學(xué)術(shù)貢獻(xiàn)、先生在社會(huì)活動(dòng)和社會(huì)交往中所發(fā)揮的影響力，以及他自身的人格魅力。今天我們紀(jì)念他，是為了更好地發(fā)展我們的古建筑園林，發(fā)展我們的學(xué)術(shù)，發(fā)展我們同濟(jì)大學(xué)的建筑與城市規(guī)劃學(xué)科?！蓖瑵?jì)大學(xué)黨委書(shū)記方守恩也表示：“今天，我們?cè)谶@里深切緬懷和紀(jì)念陳從周先生，是要學(xué)習(xí)傳承先生對(duì)教育事業(yè)的熱愛(ài)、對(duì)文化事業(yè)的熱愛(ài)，光大發(fā)揚(yáng)先生嚴(yán)謹(jǐn)治學(xué)的精神和為國(guó)育人的情懷。陳從周先生畢生傾注的事業(yè)，薪火相傳、后繼有人，他的精神將會(huì)影響一代又一代的同濟(jì)師生。”

毋庸置疑，陳從周是人格和良知的代名詞，他淋漓盡致地詮釋了一個(gè)學(xué)者和知識(shí)分子的情懷與理想，立德、立功、立言。綜觀其一生，陳先生集家國(guó)情懷于一身，熱愛(ài)祖國(guó)、探究真理，知無(wú)不言、言無(wú)不盡，襟懷坦蕩，以一腔熱誠(chéng)，書(shū)生意氣，為中華傳統(tǒng)文化在今天的傳承、弘揚(yáng)，貢獻(xiàn)了自己全部的心血。

以園為家，走出一條

人文情懷的園林之路

陳從周先生原名郁文，字從周，晚年齋號(hào)梓室，自稱梓翁，祖籍浙江紹興。1918年11月27日，先生出生于浙江省杭州市。1952年，陳從周來(lái)到同濟(jì)大學(xué)建筑系任教，成為同濟(jì)大學(xué)建筑系建筑歷史學(xué)科和教研室創(chuàng)立人之一。1956年，陳從周先生在同濟(jì)大學(xué)完成了《蘇州園林》的研究，具有劃時(shí)代的開(kāi)創(chuàng)性意義，為他后來(lái)成為古建筑古園林專家奠定了基礎(chǔ)。改革開(kāi)放初期，他集數(shù)十年研究成果之大成，發(fā)表了《說(shuō)園》系列文章，成為重要的園林理論文獻(xiàn)，被翻譯成十多種文字在全球發(fā)行。

陳從周先生不僅對(duì)于古建筑、古園林理論有著深入的研究、獨(dú)到的見(jiàn)解，還提倡歷史建筑保護(hù)與修復(fù)。他還參與了大量實(shí)際工程的設(shè)計(jì)建造，如設(shè)計(jì)修復(fù)了上海的豫園、蘇州的拙政園等著名的園林，設(shè)計(jì)建造了云南的楠園、杭州的西湖郭莊等大量園林建筑，并把蘇州網(wǎng)師園以“明軒”的形式移建到了美國(guó)紐約大都會(huì)博物館，成為將中國(guó)園林藝術(shù)推向世界之現(xiàn)代第一人。

陳從周先生的博學(xué)多藝也形成了獨(dú)特的治學(xué)風(fēng)格，他給同濟(jì)大學(xué)建筑系研究生指定的閱讀書(shū)目涵蓋四書(shū)五經(jīng)到明清筆記。他在培養(yǎng)學(xué)生方面耗費(fèi)了大量心血，在同濟(jì)大學(xué)執(zhí)教時(shí)期，每年的暑期實(shí)踐他都親自帶學(xué)生到蘇州、揚(yáng)州、泰州、如皋一帶進(jìn)行測(cè)繪，把他認(rèn)為有價(jià)值的古建筑和園林都做了測(cè)繪，保存園林建筑的布局、用料、圖案、詩(shī)文等珍貴信息。陳先生在同濟(jì)執(zhí)教半生，為國(guó)家培養(yǎng)了大量?jī)?yōu)秀的專業(yè)人才，也帶出了一批致力于文化遺產(chǎn)保護(hù)的專家學(xué)者。

陳從周曾說(shuō)，中國(guó)園林是文人園，實(shí)基于“文”。這位并非科班出身的園林大家，將文學(xué)書(shū)畫(huà)與園林融會(huì)貫通，走出一條飽含中國(guó)人文情懷的園林之路。正如著名建筑大師貝聿銘為《陳從周傳》序言中寫(xiě)的那樣：“從周對(duì)中國(guó)園林如癡如醉，造詣高深……從周對(duì)中國(guó)園林之理解肌擘理分、博大精深，非凡人所能及。從周著書(shū)多卷，其所著《說(shuō)園》為中國(guó)園林之經(jīng)典著作而享譽(yù)世界，并以此弘揚(yáng)中國(guó)文化之精髓，功績(jī)無(wú)量。”

的確，《說(shuō)園》是陳從周一生對(duì)中國(guó)園林研究、實(shí)踐的結(jié)晶，奠定了他在中國(guó)園林史上的地位，也奠定了他“現(xiàn)代中國(guó)園林之父”的地位，是明代計(jì)成《園冶》之后，一部真正的中國(guó)園林學(xué)經(jīng)典之作。誠(chéng)如他于《說(shuō)園》（五）之末段中所云：“園林言虛實(shí)，為學(xué)亦若是。余寫(xiě)《說(shuō)園》，連續(xù)五章，雖洋洋萬(wàn)言，至此江郎才盡矣。半生湖海，踏遍名園，成此空論，亦自實(shí)中得之?！庇纱丝筛Q陳從周一生之學(xué)術(shù)研究盡傾《說(shuō)園》中。難怪葉圣陶先生認(rèn)為《說(shuō)園》：“熔哲、文、美術(shù)于一爐，臻此高境，欽悅無(wú)量?！?/p>

說(shuō)起對(duì)中國(guó)園林藝術(shù)的概括與總結(jié)，陳從周一言以蔽之——“雖由人作，宛自天開(kāi)”。對(duì)此，他解釋道：“中國(guó)園林是由建筑、山水、花木等組合而成的一個(gè)綜合藝術(shù)品，富有詩(shī)情畫(huà)意。疊山理水要造成‘雖由人作，宛自天開(kāi)的境界。山與水的關(guān)系究竟如何呢？簡(jiǎn)言之，模山范水，用局部之景而非縮小，處理原則悉符畫(huà)本?！睂?duì)此，他又以傳統(tǒng)繪畫(huà)藝術(shù)理論作注解，認(rèn)為“遠(yuǎn)山無(wú)腳，遠(yuǎn)樹(shù)無(wú)根，遠(yuǎn)舟無(wú)身（只見(jiàn)帆），這是畫(huà)理，亦造園之理。園林的每個(gè)觀賞點(diǎn)，看來(lái)皆一幅幅不同的畫(huà)，要深遠(yuǎn)而有層次”。也就是說(shuō)，營(yíng)造園林，要如同畫(huà)中國(guó)畫(huà)那樣，大膽落墨，小心收拾，要如同書(shū)法藝術(shù)那樣，講究寬處可容走馬，密處難以藏針。所謂“不經(jīng)意之處，要格外經(jīng)意”。

對(duì)于園林與中國(guó)畫(huà)之間的關(guān)系，陳從周感觸尤多。1982年1月，陳從周撰寫(xiě)《園林與山水畫(huà)》，全文僅千余字，卻將園林與山水畫(huà)之間的關(guān)系闡述得淋漓盡致。他認(rèn)為“畫(huà)究經(jīng)營(yíng)位置，造園言布局，疊山求文理，畫(huà)石講皴法。山水畫(huà)重脈絡(luò)氣勢(shì)，園林尤重此端，前者坐觀，后者入游。所謂立體畫(huà)本，而晦明風(fēng)雨，四時(shí)朝夕，其變化之多，更多于畫(huà)本。至范山模水，各有所自。蘇州環(huán)秀山莊假山，其筆意兼宋元諸家之長(zhǎng)，變化之多，丘壑之妙，足稱疊山典范，我曾譽(yù)為如詩(shī)中之李杜。而諸時(shí)代疊山之嬗變，亦如畫(huà)之風(fēng)格緊密相關(guān)。清乾隆時(shí)假山之碩秀，一如當(dāng)時(shí)之畫(huà)，而同光間之碎弱，又復(fù)一如畫(huà)風(fēng)，故不究一時(shí)代之畫(huà)，難言同時(shí)期之假山也?！边@一番言論，觸類旁通，兼收并蓄，極為準(zhǔn)確而傳神，既可一窺先生的造園藝術(shù)追求，對(duì)于其文字之通、達(dá)、雅、逸，也可謂一覽無(wú)遺，令人嘆服。

此外，著名的“園有靜觀、動(dòng)觀之分”的觀點(diǎn)，也極為精彩。陳先生認(rèn)為小園以靜觀為主，動(dòng)觀為輔?！靶@若斗室之懸一二名畫(huà)，宜靜觀。大園則如美術(shù)展覽會(huì)之集大成，宜動(dòng)觀?！蓖瑫r(shí)，先生認(rèn)為華麗之園難簡(jiǎn)，雅淡之園難深。簡(jiǎn)以救俗，深以補(bǔ)淡，筆簡(jiǎn)意濃，畫(huà)少氣壯。對(duì)于營(yíng)造園林，他認(rèn)為“須割愛(ài)者能忍痛，須添補(bǔ)者無(wú)吝色”。即如作畫(huà)，下筆千鈞，反復(fù)推敲，從而達(dá)到最佳藝術(shù)效果。正所謂“看山如玩冊(cè)頁(yè)，游山如展手卷”。園林設(shè)計(jì)有一定之觀賞路線，陳從周認(rèn)為，這觀賞路線就像中國(guó)畫(huà)的起承轉(zhuǎn)合，手卷之有引首、卷本、拖尾，有其不可顛倒之整體性。以先生所親身參與設(shè)計(jì)的豫園東部，美國(guó)大都會(huì)博物館“明軒”等園林，自當(dāng)感覺(jué)所言不虛，是一生研究園林，觸類旁通中國(guó)畫(huà)、詩(shī)詞與戲曲藝術(shù)所獲得的高深體悟。

以曲托命，

兩袖清風(fēng)自得其樂(lè)

陳從周一生，為人狂狷，卓爾不群，造詣精深，獨(dú)樹(shù)一幟。在他的年輕時(shí)代，曾刻苦鉆研過(guò)詩(shī)詞，又從一代大師張大千先生習(xí)畫(huà)，30歲就在滬上首開(kāi)畫(huà)展。他的書(shū)畫(huà)強(qiáng)調(diào)神韻意境，講究筆墨情趣，看似逸筆草草，隨意揮灑，卻意境深邃韻永味長(zhǎng)，充滿著濃厚的書(shū)卷氣息。陳先生最擅長(zhǎng)蘭花、竹石，筆墨清麗儒雅，惜墨如金而格調(diào)高雅。他主張畫(huà)一定要雅， 所謂“寧俗人不解，不欲燕支畫(huà)牡丹也”，他欣賞“石濤之雅健，板橋之清拔”的意境，追求“空靈重拙”和“平淡蘊(yùn)藉”的天趣，在當(dāng)今的中國(guó)畫(huà)壇上傳統(tǒng)筆墨能達(dá)到如此高度的，恐怕是鳳毛麟角了。

值得一提的是，從周先生為人謙和豁達(dá)，毫無(wú)名人架子。工作之余他常以書(shū)畫(huà)求遣興。在一切向“錢(qián)”看的商品化大潮中，凡有親朋好友，甚至是親朋好友的好友前來(lái)索畫(huà)，他總是有求必應(yīng)，盡量滿足。為此他還專門(mén)請(qǐng)人刻了一方“免費(fèi)供應(yīng)”的閑章，以明心意。每次出差回家，他總要帶回一張上面寫(xiě)滿索畫(huà)者名單的紙條。“天天畫(huà)竹，忙忙碌碌，兩袖清風(fēng)，自得其樂(lè)?！薄捌缴毁u(mài)書(shū)同畫(huà)，我與人間何所求。”是其真實(shí)寫(xiě)照。

同時(shí)，陳從周還是非常著名的作家，其散文語(yǔ)句雋永，清新明快，令人難忘。無(wú)論是《說(shuō)園》系列，還是《園林美與昆曲美》，乃至懷念梁思成等師友的小品散文，無(wú)不有著明人筆記的清新雅趣與耐人咀嚼的無(wú)盡韻味。馮其庸先生就曾稱他的文章“如晚明小品，清麗有深味，不可草草讀過(guò)；又如詩(shī)詞，文中皆詩(shī)情畫(huà)意也，更不可草草讀過(guò)”。

而陳從周首次在文壇嶄露頭角，卻并非是散文，而是一部令人刮目相看的《徐志摩年譜》。說(shuō)起徐志摩，與陳從周是親戚，徐志摩大伯的女兒是陳從周的二嫂。后來(lái)，陳從周又娶了徐志摩的表妹蔣定為妻，更是親上加親了。雖然陳從周比徐志摩小22歲，交往不是很多，但陳從周從小喜愛(ài)文學(xué)，對(duì)徐志摩一向崇拜。加之徐志摩因飛機(jī)失事身亡的遭遇，令陳從周十分痛惜，于是他萌生出為徐志摩立傳的心愿。他說(shuō)過(guò)：“從前我愛(ài)讀清初的納蘭容若（性德）和黃仲則（景仁）的作品，總覺(jué)得這兩個(gè)天才作家死得太早，當(dāng)時(shí)的人忽略了好好地記載他倆的事跡，以致后人了解不深，一想起就要不快。我編這本書(shū)的動(dòng)機(jī)就是單憑這一點(diǎn)感情作用。”

他開(kāi)始著手搜集大量有關(guān)徐志摩的資料和軼事，并采訪了張幼儀、陸小曼等知情人，“集腋成裘，掌握了許多第一手資料，想寫(xiě)傳記難于下筆，于是改換了我的方式，將這些資料排比成年譜”。為此，陳從周斷斷續(xù)續(xù)用了十五六年時(shí)光，最終才寫(xiě)成《徐志摩年譜》。當(dāng)時(shí)，他正在上海圣約翰大學(xué)附屬高中教書(shū)，自費(fèi)印行了500冊(cè)。他說(shuō)：“我編這書(shū)只是提供研究現(xiàn)代中國(guó)文學(xué)史的一部分資料，所以內(nèi)容力求有據(jù)，以存其真。過(guò)后有人研究五四運(yùn)動(dòng)后新文學(xué)作家的話，這書(shū)對(duì)志摩的一部分多少有一些小小的幫助。”盡管這本年譜只有薄薄一百來(lái)頁(yè)，但內(nèi)容豐富，除年譜外，還輯有《志摩日記》《志摩雜記》《志摩隨筆》《志摩家書(shū)》等內(nèi)容，是一本關(guān)于徐志摩的綜合資料匯編。這部年譜，如今已成為研究徐志摩和中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史的寶貴資料。

陳從周對(duì)傳統(tǒng)文化的熱愛(ài)，還體現(xiàn)在他對(duì)傳統(tǒng)戲曲，尤其是昆劇的酷好上。他不是一般的昆劇迷，而是把園林與昆劇聯(lián)系起來(lái)并觸類旁通，在教學(xué)、著作和繪畫(huà)中，都能有獨(dú)特見(jiàn)解的專家。他稱這兩者的關(guān)系為“園林昆曲姐妹行”，之所以有這個(gè)看法，和他從小看昆曲、學(xué)昆曲的熏陶有關(guān)系。他回憶：在童年時(shí)就聽(tīng)過(guò)俞粟廬的唱片《辭朝》及其他清曲，首先“嘗到昆曲味”，到了上海第一次觀看俞振飛與程硯秋合演的《奇雙會(huì)》，認(rèn)為這是“仙景般的享受”。他的昆劇啟蒙老師是胡山源，后來(lái)與國(guó)內(nèi)的京昆大師、名角如梅蘭芳、俞振飛、華文漪、梁谷音等交游深厚。他很早就四處吁請(qǐng)弘揚(yáng)傳統(tǒng)曲藝，華文漪稱他是“昆劇保皇黨”，他也就老實(shí)接下這個(gè)封號(hào)，認(rèn)為自己“當(dāng)之無(wú)愧”。在他看來(lái)，園林藝術(shù)與昆曲，作為民族文化的瑰寶，不僅可以互相闡釋，其藝術(shù)之美還是相通的。他認(rèn)為園可以解曲，曲可以悟園，因?yàn)樽悦鞔腥~后，昆曲盛行于江南，園與曲便有了不可分割的關(guān)系，不但曲名與園林有關(guān)，而且曲境與園境更互相依存，不分彼此。他指出，昆曲的身段、唱腔、唱詞對(duì)造園都大有啟發(fā)。

陳從周與蜚聲中外的著名昆劇表演藝術(shù)家梁谷音的交往早已傳為文壇、梨園的佳話。他自言是梁谷音演唱藝術(shù)的知音，他對(duì)梁谷音表演中的身段、唱腔等的藝術(shù)造詣贊賞得無(wú)以復(fù)加，甚至聲稱在寫(xiě)作、繪畫(huà)以及設(shè)計(jì)的時(shí)候，若沒(méi)有梁谷音的錄音聽(tīng)，腦子就仿佛石頭一樣。他說(shuō)東方藝術(shù)是慢節(jié)奏的，而這慢節(jié)奏對(duì)文化人有著微妙的作用。梁谷音謙虛地稱他為師兄，因?yàn)殛悘闹芟蛏騻鬈茖W(xué)習(xí)昆曲比梁谷音早得多。1988年，梁谷音獲得全國(guó)戲劇“梅花獎(jiǎng)”，陳從周以“畫(huà)梁軟語(yǔ)，梅谷清音”相贈(zèng)，并刻在一塊端州產(chǎn)的梅花硯上。

晚年，陳從周在喪妻失子的創(chuàng)痛中，受命主持上海豫園東部的重建。他花費(fèi)兩年時(shí)間，從設(shè)計(jì)到施工如同導(dǎo)演一樣一一過(guò)問(wèn)，傾注了大量的心血。園林與昆曲，成為這位晚年遭遇悲痛的老人最后的心靈慰藉，為此，他請(qǐng)人刻了一方印章，名曰：“以園為家，以曲托命”，很能看出彼時(shí)老人的心境。而豫園“谷音澗”的取名，也與昆曲有關(guān)。某天，梁谷音與陳從周正在澗前品評(píng)，梁谷音忽然引喉一唱，嫣然一笑，陳從周頓如佛家悟道，這假山的“芳名”就出來(lái)了。眾人對(duì)“谷音澗”的取名無(wú)不稱妙，又公推陳從周將這三個(gè)字刻在澗邊石上，這一帶有戲劇性的巧遇與奇緣成就了豫園一個(gè)重要的風(fēng)景點(diǎn)。事后，他還感慨地說(shuō)：“有詩(shī)有畫(huà)更添情，脈脈山泉出谷音，莫說(shuō)老來(lái)清味減，名園猶作費(fèi)心人。豫園留下了谷音澗，也算是昆曲與園林的佳話吧！”