魏 瑋
先秦時(shí)期,口頭和書(shū)面是兩種并存的文學(xué)創(chuàng)作方式和傳播方式??陬^敘事,指的是一種“經(jīng)由口頭傳達(dá)的、信息提供者亦不能核實(shí)其來(lái)源或早先作者的、對(duì)某一事件的描述”,①Axel Olrik.Principles for Oral Narrative Research,Bloomington:Indiana Vniversity Press,1992,p.1.就是以口頭形式創(chuàng)作和傳播的敘事方式,是人們敘述事件和表達(dá)思想的方式??陬^敘事是瞬時(shí)的,先秦時(shí)期原生態(tài)的口語(yǔ)不可能留存至今,對(duì)于先秦時(shí)期口頭敘事的探索,實(shí)質(zhì)是通過(guò)書(shū)面文字所保留下來(lái)的口頭內(nèi)容?!秶?guó)風(fēng)》是民間口頭歌謠的記載,《論語(yǔ)》是孔門(mén)弟子記錄當(dāng)時(shí)的口語(yǔ),《易經(jīng)》中的彖辭和象辭記錄下來(lái)的俗諺,都是接近口語(yǔ)的作品。②王力:《漢語(yǔ)史稿》,北京:中華書(shū)局,1980年,第23頁(yè)。史傳文學(xué)是中國(guó)古代文學(xué)浩蕩長(zhǎng)河中的璀璨支流,在形成文本之前是口誦的形式,③徐中舒、徐北文、趙逵夫、王靖宇、葉舒憲、伏俊璉、羅軍鳳、徐剛、林崗以及史嘉伯(David Schaberg)、柯馬?。∕ar?tin Kern)等多位學(xué)者都曾撰文敘述先秦史傳作品的口頭傳統(tǒng)。雖然早已著于竹帛,但其中還保留著大量口頭的痕跡,體現(xiàn)在產(chǎn)生語(yǔ)境、傳播方式、結(jié)構(gòu)特征、敘事手法、語(yǔ)言特征和美學(xué)特征等多個(gè)方面。從語(yǔ)言特征來(lái)看,韻語(yǔ)、語(yǔ)氣詞、方言詞是最能體現(xiàn)口頭敘事特征的詞匯,對(duì)三者的分析也是還原先秦史傳的口頭敘事形式。
魯迅在《中國(guó)小說(shuō)的歷史的變遷》中指出,歌吟源于勞動(dòng),“因勞動(dòng)時(shí),一面工作,一面唱歌,可以忘卻勞苦,所以從單純的呼叫發(fā)展開(kāi)去,直到發(fā)揮自己的心意和感情,并偕有自然的韻調(diào)”。①魯迅:《中國(guó)小說(shuō)史略》,北京:人民文學(xué)出版社,2006年,第310頁(yè)?!痘茨献印费裕骸敖穹蚺e大木者,前呼‘邪許’,后亦應(yīng)之,此舉重勸力之歌?!雹诤螌帲骸痘茨献蛹尅?,北京:中華書(shū)局,1998年,第831頁(yè)。人類(lèi)早期的口頭敘事,無(wú)論是神話還是史詩(shī),能夠流傳至今的長(zhǎng)篇內(nèi)容大多是韻文形式。因?yàn)轫嵨囊话憔哂泄潭ǖ慕Y(jié)構(gòu)形式,韻律協(xié)調(diào),字?jǐn)?shù)整齊,便于記憶,也便于口口相傳?!逗神R史詩(shī)》采用六音步詩(shī)行,有很強(qiáng)的節(jié)奏感。蘇美爾史詩(shī)《恩美卡與阿拉塔之王》韻散結(jié)合,韻式復(fù)雜。藏族史詩(shī)《格薩爾》和蒙古族史詩(shī)《江格爾》都是韻散結(jié)合,柯?tīng)柨俗巫迨吩?shī)《瑪納斯》則全部是韻語(yǔ),具有較強(qiáng)的節(jié)奏感?!陡袼_爾》在60萬(wàn)行以上,《江格爾》《瑪納斯》也都體制宏大。講誦藝人很多不識(shí)字,甚至還有盲人,他們卻能演唱幾十部史詩(shī),就是因?yàn)轫嵳Z(yǔ)為他們記憶提供了捷徑。
阮元在《文言說(shuō)》中言:“古人以簡(jiǎn)策傳事者少,以口舌傳事者多;以目治事者少,以口耳治事者多。故同為一言,轉(zhuǎn)相告語(yǔ),必有愆誤,是必寡其詞、協(xié)其音以文其言,使人易于記誦,無(wú)能增改,且無(wú)方言俗語(yǔ)雜于其間,始能達(dá)意,始能行遠(yuǎn)?!雹廴钤骸稉C經(jīng)室集》,北京:中華書(shū)局,1993年,第606頁(yè)。韻語(yǔ)有相對(duì)整齊的句式,方便記憶,更適宜口頭誦說(shuō)。先秦時(shí)期一些應(yīng)用性文字多是韻語(yǔ),就是為了方便記憶?!兑捉?jīng)》中卦辭多為韻語(yǔ)。早期的兵書(shū)也多是韻文形式,“類(lèi)似詩(shī)歌的韻語(yǔ),以適應(yīng)軍事指揮員記憶誦讀的需要”。④鈕國(guó)平、王福成:《〈孫子〉釋義附韻讀》,蘭州:甘肅人民出版社,1991年,第94頁(yè)。格言式的韻語(yǔ),便于將士背誦,以便作戰(zhàn)時(shí)靈活運(yùn)用。長(zhǎng)沙馬王堆出土的帛書(shū)《相馬經(jīng)》描繪馬的外貌和體格,多用四言韻語(yǔ)。睡虎地秦簡(jiǎn)《為吏之道》中也多用韻語(yǔ),與《老子》中韻語(yǔ)的用法接近。先秦史傳中,韻語(yǔ)多是在人物的對(duì)話中出現(xiàn),這也正是反映了史傳文學(xué)在書(shū)面記載中保存了口頭敘事的痕跡。
《尚書(shū)》中有韻語(yǔ)出現(xiàn),《洪范》全篇用韻,《皋陶謨》的后半部分用韻?!秶?guó)語(yǔ)·越語(yǔ)》記范蠡與勾踐討論攻打吳國(guó)的戰(zhàn)略,用四言韻語(yǔ)“臣聞之,得時(shí)無(wú)怠,時(shí)不再來(lái)。天予不取,反為之災(zāi)”。⑤徐元誥:《國(guó)語(yǔ)集解》,北京:中華書(shū)局,2002年,第576頁(yè)。此段又見(jiàn)于馬王堆出土的黃老帛書(shū),說(shuō)明此段韻語(yǔ)在當(dāng)時(shí)流傳較廣?!兑葜軙?shū)》的寫(xiě)作年代不統(tǒng)一,其中有一些篇章就是韻語(yǔ)?!稁煏缫?jiàn)太子晉》有一定的故事性,帶有民間傳說(shuō)的色彩。對(duì)話部分通篇押韻,有較整齊的四言句?!段溴弧啡墓?8句,除最后3句外,其余皆有韻?!稌r(shí)訓(xùn)》結(jié)構(gòu)整齊押韻,仿佛歌謠一般,以重復(fù)性的套語(yǔ)串聯(lián),顯然是為了方便農(nóng)民依節(jié)氣來(lái)耕種勞作,容易記憶。
《晏子春秋》中有韻語(yǔ)的篇章較多,據(jù)筆者統(tǒng)計(jì),其中有20篇都出現(xiàn)了韻語(yǔ)?!秲?nèi)篇問(wèn)上·景公問(wèn)天下之所以存亡,晏子對(duì)以六說(shuō)》以詘、卑、危為韻,從、窮為韻,利、得為韻,餒、義、滅為韻。《內(nèi)篇問(wèn)下·晉叔向問(wèn)齊國(guó)若何,晏子對(duì)以齊德衰民歸田氏》中叔向的一段陳述為四言韻語(yǔ),以行、長(zhǎng)、望為韻,斃、侈為韻,尤、仇為韻,隸、依為韻,優(yōu)、有為韻。押韻方式有句句押韻,有隔句押韻。一些學(xué)者甚至將韻語(yǔ)較多的篇章看作俗賦。⑥趙逵夫:《賦體溯源與先秦賦述論》(下),《遼東學(xué)院學(xué)報(bào)》(社會(huì)科學(xué)版)2008年第4期?!毒肮珕?wèn)天下有極大極細(xì)晏子對(duì)》篇以家、故、辱、者、與為韻,皆魚(yú)部字(辱為屋部,與魚(yú)通葉),其問(wèn)答形式就與宋玉的《大言賦》《小言賦》的形式十分相似,實(shí)際可以看作一篇“大小言賦”。⑦伏俊璉:《淳于髡及其論辯體雜賦》,《齊魯學(xué)刊》2010年第2期。敦煌俗賦《晏子賦》的內(nèi)容也是在《晏子春秋·雜下·晏子使楚》的基礎(chǔ)上演變而來(lái)的,通篇采用人物對(duì)話形式,反復(fù)辯難,以韻語(yǔ)為主,有夸張和想象,風(fēng)格詼諧幽默,語(yǔ)言口語(yǔ)化,具有明顯的口誦特征,實(shí)際是以?shī)蕵?lè)為主的講唱技藝的腳本。從《晏子春秋》到敦煌《晏子賦》,無(wú)論內(nèi)容還是形式,都是先秦口頭敘事逐漸向?qū)I(yè)化、表演性的講唱文學(xué)的過(guò)渡。
口頭敘事的內(nèi)容轉(zhuǎn)瞬即逝,具有一次性和不可重復(fù)性。先秦時(shí)期的歷史材料的傳播者,除了史官,還有瞽蒙一類(lèi)的盲人,他們參加國(guó)家重大典禮,彈奏樂(lè)器,也常作為歷史顧問(wèn)和政治顧問(wèn),多伴隨在君王身邊,講誦歷史故事。他們雖然目盲,卻能夠演奏音樂(lè),記憶冗長(zhǎng)的歷史故事,當(dāng)然有賴于強(qiáng)大的記憶力。除此以外還有很多輔助記憶的手段,包括程式化的重復(fù)、套語(yǔ)的使用、樂(lè)器的輔助,還包括韻語(yǔ)。上古中國(guó)“聽(tīng)覺(jué)范式”早于“視覺(jué)范式”,①王小盾:《上古中國(guó)人的用耳之道——兼論若干音樂(lè)學(xué)概念和哲學(xué)概念的起源》,《中國(guó)社會(huì)科學(xué)》2017第4期。傳遞于口耳間的口頭敘事則首先要著眼于“音”。韻語(yǔ)產(chǎn)生之初就是為了口頭敘事時(shí)方便記憶,準(zhǔn)確傳播信息。儀式性的場(chǎng)合中,韻語(yǔ)形式的歌謠形式整飭,朗朗上口,形成了固定的韻文體。祀神是人類(lèi)早期最重要的事情,所以祭祀的儀式非常隆重。祭祀儀式中祝禱神靈要用“樂(lè)語(yǔ)”,這些“樂(lè)語(yǔ)”祝辭節(jié)奏鏗鏘,韻語(yǔ)和諧。娛神和娛人是聯(lián)系在一起的,所以?shī)嗜说膬x式也大量使用韻語(yǔ)。從早期的二言到四言,韻文的體量不斷擴(kuò)充,形式逐漸完善和發(fā)展。早在文字產(chǎn)生之前,韻語(yǔ)為記憶而生,而在文字產(chǎn)生之后,韻語(yǔ)仍然廣泛活躍于口頭敘事中,雖然在后來(lái)的發(fā)展中,其敘事功能逐漸被更多形式的文體所消解,但對(duì)后世的詩(shī)歌樣式發(fā)展產(chǎn)生重要影響。今天我們所見(jiàn)史傳中的韻語(yǔ),雖然是口頭敘事的記錄,但并非簡(jiǎn)單的口語(yǔ)記錄,而是經(jīng)過(guò)加工和提升的語(yǔ)言形式。
先秦最常用的句尾語(yǔ)氣詞有“也”“矣”“哉”“乎”“已”“焉”“邪”“夫”“耳”“與”“爾”“兮”等。這些語(yǔ)氣詞可以表示三類(lèi)語(yǔ)氣——陳述、疑問(wèn)和感嘆,有時(shí)也可以兩個(gè)或三個(gè)詞連用。先秦史傳文學(xué)的語(yǔ)言風(fēng)格各不相同。《春秋》記事,一般多是提綱挈領(lǐng)的簡(jiǎn)要敘述,很少有語(yǔ)氣詞?!渡袝?shū)》多是記言,展現(xiàn)人物的對(duì)話,十分生動(dòng)地還原了人物對(duì)話的場(chǎng)景。有學(xué)者認(rèn)為《尚書(shū)》之所以難懂,是因?yàn)椤坝玫拇蠖际钱?dāng)時(shí)的口語(yǔ)”。②劉大杰:《中國(guó)文學(xué)發(fā)展史》,上海:上海古籍出版社,1982年,第68頁(yè)。魯迅也曾說(shuō):“書(shū)經(jīng)有那么難讀,似乎正可以作為照寫(xiě)口語(yǔ)的證據(jù)?!雹埕斞福骸堕T(mén)外文談》,《且介亭雜文》,北京:人民文學(xué)出版社,2005年,第88頁(yè)。
《尚書(shū)》為表現(xiàn)人物對(duì)話的真實(shí)感,使用了大量的語(yǔ)氣詞,主要有“哉”“嗚呼”“俞”“咨”等。根據(jù)筆者統(tǒng)計(jì),《尚書(shū)》語(yǔ)氣詞的出現(xiàn)頻率,為“哉”115次、“嗚呼”83次、“俞”20次、“咨”18次、“嗟”8次、“都”7次、“矣”7次、“乎”6次、“焉”4次、“其”2次、“噫”1次?!霸铡痹谖髦芙鹞闹芯妥鳛榫淠┱Z(yǔ)助詞用于感嘆句中?!渡袝?shū)》中有放在句中的。《牧誓》:“勖哉夫子。”④孔安國(guó)傳、孔穎達(dá)等疏:《尚書(shū)正義》,北京:北京大學(xué)出版社,1999年,第286頁(yè)。也有置于句尾的。一般表示感嘆語(yǔ)氣,也有祈使之意,但在之后不如《尚書(shū)》中使用這么普遍?!皢韬簟笔潜硎靖袊@的發(fā)語(yǔ)詞,在銅器銘文中就已經(jīng)使用。禹鼎有“嗚呼哀哉”。《尚書(shū)》中通常表示贊頌、感嘆等情感?!坝帷币话愣嘀糜诰涫?,有時(shí)和“咨”連用,《舜典》:“帝曰:‘俞,咨!益,汝作朕虞。’”⑤孔安國(guó)傳、孔穎達(dá)等疏:《尚書(shū)正義》,第77頁(yè)。表示猶言然哉?!班怠本褪且鹑俗⒁獾膰@詞?!顿M(fèi)誓》:“公曰:‘嗟!人無(wú)嘩,聽(tīng)命?!笨鬃ⅲ骸皣@而敕之,使無(wú)喧嘩,欲其靜聽(tīng)誓命。”⑥孔安國(guó)傳、孔穎達(dá)等疏:《尚書(shū)正義》,第562頁(yè)。即是在正式場(chǎng)合講話前引起人注意的語(yǔ)氣詞。“都”也是嘆詞,《尚書(shū)》中一般放在句首?!耙印被居迷陉愂鼍渲校硎娟愂龅恼Z(yǔ)氣,有時(shí)在祈使句、感嘆句中也會(huì)使用,在金文中沒(méi)有,在《尚書(shū)》《左傳》中就比較多了?!昂酢庇兄糜诰渲械?,也有置于句尾的。“帝曰:‘吁!囂訟可乎?’”⑦孔安國(guó)傳、孔穎達(dá)等疏:《尚書(shū)正義》,第40頁(yè)。此句表示疑問(wèn)語(yǔ)氣?!坝籼蘸跤栊模伜裼锈钼?。”⑧孔安國(guó)傳、孔穎達(dá)等疏:《尚書(shū)正義》,第180頁(yè)。用在形容詞之后,補(bǔ)充音節(jié)。“焉”可以用在句尾,表示肯定或驚嘆的語(yǔ)氣。《牧誓》:“今日之事,不愆于六步、七步,乃止齊焉。”①孔安國(guó)傳、孔穎達(dá)等疏:《尚書(shū)正義》,第286頁(yè)。也可以用在句中,用作詞語(yǔ)的后綴?!捌洹倍啾磉_(dá)希望、命令等語(yǔ)氣?!秷虻洹罚骸暗墼唬骸移湓囋眨 雹诳装矅?guó)傳、孔穎達(dá)等疏:《尚書(shū)正義》,第46頁(yè)。《尚書(shū)》中使用“噫”的只有1處。《金滕》:“對(duì)曰:‘信。噫!公命我勿敢言。’”③孔安國(guó)傳、孔穎達(dá)等疏:《尚書(shū)正義》,第467頁(yè)。之后使用慢慢增多。
《尚書(shū)》的記言可以分為兩種類(lèi)型。④于雪棠:《先秦兩漢文體研究》,北京:北京師范大學(xué)出版社,2012年,第42頁(yè)。一種是先以文字書(shū)寫(xiě),再以口頭講誦。如《說(shuō)命上》:“王庸作書(shū)以誥曰?!薄督痣罚骸笆纺藘?cè)祝曰。”“王與大夫盡弁以啟金滕之書(shū),乃得周公所自以為功代武王之說(shuō)……王執(zhí)書(shū)以泣?!雹菘装矅?guó)傳、孔穎達(dá)等疏:《尚書(shū)正義》,第331頁(yè)。另一種是先以口頭講誦,再以文字追記下來(lái)?!段鞑琛罚骸拔鞑汝?,祖伊恐,奔告于王。曰……”《牧誓》:“時(shí)甲子昧爽,王朝至于商郊牧野,乃誓?!雹蘅装矅?guó)傳、孔穎達(dá)等疏:《尚書(shū)正義》,第282頁(yè)。雖然我們現(xiàn)在看到的《尚書(shū)》是結(jié)集成冊(cè)的經(jīng)典之作,但是不可否認(rèn)的是它口頭敘事的狀態(tài)曾經(jīng)存在過(guò)?!渡袝?shū)》中無(wú)論是先有底本再口述,還是先口述再記錄的內(nèi)容,都應(yīng)納入口頭敘事的研究范圍。
《尚書(shū)》中的文體多源于儀式,具有實(shí)用功能。早期的儀式往往需要口頭宣讀或誦說(shuō)一些內(nèi)容,甚至?xí)F(xiàn)場(chǎng)口頭創(chuàng)作,而這些“儀式性、口頭性的行為往往會(huì)通過(guò)書(shū)于竹帛或琢于盤(pán)銘的方式保存下來(lái)”,⑦吳承學(xué)、李冠蘭:《命篇與命體——兼論古代文體的發(fā)生》,《中國(guó)社會(huì)科學(xué)》2015年第1期。以記言為主,盡可能保留對(duì)話者的語(yǔ)言,盡量還原說(shuō)話場(chǎng)景。劉起釪言:“由《周書(shū)》各篇來(lái)看,不是史官代王宣王命而是史官記錄王的言論,沿用了殷人代宣王命的詞語(yǔ),是表示所記為王的原話?!雹鄤⑵疴D:《尚書(shū)學(xué)史》,北京:中華書(shū)局,1989年,第492頁(yè)?!兑劣?xùn)》是伊尹在祭祀先王的儀式中所說(shuō)的訓(xùn)誡之語(yǔ),開(kāi)篇就呈現(xiàn)出一種儀式感:“惟元祀十有二月乙丑,伊尹祠于先王。奉嗣王祗見(jiàn)厥祖,侯、甸群后咸在,百官緫己以聽(tīng)冢宰。伊尹乃明言烈祖之成德,以訓(xùn)于王。”⑨孔安國(guó)傳、孔穎達(dá)等疏:《尚書(shū)正義》,第202頁(yè)。伊尹祭祀先王,諸侯都在祭祀行列,百官率領(lǐng)自己的官員,聽(tīng)從太宰伊尹的命令。伊尹講述湯祖的功德,教導(dǎo)太甲。整個(gè)場(chǎng)合肅穆莊嚴(yán),充滿儀式感?!额櫭肥浅赏醯倪z言遺訓(xùn),同樣也具有真實(shí)的現(xiàn)場(chǎng)感,“惟四月哉生魄,王不懌。甲子,王乃洮颒水。相被冕服,憑玉幾。乃同召太保奭、芮伯、彤伯、畢公、衛(wèi)侯、毛公、師氏、虎臣、百尹、御事”。⑩孔安國(guó)傳、孔穎達(dá)等疏:《尚書(shū)正義》,第494頁(yè)。描述了在四月甲子這一天,成王病重,洗漱之后,召見(jiàn)大臣,殷切囑托大臣輔佐康王,成就周室大業(yè)。將口頭訓(xùn)誡以書(shū)面形式記載下來(lái)時(shí),有意模仿言者說(shuō)話的語(yǔ)氣,盡量還原說(shuō)話的語(yǔ)境,使文字記載具有真實(shí)的現(xiàn)場(chǎng)感,從而獲得神圣感。對(duì)話式論說(shuō)形式更能表現(xiàn)對(duì)話者的情感,增強(qiáng)作品的感染力和文章的生動(dòng)性,具有真實(shí)感。在《秦誓》當(dāng)中,有“公曰:‘嗟!我士,聽(tīng)無(wú)嘩!予誓告汝群言之首?!?孔安國(guó)傳、孔穎達(dá)等疏:《尚書(shū)正義》,第567頁(yè)。也就是說(shuō)“各位將士不要喧嘩,聽(tīng)我來(lái)說(shuō)!”這樣口語(yǔ)化的開(kāi)場(chǎng)白完全就是再現(xiàn)了君主講話時(shí)的場(chǎng)景。
《堯典》《皋陶謨》均有“曰若稽古”一詞。段玉裁言:“‘帝堯言放勛’,此本紀(jì)記事體之祖也。‘皋陶曰允迪厥德,謨明粥諧’,此記言之體也。皆以曰若稽古先之。夏史所作,故皆云稽古也。今謂‘曰若稽古’四字,無(wú)異于竺典之‘如是我聞’?!?曾運(yùn)乾:《尚書(shū)正讀》,上海:華東師范大學(xué),2011年,第34頁(yè)。裘錫圭《史墻盤(pán)銘解釋》指出,“曰若稽古”是“周人敘述古事時(shí)用的一種老套頭”。?裘錫圭:《史墻盤(pán)銘解釋》,《文物》1978年第3期。顧頡剛、劉起釪的《尚書(shū)校釋譯論》說(shuō),“曰若稽古”是史官追述古事的開(kāi)頭用語(yǔ)。?顧頡剛、劉起釪:《尚書(shū)校釋譯論》,北京:中華書(shū)局,2005年,第6頁(yè)。的確如此,“曰若稽古”,表示此后的話乃是引用早前的歷史傳說(shuō),相當(dāng)于民間故事講述時(shí)經(jīng)常以“很久很久以前”開(kāi)頭,是程式化的套語(yǔ),也是口頭敘事的典型特征。
詩(shī)歌中的語(yǔ)氣詞和散文中的語(yǔ)氣詞具有不同的功能。詩(shī)歌中的語(yǔ)氣詞,大多是協(xié)調(diào)節(jié)奏,即使刪掉,也不影響詩(shī)句的意義表達(dá)和結(jié)構(gòu)關(guān)系,而史傳作品中的語(yǔ)氣詞“去之則言語(yǔ)不足,加之則章句獲全”。①劉知幾:《史通》,浦起龍通釋,呂思勉評(píng),上海:上海古籍出版社,2008年,第114頁(yè)??谡Z(yǔ)具有即時(shí)性、隨意性,多使用語(yǔ)氣詞,或停頓、或疑問(wèn)、或假設(shè)、或推測(cè)、或命令、或驚訝?!渡袝?shū)》中大量語(yǔ)氣詞的使用,還原了說(shuō)話的場(chǎng)景,充滿儀式感和真實(shí)感,使人物話語(yǔ)具有權(quán)威性,正是史傳口頭敘事特征的體現(xiàn)。
由于各種自然地理?xiàng)l件、社會(huì)、政治、經(jīng)濟(jì)、文化因素的作用,形成了以地域?yàn)閱挝坏姆窖?。先秦時(shí)期雅言和方言并存,雖然周天子不遺余力地統(tǒng)一文字,推廣雅言,但方言還是普遍存在的。漢應(yīng)劭《風(fēng)俗通義·序》載:“周秦常以歲八月遣軒之使,求異代方言,還籍奏之,藏于秘室。及嬴氏之亡,遺脫漏棄,無(wú)見(jiàn)之者。”②應(yīng)劭:《風(fēng)俗通義》,王利器注,北京:中華書(shū)局,2010年,第1頁(yè)。可見(jiàn)在先秦時(shí)期還有專門(mén)搜集方言之制度。每年八月,統(tǒng)治者派使臣到各地采集方言,層層遞交,最后集中送呈天子。所謂“楚夏音殊,南北語(yǔ)異”。孟子言“齊東野人語(yǔ)”。趙歧注:“東野,東作田野之人所言耳。咸丘蒙,齊人也,故聞齊野人之言。”③趙歧注、孫奭疏:《孟子注疏》,北京:北京大學(xué)出版社,1999年,第253頁(yè)。孟子所指的“齊東野人語(yǔ)”,就是齊方言?!秴问洗呵铩酚涊d吳國(guó)和齊國(guó)習(xí)俗不同,方言不通,多有不便,但吳國(guó)與越國(guó)習(xí)俗相近,方言也相通:“夫齊之與吳也,習(xí)俗不同,言語(yǔ)不通,我得其地不能處,得其民不得使。夫吳之與越也,接土鄰境,壤交道屬,習(xí)俗同,言語(yǔ)通,我得其地能處之,得其民能使之。”④許維遹:《呂氏春秋集釋》,北京:中華書(shū)局,2009年,第628頁(yè)。西漢末年,揚(yáng)雄跋山涉水搜集各地方言,“常把三寸弱翰,賚油素四尺,以問(wèn)其異語(yǔ)”,編纂《方言》一書(shū),“采集先代絕言,異國(guó)殊語(yǔ)”,⑤《劉歆與揚(yáng)雄書(shū)》,錢(qián)繹:《方言箋疏》,北京:中華書(shū)局,2013年,第502頁(yè)。第一次以個(gè)人之力進(jìn)行全國(guó)性的方言調(diào)查研究,記錄了方言的狀況。《爾雅》成書(shū)于戰(zhàn)國(guó)末年,“釋古今之異言,通方俗之殊語(yǔ)”,⑥郭璞、邢昺:《爾雅注疏》,上海:上海古籍出版社,2010年,第13頁(yè)。也記錄了大量的方言詞。
《公羊傳》成書(shū)于戰(zhàn)國(guó)后期,很長(zhǎng)時(shí)間內(nèi)是由師生口頭授受。何休《春秋公羊傳·序》唐徐彥疏引戴宏序說(shuō):“子夏傳與公羊高,高傳與其子平,平傳與其子地,地傳與其子敢,敢傳與其子壽。至漢景帝時(shí),壽乃共弟子齊人胡毋子都著于竹帛?!雹吖驂蹅?、何休解詁、徐彥疏:《春秋公羊傳注疏》,北京:北京大學(xué)出版社,1999年,第1頁(yè)。是言公羊高受業(yè)于子夏,傳承此書(shū),以口耳相傳為主。班固《漢書(shū)·藝文志》載:“公羊子,齊人。”⑧班固:《漢書(shū)》,顏師古注,北京:中華書(shū)局,1962年,第1713頁(yè)。又言:“及末世口說(shuō)流行,故有公羊、谷梁、鄒、夾之傳?!雹岚喙蹋骸稘h書(shū)》,第1715頁(yè)。《公羊傳·隱公二年》:“紀(jì)子帛者何?無(wú)聞焉耳?!焙涡葑ⅲ骸按呵镉懈闹苁苊?,孔子畏時(shí)遠(yuǎn)害,又知秦將燔《詩(shī)》《書(shū)》,其說(shuō)口授相傳,至漢公羊氏及弟子胡毋生等,乃始記于竹帛,故有所失也。”⑩公羊壽傳、何休解詁、徐彥疏:《春秋公羊傳注疏》,第34頁(yè)?!豆騻鳌肥菍?duì)《春秋》的解釋和闡述,除了來(lái)自于歷史上流傳下來(lái)的史料,大多是來(lái)自口耳相傳的民間敘事。除了內(nèi)容有口耳相傳的故事,《公羊傳》的產(chǎn)生和傳播也是通過(guò)口語(yǔ)。
《公羊傳》中多處記載齊魯方言,何休訓(xùn)釋中23次說(shuō)到“齊人語(yǔ)”,明確注明是齊方言。隱公元年(公元前722年):“母欲立之,己殺之,如勿與而已矣?!弊ⅲ骸叭缂床蝗?,齊人語(yǔ)也。”?公羊壽傳、何休解詁、徐彥疏:《春秋公羊傳注疏》,第7頁(yè)?;腹吣辏ü?05年):“焚之者何?樵之也?!弊ⅲ骸伴裕揭?。以樵燒之故,因謂之樵之。樵之,齊人語(yǔ)。”?公羊壽傳、何休解詁、徐彥疏:《春秋公羊傳注疏》,第89頁(yè)。莊公十二年(公元前682年):“怒,搏閔公,絕其脰?!弊ⅲ骸懊?,頸也。齊人語(yǔ)?!雹俟驂蹅?、何休解詁、徐彥疏:《春秋公羊傳注疏》,第149頁(yè)。另外還注解了“關(guān)西語(yǔ)”“魯人語(yǔ)”“宋魯間語(yǔ)”“關(guān)東語(yǔ)”“冀州以北語(yǔ)”。僖公十六年(公元前644年):“是月者何??jī)H逮是月也?!薄笆窃逻呉?。魯人語(yǔ)也?!雹诠驂蹅?、何休解詁、徐彥疏:《春秋公羊傳注疏》,第233頁(yè)。成公十五年(公元前576年):“魯人徐傷歸父之無(wú)后也”?!靶煺撸怨仓o也,關(guān)東語(yǔ)。”③公羊壽傳、何休解詁、徐彥疏:《春秋公羊傳注疏》,第398頁(yè)。雖然這些方言都是何休在注解中記錄的,但實(shí)際上記錄的是戰(zhàn)國(guó)末年至西漢初年的方言詞匯?!豆騻鳌纺私?jīng)師口口相授,漢代經(jīng)師多齊魯間人,所以經(jīng)師相傳的內(nèi)容很多都有齊魯方言。何休發(fā)掘了《公羊傳》所保留下來(lái)的齊魯方言,對(duì)我們研究早期方言和口語(yǔ)有極大貢獻(xiàn),也從詞匯的角度確立了《公羊傳》的口頭敘事特征。另外,《國(guó)語(yǔ)》也出現(xiàn)了少量的方言詞,尤以海岱方言詞最多,④陳長(zhǎng)書(shū):《〈國(guó)語(yǔ)〉詞匯研究》,北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,2014年,第58—59頁(yè)。這是編者身份的體現(xiàn),也是其口誦特征的體現(xiàn)。史傳中大量方言詞的出現(xiàn),說(shuō)明史傳作品早期多用來(lái)講述,也是口頭敘事特征的直接體現(xiàn)。
方言自古以來(lái)就流傳于口頭,是最廣大的人群所使用的口語(yǔ),實(shí)際上,地域內(nèi)部通行的口語(yǔ)詞匯很多都是方言詞。先秦、漢魏晉、唐宋、明清方言都是語(yǔ)言發(fā)展過(guò)程中的重要階段,中國(guó)古代方言由此一以貫之。先秦時(shí)期的方言區(qū)域劃分不像今天這樣嚴(yán)格,對(duì)方言的了解還處于直覺(jué)、感性的階段。這時(shí)期,方言廣泛流傳于口頭,文獻(xiàn)記載中的方言較零散,多出現(xiàn)在口語(yǔ)場(chǎng)景中?!墩撜Z(yǔ)·述而》載:“子所雅言,詩(shī)、書(shū)、執(zhí)禮,皆雅言也。”⑤何晏注、邢昺疏:《論語(yǔ)注疏》,北京:北京大學(xué)出版社,1999年,第91頁(yè)。劉寶楠引《論語(yǔ)駢枝》言:“夫子生長(zhǎng)于魯,不能不魯語(yǔ),惟誦《詩(shī)》、讀《書(shū)》、執(zhí)禮,必正言其音,所以重先王之訓(xùn)典,謹(jǐn)末學(xué)之流失?!雹迍氶骸墩撜Z(yǔ)正義》,北京:中華書(shū)局,1990年,第269頁(yè)。根據(jù)文獻(xiàn)記載,我們可以推斷孔子在日常生活中講魯語(yǔ),而在誦讀詩(shī)書(shū)時(shí)則用雅言,說(shuō)明方言多用于口語(yǔ)。而另一方面,方言的差異很大程度上體現(xiàn)在語(yǔ)音方面,同一個(gè)詞,在不同方言體系中有不同的發(fā)音。早期方言被文字記載,在書(shū)面文獻(xiàn)中不斷流傳。我們現(xiàn)在所見(jiàn)史傳中所記載的方言,也是為了還原說(shuō)話場(chǎng)景,更真實(shí)地表達(dá)思想內(nèi)容。
文化類(lèi)型發(fā)生巨變往往是細(xì)水長(zhǎng)流的漫長(zhǎng)過(guò)程,口語(yǔ)與書(shū)面語(yǔ)的分離由來(lái)已久。王力說(shuō)古代漢語(yǔ)有兩個(gè)系統(tǒng):“一個(gè)是以先秦口語(yǔ)為基礎(chǔ)而形成的上古漢語(yǔ)書(shū)面語(yǔ)言以及后來(lái)歷代作家仿古的作品中的語(yǔ)言,也就是通常所謂的文言;一個(gè)是唐宋以來(lái)以北方話為基礎(chǔ)而形成的古白話。”⑦王力:《古代漢語(yǔ)》,北京:中華書(shū)局,1999年,第1頁(yè)。周祖謨說(shuō)春秋戰(zhàn)國(guó)和漢代的書(shū)面語(yǔ)都是在口語(yǔ)的基礎(chǔ)上形成的。⑧周祖謨:《從文學(xué)語(yǔ)言的概念論漢語(yǔ)的雅言、文言、古文等問(wèn)題》,《北京大學(xué)學(xué)報(bào)》1956年第1期。徐時(shí)儀認(rèn)為:“大致說(shuō)來(lái),先秦到西漢的文獻(xiàn)語(yǔ)言基本與口語(yǔ)一致,東漢以后逐漸形成言、文分離的局面。”⑨徐時(shí)儀:《漢語(yǔ)白話發(fā)展史》,北京:北京大學(xué)出版社,2007年,第20頁(yè)。實(shí)際上,漢語(yǔ)自古就有兩種形式,一種用于口語(yǔ),另一種用于閱讀??谡Z(yǔ)是語(yǔ)言的自然形式,書(shū)面語(yǔ)不僅僅是口語(yǔ)的原生形態(tài)的記錄,而且是口語(yǔ)的經(jīng)過(guò)提煉加工的書(shū)面形式。柏拉圖在《裴多篇》中說(shuō),文字沒(méi)有人情味,裝腔作勢(shì),它是一種物品,并且損害了人的記憶力,削弱了腦力,文字沒(méi)辦法像口語(yǔ)一樣呼應(yīng)。雖然這是比較極端的看法,但事實(shí)上,這些的確都是書(shū)面文字的缺陷??谡Z(yǔ)傳遞出喜悅、憤怒、悲傷、失落的情緒,是最直接的表達(dá),口語(yǔ)中特有的音調(diào)、重音、節(jié)奏、語(yǔ)速、停頓、音量等,也是書(shū)面語(yǔ)所不及的。盡管書(shū)面語(yǔ)也可以利用一些符號(hào)來(lái)彌補(bǔ),但仍然不如口語(yǔ)表現(xiàn)得那么直觀、強(qiáng)烈,“古人聲音之傳,勝于文字”。⑩章學(xué)誠(chéng)著、葉瑛校注:《文史通義校注·詩(shī)教下》,北京:中華書(shū)局,1985年,第78頁(yè)。
韻語(yǔ)、語(yǔ)氣詞、方言詞都是典型的口語(yǔ)詞匯,在先秦史傳中的記錄,并非簡(jiǎn)單的口語(yǔ)詞匯記載,也是在先秦史傳中所體現(xiàn)出的口頭敘事的語(yǔ)言特征。韻語(yǔ)是為了記誦之便,無(wú)論是祭祀誦詩(shī),還是民間歌謠,都有大量韻語(yǔ),發(fā)展到韻文的形式,整齊的句式、有節(jié)奏的韻律、程式化的結(jié)構(gòu),就是為口頭創(chuàng)作和傳播而來(lái)的,也是口頭敘事的典型特征。先秦語(yǔ)氣詞數(shù)量眾多,除了在史傳中出現(xiàn),在詩(shī)歌中也經(jīng)常出現(xiàn),補(bǔ)足音節(jié)、抒發(fā)情感。方言詞的記載,是先秦對(duì)于語(yǔ)言多樣化的思索,說(shuō)明當(dāng)時(shí)已經(jīng)對(duì)方言有意識(shí)地搜集和記錄。方言詞展現(xiàn)了口頭敘事的生動(dòng)性、生活性,口頭敘事中的方言詞匯,更貼近生活。
先秦史傳文學(xué)是口頭敘事的產(chǎn)物,經(jīng)過(guò)了記錄—整理—重述—改寫(xiě)的過(guò)程,口頭的內(nèi)容逐漸固定成冊(cè)。不可否認(rèn)的是,在史傳的產(chǎn)生和傳播過(guò)程中,口頭敘事是具有巨大意義的,但長(zhǎng)期以來(lái)對(duì)早期經(jīng)典的認(rèn)識(shí)一直囿于書(shū)寫(xiě)視域。對(duì)先秦口頭敘事的研究,并不應(yīng)局限于文字產(chǎn)生前的神話傳說(shuō),而應(yīng)將文字時(shí)代的口頭敘事制度下產(chǎn)生的口述內(nèi)容都納入研究范圍,不僅包括口頭敘述的內(nèi)容,還包括口頭敘述的方式、制度,以及以文字記載下來(lái)的口述文本。從口頭敘事形式來(lái)看,按照是否和律演唱可以分為講(不和律)、誦(和律不唱)、歌(和律演唱)三大類(lèi)。每一類(lèi)形式都有固定的官員來(lái)執(zhí)行,分工明確。我們可以想見(jiàn),口頭敘事在先秦確實(shí)是有特定的制度。早期的口頭敘事內(nèi)容后來(lái)多是通過(guò)子書(shū)、史書(shū)、詩(shī)歌等作品流傳下來(lái),不獨(dú)立記載,但我們依然可以從中找到口頭敘事的痕跡。史官在記錄、編纂歷史時(shí),本可以將口頭敘事的內(nèi)容刪改為古奧嚴(yán)肅的話語(yǔ),可他們卻保留了韻語(yǔ)、語(yǔ)氣詞、方言詞這樣一些口語(yǔ)詞,逼真地還原說(shuō)話的場(chǎng)景,讓我們得以看到鮮活的歷史,能夠觸摸到真實(shí)的歷史,這是對(duì)歷史的尊重,也是還原歷史事實(shí)??陬^敘事與書(shū)面的不同之處在于講述者和受眾均同時(shí)在場(chǎng),口頭敘事的內(nèi)容是共享的、開(kāi)放的,但是語(yǔ)言的環(huán)境是相對(duì)封閉的、固定的。而今天從詞匯的角度來(lái)討論史傳的口頭敘事,也是希望還原當(dāng)時(shí)的語(yǔ)境,還原先秦的口頭敘事形式。