陳梓然
英美新批評派(The New Criticism)是英美現(xiàn)代文學(xué)批評中最有影響的流派之一,其原則有三:一是堅(jiān)持以文學(xué)文本為本體,以作品為研究對象,其實(shí)是以一部作品為文學(xué)研究的本體對象。例如,研究魯迅的《阿Q正傳》,就沒有必要顧及《吶喊》、《仿徨》中的其他作品,否則,就不叫新批評式的本體研究;二是探究作品的內(nèi)在構(gòu)成,文學(xué)作品是形式和內(nèi)容的統(tǒng)一,所以要探究文學(xué)作品的性質(zhì)和技巧;三是區(qū)別文學(xué)語言與科學(xué)語言,認(rèn)為文學(xué)語言在于情感i。
新批評派最拿手的就是細(xì)讀法,其細(xì)膩而靈活的特點(diǎn),與中國古代的敘事文學(xué)有一定的契合度。在許多情況下,細(xì)讀文學(xué)作品,的確是對文本進(jìn)行審美活動的一條有效途徑。
《聊齋志異》作為中國古代文言小說的巔峰之作,其文辭之美與敘事之妙歷來為人所贊賞,其中,最富有感染力的故事莫過于《嬰寧》。在新批評派的視角下,研讀《嬰寧》一篇,需立足于文本,將這個(gè)故事想象成一個(gè)獨(dú)立客觀的個(gè)體,力求“真正的閱讀”。
新批評派認(rèn)為,任何文本中都是有空白存在的,在細(xì)讀法之下,文本是虛實(shí)結(jié)合的,空白處就需要讀者在腦海中補(bǔ)充,如此,審美才有了更豐富的想象空間。新批評長于研究作品的形式因素和技巧方式。嬰寧的名字有一定的“象征”意義,“嬰”字象征嬰兒般的單純天真,“寧”字象征內(nèi)心的寧靜平安。《莊子·大宗師》中曾出現(xiàn)“嬰寧”二字,其中有所謂“攖寧”,指“攖而后寧”,即經(jīng)困擾而后達(dá)成合乎天道、保持自然本色的人生?!秼雽帯芬黄?,嬰寧的每次出場都有鮮花陪襯,可謂以花“隱喻”嬰寧,花朵象征著嬰寧美麗的容貌、天真的性格和純潔的心靈。故事敘述流暢,品味《嬰寧》的形式技巧,此作品以吳生開頭,把王子服遇見嬰寧、找到嬰寧、帶嬰寧回家成婚這一故事串聯(lián)起來,線索清晰,作品卻又始終不交代嬰寧的身份,于是嬰寧的形象更顯神秘,到后來懸念解開,嬰寧卻因?yàn)槎Y教的束縛不再笑顏如昨,故事又被蒙上一層悲劇色彩。
在新批評的視角下,《嬰寧》這一作品的文本形式得到了細(xì)致的解讀,讀來更讓人感受到社會規(guī)律對自然美的約束力,嬰寧的悲劇形象令人動容。
《水滸傳》第三十回“張都監(jiān)血濺鴛鴦樓,武行者夜走蜈蚣嶺”,文中道,武松殺紅了眼,鴛鴦樓內(nèi)唱曲的養(yǎng)娘罪不至死,卻也慘遭滅口,這便讓人聯(lián)想到新批評之燕卜蓀所謂的“含混”。關(guān)于“含混”,趙毅衡解釋為“一個(gè)詞的兩種意義,一個(gè)含混語的兩種價(jià)值,正是上下文所規(guī)定的恰好相反的意義ii”,武松殺人,本是因?yàn)閺埗急O(jiān)等人貪婪可惡,武松為民除害,并在墻上留下血字,表明身份,以免牽連無辜之人,這體現(xiàn)出武松的英雄豪氣和責(zé)任意識,但武松也殺死了鴛鴦樓里的小廝和婦女,血腥的場面給人一種恐懼感。既豪情萬丈又血腥殘忍,如此便造成了“含混”之意,這種含混是具有審美價(jià)值的,中心事件的緊張感被烘托出來,武松形象的多面性也展現(xiàn)出來,這是一場既正義又殘忍的屠殺,讀來震撼。
由此可見,《聊齋志異》與《水滸傳》中的一些篇章都可以在新批評方法的指導(dǎo)之下獲得新的詮釋。
中國古代小說所包含的因素較為復(fù)雜,神話和歷史促進(jìn)了中國敘事文學(xué)的孕育,從魏晉時(shí)期小說的萌芽成長到明清之際古代小說達(dá)到巔峰,小說的寫作背景不同,文本的特點(diǎn)也在不停變化,新批評并非適用于所有的中國古代小說。
《世說新語·傷逝》道,“簡曰:‘孩抱中物,何至于此!’王曰:‘圣人忘情,最下不及情;情之所鐘,正在我輩?!喎溲?,更為之慟。iii”單就文本而言,這是一則王戎喪子的故事,若不考慮歷史與社會的因素,不過簡短一悲劇而已。但我們理解《世說新語》,卻不能離開魏晉時(shí)動蕩的社會和士人們的風(fēng)度。我國封建社會喪儀上禮法繁縟,更有甚者提出“圣人無情”。喪兒而引起的傷逝之嘆,置于魏晉獨(dú)特的語境之下,我們能感受到魏晉名士對生命終結(jié)的哀傷與對生命價(jià)值的思考,這說明當(dāng)時(shí)的知識分子們,對于人生苦短、生命無常有著清醒的認(rèn)識,他們恣情恣意于天地之間,他們反對司馬氏所說的“名教”,主張情感要回歸自然,他們對生命、親人等一切美好的事務(wù)都一往情深,這正是魯迅先生所說的魏晉風(fēng)度之深情。
英美新批評是一種文學(xué)內(nèi)在的批評,主要針對文學(xué)作品的形式和技巧,研究的是有意義的形式,研究文本如何來說,而不是文本說了什么。在新批評的套路下,讀《世說新語》應(yīng)該著眼于其表現(xiàn)手法和形式技巧,然而在魏晉的時(shí)代背景下,王戎的悲情正是魏晉士人的覺醒,也是深情的美之所在,這就觸及新批評理論的盲點(diǎn)了。
再看《紅樓夢》第三十四回“情中情因情感妹妹,錯(cuò)里錯(cuò)以錯(cuò)勸哥哥”中講道寶玉送帕一事,“這里林黛玉體貼出手帕子的意思來,不覺神魂馳蕩...如此左思右想,一時(shí)五內(nèi)沸然炙起”iv。結(jié)合上文可知,寶玉挨打之后,命晴雯去黛玉處,所贈是一條家常舊帕子。帕子手絹等物在古代青年男女中有著特殊的意義,明代馮夢龍編輯的民間歌曲《山歌》中有一首民間俚曲《素帕》:不寫情詞不寫詩,一方素帕寄心知;心知接了顛倒看,橫也絲來豎也絲,這般心事有誰知v?絲、思諧音,這舊帕就寄托了長久以來寶玉對黛玉的思念之意,如若不知手帕的特殊寓意,那家常舊帕還不如尋常贈禮,又怎么能引發(fā)黛玉的一番左思右想?由此可見,對于中國古代小說而言,批評家在進(jìn)行文學(xué)批評時(shí),需要結(jié)合其他文學(xué)作品以及當(dāng)時(shí)的社會背景,否則不知“素帕”背后的意義,會影響對文本的閱讀。
瑞恰茲在《修辭哲學(xué)》中提到過語境的問題,他認(rèn)為,語境可以擴(kuò)大到與作品所處時(shí)期相關(guān)的一切事物,他把語境定義為“是用來表示一組同時(shí)再現(xiàn)的事件的名稱,這組事件包括我們可以選擇作為原因和結(jié)果的任何事件以及那些所需要的條件。vi”瑞恰茲承認(rèn)作品離不開語境,但他不主張找出語境中沒有出現(xiàn)的部分。根據(jù)瑞恰茲所言的語境理論,一個(gè)詞語不單單只有一種含義,詞語之間相互作用,意義也在不停變化,句子中的詞語沒有一個(gè)固定的含義。那么詞語被作家運(yùn)用在此文此句中,詞語的意義就有了多樣的選擇,作家在創(chuàng)作之前不能決定詞語的固定意義。在中國古代小說中,許多名詞背后的含義往往都是約定俗成的,“柳”是留,“絲”是思,手帕常常是男女定情之物。凡是涉及到這些特殊的詞匯,讀者一看便知,作者在寫作時(shí)也是有意設(shè)置,這是我國古代文學(xué)自身的套路,與新批評派客觀的形式分析大相徑庭。
新批評本是英美的批評家們批評詩歌的一種方法,用新批評的方法來閱讀中國古代小說,的確會獲得不同的審美體驗(yàn),在細(xì)讀之下,古代小說中的人物會更加獨(dú)立客觀、性格鮮明,我們還能體會其創(chuàng)作技法的精妙。但是,筆者認(rèn)為,新批評并不適用于所有的中國古代小說。因?yàn)橹袊糯≌f往往與歷史、社會、風(fēng)俗及其他作品有著千絲萬縷的聯(lián)系,如果只考慮小說的文本,讀者往往不能完全領(lǐng)會文本中所要表達(dá)的深意。
在中國有一種獨(dú)特的文學(xué)批評方式——評點(diǎn),在評點(diǎn)中,詩性與邏輯性、片段性與整體性、敘事性與抒情性相生共濟(jì),中國古代文論的靈動生機(jī)被展現(xiàn)到淋漓盡致。金圣嘆在評點(diǎn)《水滸傳》時(shí),強(qiáng)調(diào)“深文曲筆”,僅僅“細(xì)讀”并不能讓我們充分把握文本。金圣嘆和中國古往今來的許多批評家一樣,力行“知人論世”的方法,了解作者,要知道作者是怎樣的為人和心胸,要了解作者所處的時(shí)代背景,還有結(jié)合那一時(shí)代下的其他作品,要把眼光放置于千百年前,與古人產(chǎn)生精神交流,如此才能全面深刻地把握文本。中國古代的文學(xué)作品大都含蓄幽微,抒情委婉,敘事曲折,要想解讀文本,“細(xì)讀”固然重要,但是我們不能將作品與作者、時(shí)代、其他作品等割裂開來,相反,結(jié)合諸多因素,文本才能得到更好的詮釋。
新批評所推崇的細(xì)讀法與我國古代的評點(diǎn)有許多相似之處,二者都是通過分析文本的形式結(jié)構(gòu)來對文本進(jìn)行細(xì)致的闡釋,只是評點(diǎn)將“知人論世”、“以意逆志”等古典批評方法相結(jié)合,金圣嘆就是將文本的內(nèi)部研究和外在分析并行,將理性分析與傳統(tǒng)文化并重。新批評提醒我們,文學(xué)批評應(yīng)當(dāng)以文本為基礎(chǔ),這樣的理論是科學(xué)的。在中國古代文學(xué)這片博大精深的土地上,單單依靠新批評的行不通的,我們也需要借鑒中國古代文論中的許多方法,研究作品的內(nèi)在構(gòu)成和外在因素,這才是批評中國古代小說的正確方法。
新批評的許多方法都能被中國古代小說所采用,在新批評獨(dú)特的視野下,文本得到細(xì)致的詮釋,讀者更加關(guān)注于文本本身,這也是閱讀中國古代小說的一條有效途徑。然而中國古代小說自魏晉以來,往往與社會歷史因素相聯(lián)系,如果將作品與其時(shí)代背景割裂開來,會阻礙讀者對小說的理解。我國獨(dú)具民族特色的評點(diǎn),雖然形式上較為零散,但評點(diǎn)將對文學(xué)作品本體的研究和對文學(xué)時(shí)代背景的研究完美結(jié)合,達(dá)到了西方文論所不曾有過的高度。評點(diǎn)背后是博大精深的中國古典文學(xué)批評體系,這是讓我們深感自豪的民族文化,還有待于更深入的研究。新批評也只有結(jié)合中國古典批評方法,才能真正地解讀我國古代的諸多作品。
注 釋
i胡經(jīng)之、王岳川.文藝學(xué)美學(xué)方法論[M].北京:北京大學(xué)出版社,1994年版.第202頁.
ii趙毅衡.新批評——一種獨(dú)特的形式主義文論[M].北京:中國社會科學(xué)出版社,1986年版.第165頁.
iii[南朝宋]劉義慶著,張萬起譯注.世說新語譯注[M].北京:中華書局, 1998年版.第623頁.
iv[清]曹雪芹.紅樓夢[M].長春:吉林人民出版社,2006年版.第109頁.
v姜書閣.中國文學(xué)史綱要[M].西寧:青海人民出版社,1984年版.第587頁.
vi趙毅衡.“新批評”文集[M].北京:中國社會科學(xué)出版社,1988年版,第296頁.