沈從文與他筆下的湘西世界

劉梅思

沈從文一個(gè)從在湖南的西北部名為“湘西”的地方走出來(lái)的20歲青年。湘西是一個(gè)多民族共同生活的地方，沈從文的長(zhǎng)輩們有苗族、土家族、漢族，所以沈從文的脈管里有著三個(gè)民族的血液。湘西是一個(gè)浪漫、多情、神奇的地方，這也賦予了詩(shī)人沈從文浪漫、熱情、愛美的性格，故而在沈從文筆下湘西同樣是浪漫、多情、神奇的，在為中外讀者展現(xiàn)湘西的同時(shí)，也為中國(guó)的文學(xué)開辟了新的“聲部”，增添了新色彩，營(yíng)造了新氣象。

沈從文展示的湘西世界是建立在“大湘西”的概念上，大湘西的概念是由地域和文化組成的，也就是物質(zhì)層面和精神層面構(gòu)成。從地域角度來(lái)看，不僅包括湘西土家苗族自治州，還包括懷化地區(qū)以及張家界和邵陽(yáng)的部分區(qū)縣。從歷史地理學(xué)角度看來(lái)，除了包括古書中的苗、瑤、土家族的“五溪蠻”地區(qū)，還應(yīng)包含古代楚族所建立的“黔中郡”等地區(qū)。要想詳細(xì)了解這些可以看他的《從文自傳》和《湘行散記》等散文。在這些散文作品中都是記錄了讓自己從14歲開始到20歲這幾年的闖蕩生活，特別是在解放“湘西土家族苗族自治州”后的行政建制設(shè)置之前，人們印象中的湘西，都是一個(gè)大湘西的概念。以精神文化的角度來(lái)講，沈從文在《月下小景》、《鳳子》、《龍朱》等小說(shuō)中已經(jīng)展示了苗族的風(fēng)情，在沈從文大量的小說(shuō)散文中已經(jīng)非常詳細(xì)的描繪出古楚人今漢人的獨(dú)特文化習(xí)俗。中國(guó)是長(zhǎng)期大一統(tǒng)的國(guó)家，也是許多的少數(shù)民族共同生活居住的區(qū)域，文化形態(tài)相互獨(dú)立滲透，又相互排斥融合。所以，沈從文在展示他的湘西世界時(shí)，是根據(jù)苗族的半神話民間傳說(shuō)現(xiàn)實(shí)氛圍中，塑造白耳族苗人族龍朱，一位擁有苗族人的生活習(xí)性及美麗品德的人物形象，之后，沈從文還給自己的長(zhǎng)子起名龍朱，稱自己為龍朱的同鄉(xiāng)；他在回顧自己的創(chuàng)作之路時(shí)更是到了“楚人血液”給予他的“決堤潰防的力量”，同時(shí)也是他的“命定的悲劇性”。沈從文的文化秉賦和作品文化內(nèi)涵就如同他的血液一樣，復(fù)雜又融合了湘西文化的多重因素。多重文化的融合中起到主導(dǎo)地位的不是具有獨(dú)特氛圍形式的大山深處苗寨中的“跳花跳月，唱歌求偶”封閉的特有苗族文化，確是普遍流布在湘西的高山、平原、城市、鄉(xiāng)村間的酬神謝土、重儀式、重情感的唯美楚巫文化，在遠(yuǎn)古時(shí)期作為一種不同于中原文化的輕視強(qiáng)勢(shì)文化，很早之前就已經(jīng)隨著古楚國(guó)的開疆辟地融入到了先民聚居的“五溪蠻”之地。苗族和土家族本身就信神好巫，在相互融合以后，更加將楚巫文化的獨(dú)特鮮明的特征展現(xiàn)出來(lái)。

所以沈從文才會(huì)在他的小說(shuō)中，經(jīng)常引用古老苗族的民間傳說(shuō)為題材，并運(yùn)用“新十日談”等較為夸張的寫作手法，比如作品，《月下小景》、《龍朱》、《神巫之愛》等之外，更多的是描繪著神秘的楚巫文化和浪漫的古典情調(diào)以及寫實(shí)的筆致，處處散發(fā)著詩(shī)的意境與節(jié)奏。以作品《邊城》來(lái)講，沈從文描繪作品的人物，如老船夫、楊馬兵、船總順順、大老天保、二老儺送等人物的傳統(tǒng)思想觀念和行為準(zhǔn)則，展露無(wú)疑的體現(xiàn)出楚人的行俠仗義、重情重義、重承諾，與此同時(shí)又敬神守法的遺風(fēng)。但在日常生活中的描繪的兩種并存“走車路”、“走馬路”婚戀形式和形態(tài)，和端午節(jié)的龍舟競(jìng)渡賽，以及秋收后“酬神謝土”的儀式，還有傳統(tǒng)的吹著嗩吶、抬著花轎、牽著牛羊等婚嫁結(jié)、迎親活動(dòng)，更加成分的體現(xiàn)了楚文化余韻。在了解這樣的思路以后，回頭去閱讀沈從文的描繪湘西的現(xiàn)實(shí)生活題材的作品，諸如長(zhǎng)篇小說(shuō)《長(zhǎng)河》以及短篇小說(shuō)《蕭蕭》、《柏子》、《雨后》等，就能夠從中體會(huì)到沈從文所想要營(yíng)造的“湘西世界”文化，并不是湘西的某個(gè)少數(shù)民族的文化，而描繪的是大湘西的文化。這寫文化情結(jié)既包含了沈從文自己的性格型范中的歷史基因，同時(shí)涵蓋了他作為專業(yè)作家后的自身文化抉擇。沈從文20歲以前的人生教育和生命體驗(yàn)給予了他文學(xué)創(chuàng)作終生不滅、用之不竭的審美記憶，可是他在離開故土多年以后，已從湘西土著部隊(duì)的士兵成長(zhǎng)為城市作家，同時(shí)并運(yùn)用鮮明的現(xiàn)代意識(shí)來(lái)描繪屬于他的湘西世界。所以，他小說(shuō)中承認(rèn)，我從20歲起，在幾個(gè)不同的大都市中生活。經(jīng)歷這么多年的時(shí)光，我好像變得不一樣了，但是卻活在頑童時(shí)代留的印象中。從離開湘西來(lái)到都市已64年，但是仍感覺是鄉(xiāng)下人。厭倦都市生活，懷念家鄉(xiāng)，特別是共同生活20年的人們，他們的素樸、善良、友好、正直等，我對(duì)他們擁有者深深的溫愛。我們的感情密不可分。同時(shí)也會(huì)描繪城市生活、城市各階層人們，但我更喜歡依舊是家鄉(xiāng)的人事哀樂(lè)的故事。沈從文的專門描寫古老的湘西民族的“浪漫傳奇”故事時(shí)，經(jīng)常會(huì)進(jìn)行富有現(xiàn)代意義的改造與升華。比如，《媚金·豹子·與那羊》，故事表面講貌似是講述了苗族的古老的民間傳說(shuō)，內(nèi)容大致為一位白臉苗少女媚金與另一苗族青年豹子相約在“寶石洞”的山洞見面。豹子想找到與媚金美貌匹配的白羊送給媚金，影響了約會(huì)的時(shí)間。媚金認(rèn)為豹子不誠(chéng)實(shí)欺騙自己，將匕首插進(jìn)胸膛自殺了。當(dāng)豹子趕來(lái)時(shí)媚金已死，便與媚金殉情，拔出匕首插進(jìn)了自己的胸膛，所以這對(duì)有情人因美麗的誤會(huì)結(jié)束了美麗的生命。但沈從文在文章中卻這樣寫到,寶石洞從前就是為少年情人準(zhǔn)備的地方,如今人們卻將其布置起來(lái)供奉了菩薩就變成了圣地。

沈從文一直認(rèn)為，現(xiàn)代文明豐富了人們的物質(zhì)生活，但人性中精神中的美好的也伴隨物質(zhì)消失了，人們將唯利唯實(shí)作為思想行為準(zhǔn)則?，F(xiàn)在的白臉苗女子，可能在也無(wú)法達(dá)到媚金的熱情，也不會(huì)做出媚金的行為了。通知書也說(shuō)明了沈從文的所有文學(xué)創(chuàng)作和審美活動(dòng)，都是基于其依舊眷戀著湘西，而他成功就是因?yàn)樗搅讼嫖?。沈從文描繪的那個(gè)有情有義的湘西世界，是因?yàn)槠浣?jīng)歷過(guò)城鄉(xiāng)兩種生活的考驗(yàn)，并在考驗(yàn)的對(duì)比，既擯除了狹隘的鄉(xiāng)土觀念，同時(shí)又對(duì)都市文明的弊端進(jìn)行了剖析，并在選擇了“人類”和“人性”的審美理想、眼光后，對(duì)賜予他生命的湘西，運(yùn)用了情感與理性、歷史與現(xiàn)實(shí)的進(jìn)行了審視而得到的結(jié)果。沈從文的具有的獨(dú)特審美理想、眼光，不是所有現(xiàn)代文學(xué)作家和評(píng)論家都能自覺擁有或者已經(jīng)擁有，還有沈從文的文學(xué)題材是那樣的與眾不同和陌生，較比一些習(xí)慣于以階級(jí)政治斗爭(zhēng)革命的，或者經(jīng)常用經(jīng)濟(jì)、道德的標(biāo)準(zhǔn)進(jìn)行創(chuàng)作和評(píng)價(jià)作品好壞的人來(lái)講，是一定沒(méi)有應(yīng)有的理解的，在思想與藝術(shù)跟“并世同行成就少共同處”當(dāng)然順其自然。

要是，沈從文在描述自己的湘西世界時(shí)，到底向人們展示了哪些生活和思想內(nèi)容，先從文化學(xué)、結(jié)構(gòu)主義的角度去批評(píng)，并充分的分析沈從文的湘西題材的作品的話，就會(huì)輕易地發(fā)現(xiàn)，并不像之前的部分評(píng)論者說(shuō)的那樣，都是一些色彩別異之作，也不是大多數(shù)人認(rèn)同描繪的世外桃源；而是沈從文描繪的家鄉(xiāng)地奇異山水中的生命形態(tài)，充分表達(dá)了其對(duì)家鄉(xiāng)特異生命的追尋和思索。沈從文將這種追尋與思索放在了城鄉(xiāng)、過(guò)去和當(dāng)下、都市人和鄉(xiāng)下人的對(duì)照中充分體現(xiàn)。

要是簡(jiǎn)單的從歷史的角度看待，都市的文明不僅僅是歷史的必然，更是人類社會(huì)文明更高發(fā)展的產(chǎn)物。在沈從文的眼中都市文明和湘西的文明已經(jīng)從抽象的意義已經(jīng)轉(zhuǎn)化為鮮明生動(dòng)的美學(xué)概念。在沈從文的眼中現(xiàn)代的文明受到金錢、地位、名分的影響，生命的形態(tài)已經(jīng)變得黯淡、枯瘦、蒼白；而湘西的鄉(xiāng)下文明確實(shí)充滿了生命的元?dú)狻Ｎ膶W(xué)的創(chuàng)作通常是作家為了表達(dá)自己的情感，文學(xué)的作品就是作家用自己的心靈構(gòu)建的另一個(gè)世界，這個(gè)其中同時(shí)也包含了對(duì)于沈從文對(duì)于自己理想追求和對(duì)生活的渴望。他的創(chuàng)作題材通常都是采用對(duì)比描繪的手法，城鄉(xiāng)就是空間的對(duì)照，過(guò)去和當(dāng)下就是時(shí)間的對(duì)照，都市人和鄉(xiāng)下人的不同命運(yùn)對(duì)照。沈從文的作品從來(lái)都是不作分析，而是通常以一個(gè)湘西的鄉(xiāng)下人姿態(tài)，細(xì)致的從詳細(xì)的歷史和現(xiàn)實(shí)中發(fā)掘?qū)徝赖钠?，沈從文說(shuō)自己通常都是接近人生，面對(duì)世間萬(wàn)物時(shí)，都會(huì)以藝術(shù)家的情感去對(duì)待，卻不會(huì)用那些所謂的道德君子情感，李健吾曾評(píng)論沈從文說(shuō)，他的作品是在畫畫，不在雕刻，他對(duì)待美的是一種不忍分析的感覺，因?yàn)樗⒉幌虢衣度诵猿舐囊幻妫麑?duì)待美，甚至可以從亂石堆中找到可能存在美，他的文學(xué)作品是現(xiàn)代任何作家都缺乏的舒適的呼吸。就是因?yàn)檫@樣，沈從文以過(guò)去和當(dāng)下眼光對(duì)于湘西的人生形態(tài)，一方面說(shuō)明了被現(xiàn)在的都市文明侵染的湘西，也慢慢呈現(xiàn)除了一種墮落的趨勢(shì)，在社會(huì)物質(zhì)壓力的影響下，人們?cè)葥碛械哪欠N單純、質(zhì)樸、與自然合律的生命形式已消失殆盡，卻崇尚起了唯利唯實(shí)的人生觀。湘西的有著詩(shī)情畫意的美麗一面，當(dāng)然也存在著痛苦和悲哀的一面。例如《從文自傳》“一個(gè)大王”和“清鄉(xiāng)所見”兩節(jié)中，沈從文就分別講述了曾在川湘邊界打家劫舍、并殺死很多人的一位年青女土匪，在被打入死牢等待死亡時(shí)，依舊保持著從容自若、溫柔多情、大膽而為表現(xiàn)出了別樣的母性光彩;另一個(gè)是豆腐店老板，他將商會(huì)會(huì)長(zhǎng)已經(jīng)死亡的女兒從墳里拋出犯了奸尸罪，在臨刑前沒(méi)有一絲的恐懼，就只低頭看犯罪時(shí)摔傷的腳，滿足、微笑的連連說(shuō)道，美得很，美得很！這種別樣思維生命中的“美”，既能夠給都市生命缺少的強(qiáng)悍和自為提出了補(bǔ)償與改造，但表現(xiàn)出的“古今如一”、“原地打轉(zhuǎn)”的生存、生活方式，卻會(huì)讓人感到痛苦和擔(dān)憂。雖然看事是將生和死、殺和被殺作等量齊觀，可能表現(xiàn)了生命的莊嚴(yán)和豪放，可是也使生命變得浪擲、草菅。還能夠說(shuō)，當(dāng)生命達(dá)到最強(qiáng)力時(shí)，也就到了最為黯然的狀態(tài)。

文學(xué)具有對(duì)靈魂的改造功能，通過(guò)營(yíng)造超越現(xiàn)實(shí)的理想世界，來(lái)提高人們的精神世界，沈從文的湘西類作品，就進(jìn)行了縱、橫維度對(duì)照，為人們構(gòu)建健康、美麗的人性的世界。