三妹真的愛貓嗎：重讀鄭振鐸《貓》

鐘凱麗

我們通常將鄭振鐸的《貓》的主旨?xì)w結(jié)為尊重動(dòng)物、善待生命。此外，文中第三只貓的悲劇還告訴讀者不能妄下定論，誤解他人。但這篇課文還存在一個(gè)潛在的主題，即“如何去愛”。在挖掘這個(gè)主題時(shí)，我們不能忽視一個(gè)重要的人物：三妹。

三妹是一個(gè)怎樣的人？作者在文章開頭便向我們做了介紹：“三妹是最喜歡貓的?！庇纱丝芍?，這是一個(gè)愛貓的人。但緊接著，作者說：“她常在課后回家時(shí)，逗著貓玩?！边@是文章第一次出現(xiàn)“逗”這個(gè)字?！岸骸?，在這里具體解釋為“招引，惹”。逗，是人閑暇時(shí)、興致來時(shí)的挑逗，其目的是自娛?？v觀整篇文章，三妹對(duì)貓的喜愛，具體表現(xiàn)為一個(gè)“逗”字，除此之外，再無其他。

當(dāng)小貓“不知怎地忽然消瘦了，也不肯吃東西，光澤的毛也污澀了”時(shí)，三妹卻并未采取有效措施，只“想著種種方法去逗它”，還特地給小貓買了銅鈴。銅鈴掛在貓的頸下，并不能使貓愉悅，只能愉悅?cè)说亩俊Ｗ罱K，種種逗弄方式未能挽回小貓的生命。

在講述第三只貓的故事時(shí)，作者也用到了“逗”這個(gè)字，但與前兩只貓不同，“三妹有時(shí)也逗它玩，但并沒有像對(duì)前幾只小貓那樣感興趣”。三妹面對(duì)第三只貓時(shí)，連逗弄的興致都減半了，那是因?yàn)榈谌回埿郧閼n郁，不能給人帶來樂趣。與其說三妹是在逗貓開心，不如說她是在逗自己開心。

第一只貓死后，三妹“很難過”。但隔了幾天，三妹便慫恿二妹去舅舅家“拿”一只小貓回來。從第一只貓到的死亡到第二只貓的到來，時(shí)間是非常短暫的?？梢姷谝恢回埖乃啦⑽丛谌眯闹辛粝律羁痰暮圹E。而對(duì)待第二只貓，三妹用了一個(gè)字：拿?！澳谩?，這個(gè)用于無生命的東西的詞，卻被三妹用在了貓的身上?？梢娫谌眯闹?，貓不是作為一個(gè)生命個(gè)體而存在，倒更像是一件玩具。

當(dāng)?shù)诙回埖絹頃r(shí)，“立刻三妹的一部分注意，又被這只黃色的小貓吸引去了”。當(dāng)“替代品”出現(xiàn)時(shí)，三妹“立刻”就忘記了第一只貓。那只小生命生的時(shí)候孤單弱小，死了也輕于鴻毛，被主人迅速淡忘。第二只貓較第一只貓更活潑，更能干，更討人喜歡?！叭贸Ｖ杆χR道：‘你這小貓呀，要被乞丐捉去后才不會(huì)亂跑呢！’”這句話雖是玩笑話，但也證明了三妹是有預(yù)見的?！俺！弊煮w現(xiàn)了三妹曾多次說起這樣的話，多次預(yù)見了可能發(fā)生的悲劇。然而這種預(yù)見并沒有成為切實(shí)的擔(dān)憂。她沒有將小貓的安危放在心上，也沒有加緊對(duì)它的看管。當(dāng)小貓被證實(shí)失蹤后，“三妹很不高興的，咕嚕著道：‘他們看見了，為什么不出來阻止？他們明曉得它是我家的！’”三妹預(yù)見了小貓的結(jié)局，卻沒有采取任何行動(dòng)，而在小貓失蹤后，她的第一反應(yīng)是埋怨鄰居。鄰居固然有自私自利的嫌疑，但在小貓失蹤這件事上，三妹卻得負(fù)更多責(zé)任?？伤粌H沒有自責(zé)，反而將過錯(cuò)推給他人。如此看來，三妹在小貓丟失后的“慌忙”、“不高興”看似有情，實(shí)則無情。

第三只貓外貌丑陋、性情憂郁，本就不討人喜歡，更何況它還是偷吃芙蓉鳥的“嫌疑犯”。當(dāng)大家都想去教訓(xùn)這只貓時(shí)，“三妹在樓上叫道：‘貓?jiān)谶@里了?！彪m然最后教訓(xùn)這只貓的是“我”，但三妹儼然成了幫兇。這讓我們更加懷疑三妹愛貓的真實(shí)性了。一個(gè)愛貓的人，卻在別人主觀臆斷地判了貓的死刑時(shí)，沒有任何懷疑和不忍，還急急忙忙地為對(duì)方“遞上屠刀”?？梢娙脤?duì)第三只貓，不但不喜歡，還懷有厭惡的情緒。

第三只貓是有“罪”的。它不但“罪”在看似吃了鳥，還“罪”在不討人喜歡。三妹對(duì)貓的喜愛取決于貓是否有趣，能否討她的歡心。她真正愛的不是貓，而是她自己。同一單元中的另一篇課文——梁實(shí)秋的《鳥》也同樣提到了自己喜歡鳥，但梁實(shí)秋卻說：“鳥并不永久地給人喜悅，有時(shí)也給人悲苦。”他愛鳥，愛鳥的歡樂，也愛鳥的悲傷，這才是愛的真正表現(xiàn)。愛一個(gè)生命，便是愛它的全部，與它共擔(dān)喜與悲。

第三只貓還“罪”在身世悲慘。它與前兩只“要來”的貓不同，它是一個(gè)不速之客。一家人出于同情收養(yǎng)了它。但收養(yǎng)了之后，“大家都不大喜歡它……連三妹那樣愛貓的，對(duì)于它也不加注意”。一家人雖是出于好意收養(yǎng)了這只貓，卻都沒有盡到收養(yǎng)的責(zé)任。愛與責(zé)任應(yīng)當(dāng)是并行的，有愛而無責(zé)任，那不是真的喜愛，而是單方面的索取。無論是對(duì)于哪一只貓，三妹都未盡到責(zé)任，這種愛，是自私的。

通過分析“三妹”這個(gè)人物，我們能夠得知鄭振鐸對(duì)于“愛”的體悟。愛是不計(jì)得失，愛是共擔(dān)悲喜，愛是背負(fù)責(zé)任。愛，是需要慎重的，哪怕對(duì)方只是一個(gè)弱小的生命。因?yàn)閻郾闶亲鹬厣捏w現(xiàn)。