三年之約

【中圖分類號(hào)】R872.1 【文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼】B 【文章編號(hào)】2095-6851（2018）11-017-03

發(fā)現(xiàn)生病的時(shí)間是2008年的3月。

小兒子出生的時(shí)間是2009年的2月。

小兒子帶走時(shí)間的速度很快，他先長(zhǎng)出了乳牙，而后蹣跚學(xué)步，而后牙牙學(xué)語(yǔ)，而后成了爸爸媽媽終身甩不脫的“包袱”。

他兩歲的時(shí)候，我的生命也走到一個(gè)重要的節(jié)點(diǎn)，三年之約的時(shí)辰到了。

當(dāng)年是怎么說(shuō)的？或者三年，或者三十年。第一個(gè)“或者”已經(jīng)過(guò)了期限，我們?cè)诓恢挥X(jué)當(dāng)中，已經(jīng)走進(jìn)第二個(gè)“或者”。與三年前相比，我像是換了一個(gè)人，臉上沒(méi)了上海生活時(shí)的菜色，代之以由熱帶陽(yáng)光渲染的熟橄欖一般的氣色。體重降了大約十斤的樣子，小腿大腿都被新肌肉勾出了棱角分明的線條。

我的上帝，你在嗎？你在聽(tīng)我說(shuō)話嗎？也許你忘了，你我在三年之前有一個(gè)約定。我猜你不會(huì)忘，除非你已經(jīng)完全忘了我，因?yàn)槟莻€(gè)約定，于我無(wú)比重要。

三年過(guò)去了。當(dāng)年我說(shuō)過(guò)，你要么給我三年，要么給我三十年，我們之間已經(jīng)約定了默契。依照我的理解，你在三年之內(nèi)沒(méi)有為難我，也就表明你給我的時(shí)間不是三年，而是三十年。你既然沒(méi)有表示出異議，我就當(dāng)你是再一次默許。我從心底里最誠(chéng)摯地謝你。我說(shuō)過(guò)了，三十年的話，我會(huì)換一種活法，讓生活的節(jié)奏變慢，讓自己比先前更懂得享受生活。我將不再抓緊時(shí)間做任何事，任由時(shí)間在懶散中自由流淌，讓它像金錢(qián)一樣無(wú)端地被浪費(fèi)掉。

我說(shuō)到做到。從今天起。

其實(shí)，我健康狀況的改善，不是始于今日。2008年3月，我去的海南島，再回上海是11月。接我的昌勇部長(zhǎng)，當(dāng)時(shí)大吃一驚，說(shuō)想一想真是后怕，倘若我當(dāng)初聽(tīng)了他的話，留在醫(yī)院里，那樣的后果，簡(jiǎn)直不堪設(shè)想。事情沒(méi)他說(shuō)的那么不堪設(shè)想，一切都可以想象得一清二楚。我前面已經(jīng)說(shuō)過(guò)了，不就是一切二化三放嗎？

我說(shuō)：“昌勇，盡管我們是最好的朋友，這件事，我當(dāng)初絕不可能聽(tīng)你的話。因?yàn)槊俏业?，我必定?huì)把它牢牢抓在自己手里。再有，就是我比你更清楚我的命，正如你比我更清楚你自己的命一樣。每個(gè)人的命是不一樣的?！?/p>

昌勇部長(zhǎng)說(shuō)：“我心里很清楚，你的話有道理，我也知道。再好的醫(yī)院再好的醫(yī)生，也不可能治愈那些不治之癥。我還是覺(jué)得進(jìn)醫(yī)院更保險(xiǎn)，聽(tīng)醫(yī)生的更保險(xiǎn)。說(shuō)到底，還是沒(méi)有你的那份勇氣和膽識(shí)。所以，我不是你，絕做不出你那樣的選擇?！?/p>

我把我身體向好的方面轉(zhuǎn)化歸結(jié)為三個(gè)方面。一是換水，八個(gè)月里，至少已經(jīng)徹底置換若干個(gè)回合。二是運(yùn)動(dòng)，已經(jīng)不年輕的身體，重新恢復(fù)了彈性，甚至長(zhǎng)出新的肌肉。三是心態(tài)，心如止水并非絕望，而是重新起跑之前的心力蘊(yùn)藉。我的心得是，你拿病當(dāng)一回事，它就成了一回事，你不當(dāng)它是一回事，它就根本不是一回事。

昌勇部長(zhǎng)召集許多老同事共聚。老同事都為我的良好狀態(tài)開(kāi)心，同時(shí)也都送上真心誠(chéng)意的祝福。我在席間，精神上溜了號(hào)，我在設(shè)今天的情形會(huì)是怎樣。相聚的處所，一定不是如此富麗堂皇的餐館包廂，不是在我的家中，便是在病房。每位同事的臉上一定掛著憐憫和悲傷，每個(gè)人的話語(yǔ)里，一定少不了“保重”或者“早日康復(fù)”這樣的詞語(yǔ)。我一定以“謝謝”、“謝謝關(guān)心”之類的寒暄，作為答復(fù)。這么想的時(shí)候，心里當(dāng)然很開(kāi)心?！靶姨潯?，這兩個(gè)字后面該搭配怎樣的表達(dá)呢？

大家看到的僅僅是一個(gè)至少在表面看來(lái)相當(dāng)健康的馬原，還有許多是他們看不見(jiàn)的，比如那幾幅當(dāng)真出自馬原之手的畫(huà)作，比如我老婆已經(jīng)高高隆起的肚皮，比如那二百幾十天里，有海風(fēng)有椰子樹(shù)有單車(chē)的充滿詩(shī)意的日子。一次肺部濃重陰影的發(fā)現(xiàn)，帶給我生活的變化，居然不是摧毀，而是百分百真正意義的重生。

生命中突如其來(lái)的變故是多么不可思議啊，正所謂“塞翁失馬，焉知非?！?。（摘自《我的禍福相依的日子》浙江文藝出版社）