田君
安徽省阜陽市位于黃淮海平原南端,淮北平原西部,全境平坦致遠,一望無際。地理、地貌的遼闊、舒展和廣博特性培養(yǎng)和造就了平原人吃苦耐勞、忍辱負重、心胸坦蕩、處處爭先的性格特質(zhì)和美德傳統(tǒng),生活中是這樣,工作中更是如此。
2017年4月下旬,阜陽市科協(xié)接到組織部和扶貧辦通知,要求選派得力干部加強駐村扶貧工作隊力量,并逐步替換已經(jīng)在貧困村工作了近三年的第六批派出干部。27號,跟隨單位領(lǐng)導(dǎo)在省里開會的康彬得知了這一消息,他不知道那會兒內(nèi)心為何那般激動,他想主動請纓,下村扶貧。他還在心里大致排了排,他所在的科協(xié),人員本來就少,幾個年輕的同事,有的孩子小,需要人照顧;有的是女同志,到村里去生活上不方便;而自己結(jié)婚不久,還沒有小孩,沒有拖累和牽掛,妻子呢,正在結(jié)對幫扶單位掛職??当蛴X得,全單位就自己最“合適”。而且自己一旦下鄉(xiāng),正好可以和妻子比翼雙飛,共同加入到這個時代最為艱苦,但也堪稱最為壯麗的扶貧大業(yè)。這多么美好!人最寶貴的是生命,生命對于每個人只有一次。他想起了保爾·柯察金的那段名言。是的,作為生命,自己也許年輕,作為個體,力量也許單薄,但你在你的時代參與過,為你的理想奮斗過,為你的事業(yè)奉獻過,當(dāng)你回首往事,終將無愧無悔。這多么美好!大地、天空、河流、阡陌、莊稼、村莊,仿佛已在康彬的眼前鋪展開來,他怎能不為之激動。不過他還是按捺下心情,努力讓自己冷靜下來,盡管自己決心已定,但他還是覺得應(yīng)該先征求一下家里人的意見。
當(dāng)康彬懷著忐忑不安的心情跟妻子孟莎說了自己想去扶貧的事后,沒想到電話那頭的妻子絲毫沒有猶豫地說:“這是好事??!放心吧,我支持你,咱們趁年輕都多做點有意義的事,既幫助了別人,還能讓我們增添一份人生閱歷,你駐村之后,咱倆就可以多交流扶貧方面的工作經(jīng)驗了。”妻子的一番話,讓康彬心里踏實了許多。
隨后,康彬又給遠在河南禹州的父母打去電話,他的父親曾在軍旅,轉(zhuǎn)業(yè)后回到老家,盡管離開部隊多年,但他的身上仍有著軍人雷厲風(fēng)行的特質(zhì),從某種意義上講,康彬也繼承了父親身上這一優(yōu)秀的品質(zhì)和基因。當(dāng)康彬把自己的想法跟父親和盤托出后,電話的另一頭,立刻傳來父親爽朗的回應(yīng):“看來你是真的長大了,去扶貧是件好事!我們當(dāng)然都支持你,我和你媽媽身體都很好,你就放心去村里吧……”話還沒說完,康彬的媽媽搶過電話說:“小彬,在農(nóng)村工作一定很艱苦,既然選擇了,就要踏踏實實好好干,你媽媽只有一點要求,到了農(nóng)村要照顧好自己!”康彬從媽媽的話語里能聽出,每個字都包含著母親對兒子的疼愛與關(guān)心。
和康彬猜想的一樣,他得到了全家人的支持!于是康彬當(dāng)晚便迫不及待地向單位領(lǐng)導(dǎo)毛遂自薦,主動要求到單位對口幫扶的貧困村任扶貧專干??粗I(lǐng)導(dǎo)疑惑的眼神,康彬急切地說:“請組織放心,我不會給單位丟臉的,我的星座是金牛,天生就有吃苦耐勞的精神。”領(lǐng)導(dǎo)看他態(tài)度很堅決,對他的想法表示了肯定,并很快批準(zhǔn)了他的請求。
讓康彬沒有想到的是,第二天中午,父親又打來電話,興奮地告訴他,說自己也被選派到單位幫扶的一個貧困村擔(dān)任扶貧工作隊隊長了。康彬聽了自然也非常高興,他對父親說:“那咱這就算是扶貧路上的一對父子兵了!”
人生總是面臨許多的選擇,當(dāng)他再次面臨機關(guān)工作與到貧困一線扶貧的選擇時,他毅然選擇了后者。就這樣,二十八歲的康彬,懷揣著夢想,按照上級“新派人員必須在‘五一節(jié)前全部到崗到位”的要求,放棄了假期準(zhǔn)備攜妻子回老家省親的計劃,背起行囊,滿懷豪情,義無反顧地踏上了扶貧攻堅的征程。
《安徽省選派幫扶干部管理辦法》明確要求選派幫扶干部在駐村期間必須和原單位脫鉤,駐村干部要吃住在村,每年駐村時間不低于220天,但是,幾乎所有的選派干部都是單位的業(yè)務(wù)骨干,要真正實現(xiàn)和原單位脫鉤,幾乎是不可能的事情,尤其是像科協(xié)這樣的小單位,一個蘿卜一個坑,康彬在阜陽市科協(xié)機關(guān)時,是學(xué)會部負責(zé)人,其實,整個學(xué)會就他一個人,而他要面對的則是整個阜陽市科協(xié)系統(tǒng)的51個專業(yè)協(xié)會或?qū)W會,這些協(xié)會或?qū)W會從成立或換屆會議,到學(xué)會登記、注冊、每年的工作開展、總結(jié),事無巨細都會聯(lián)系康彬,其在原單位的工作量可想而知。即使是在康彬駐村之后,這些學(xué)會遇到問題還是會在第一時間電話找他,所以往往都是工作日忙完村里的事,周六周日又要忙單位的業(yè)務(wù)。工作連軸轉(zhuǎn)對康彬以及許多扶貧干部來說,都是司空見慣。
2017年4月29日,是康彬到村赴任的日子。這天清晨,他和王琦二人驅(qū)車向目的地李寨村駛?cè)ィ蹒歉逢柺信神v阜南縣黃崗鎮(zhèn)李寨村的新任駐村第一書記兼工作隊隊長。
一路上,從滿是高樓大廈的城市,漸漸轉(zhuǎn)為房屋低矮的鄉(xiāng)鎮(zhèn),再到兩邊都是田野的鄉(xiāng)村,那種落差感很快就淹沒了出發(fā)時的興奮。經(jīng)過近兩個小時的輾轉(zhuǎn)騰挪,兩人按照手機導(dǎo)航的指引,終于趕到了李寨村,康彬科協(xié)的同事,工作隊副隊長趙雷帶著村兩委一班人在村部門口迎接二人。在報到當(dāng)天的日記中,康彬工工整整地寫下了一些基本情況:阜南縣是國家級貧困縣,人口169.7萬。李寨村5115人,耕地面積2650畝,轄7個自然村共17個村民組,計劃于2018年度實現(xiàn)村脫貧出列……
盡管康彬?qū)ω毨Т宓默F(xiàn)狀有心理上的準(zhǔn)備,但當(dāng)親眼看見到眼前的環(huán)境時,他還是被著實嚇了一跳,他沒想到居然還會有這么“臟亂差”的村子,遍地垃圾,到處都是難聞的氣味,村部前面一個滿是黑水的池塘里更是臭味撲鼻,眼前的一切一時讓康彬難以接受,這里的貧窮和落后,讓康彬?qū)Ψ鲐毠ぷ饔辛烁庇^的認(rèn)識,他感覺身上的擔(dān)子沉甸甸的,那種強烈的責(zé)任感在心中升騰著,無論怎么不適應(yīng),都要盡快完成身份上的轉(zhuǎn)換。脫貧,要讓李寨村盡快脫貧,成為康彬心中最強烈的念頭!
李寨村村部二樓緊挨著樓梯的第一個房間,就是扶貧工作隊的辦公室。和機關(guān)相比,這里無疑是簡陋的,屋內(nèi)左側(cè)放著一個鐵皮柜,里面是黨建臺賬及建檔立卡貧困戶的臺賬,對著房門放著一張辦公桌,右側(cè)靠里是兩張面對面的辦公桌,康彬就坐在這兩張桌子的外面一張,房門右側(cè)的窗戶下擱著一張布藝長沙發(fā),沙發(fā)前是一個木質(zhì)茶幾。
首先映入康彬眼簾的是辦公桌上的各種表格,他一頁頁認(rèn)真地翻看著,這些都是上一任在這里工作期間留下的資料,按照要求,對貧困戶要實行動態(tài)化管理,工作隊每天需要處理很多事務(wù)性的工作,他希望能早一天融入新的工作環(huán)境中。
由于報到時間緊,康彬他們都沒有經(jīng)過入職前的培訓(xùn),各項政策都要在干中學(xué)和學(xué)中干,面對安徽省扶貧工作“十大工程”、“351,180”、貧困戶動態(tài)調(diào)整等政策規(guī)定,他認(rèn)真學(xué)習(xí)領(lǐng)會上級文件精神,并在筆記本上把工作要點做詳細記錄和總結(jié)。康彬雖然在鄉(xiāng)鎮(zhèn)也工作過,但真正到村里還是沒有經(jīng)驗,一切都要從頭做起,康彬擱下困擾,厘清思路,不會不懂不要緊,出門時他就把各種材料文件都帶在身上,遇到不明白的問題,方便及時查找相關(guān)政策和信息,做到隨時都能為群眾答疑解惑。很快,一個藍白相間的大號布手提袋,就成了他走村串戶的標(biāo)配,袋子里除了他每天都要寫的扶貧日志,還有他每天要走訪的貧困戶的扶貧手冊和明白卡,以及政策宣傳手冊、膠水、印泥、雙面膠、剪刀、圓珠筆,等等物品,儼然就是一個“百寶囊”和“行軍包”,走到哪里就提到哪里。
從阜陽市到康彬所駐的村子,需要沿省道328線,往西南走近六十公里。一般情況下,三個人每周一一大早趕到村子里,周五下午下班后再返回阜陽。如果遇到上級檢查,或者有什么突擊任務(wù),就不存在周六周日了!在扶貧干部中,有個流行的說法:那就是5+2,白+黑,說的是扶貧干部經(jīng)常一周要工作五天加兩天,還要白天加夜晚,這絲毫沒有夸張,很多時候都是常態(tài)。
康彬他們的住處是黃崗鎮(zhèn)政府給協(xié)調(diào)的,在黃崗中學(xué)教職工宿舍的五樓,三個房間幾乎門挨著門,房間是公寓式的小套房,每套里一個小客廳一個小臥室,一個衛(wèi)生間和一個廚房??当虻姆块g在中間,說是套房,但因為客廳里沒有家具,所以就都空著,康彬的床邊有個不高的電腦桌,桌上放著一臺筆記本電腦,那還是康彬大學(xué)二年級時家里給他買的,他已經(jīng)用了整整十年。
康彬自從進到村子里的第一天,就按照上級要求認(rèn)真撰寫扶貧日志,從報到那天開始,到2018年6月1日最后一篇日志,他在李寨村扶貧的一年零一個月時間里,詳細記錄了所有工作日程,為群眾辦的一件件實事以及他對于扶貧工作的規(guī)劃和想法。日志中還記錄了他所經(jīng)歷的大排查、動態(tài)調(diào)整、省第三方評估等一系列階段性脫貧攻堅活動內(nèi)容,還有駐村的全省第七批選派幫扶工作隊員們共同經(jīng)歷每個階段的重點工作情況,還有自己對扶貧的真實感受,每一頁的字跡都工工整整,從他的扶貧日志,就能看出康彬?qū)ぷ鞯恼J(rèn)真態(tài)度和考慮問題的細致周到。
理想與現(xiàn)實往往有著很大的差距,下村扶貧絕不是一件想象中浪漫和輕松的事情。由于工作時間不固定,經(jīng)常熬夜填表、寫材料是家常便飯,這些都還不算什么困難。對于康彬、王琦和趙雷三個大男人來講,最讓他們發(fā)愁的還是如何解決吃飯的問題。根據(jù)上級規(guī)定,駐村工作隊不能給基層增加負擔(dān),所以,三個人吃住都不在村里。起初兩個月,三人就在住處自己做飯,一般都是趙雷買菜擇菜,王琦掌勺炒菜,康彬干在家里就干的老本行,刷鍋刷碗。結(jié)果每頓飯都是準(zhǔn)備兩小時,吃飯十分鐘。這既影響休息,又耽誤時間,最后三個人一合計,干脆自己不做飯了,到了吃飯時間,三個人要么到街頭、村頭小店簡單將就一下,要么就吃泡面。只要能填飽肚子就行,這樣,就免不了經(jīng)常性的饑一頓,飽一頓。由于時間比較長,街面上很多小店由于各種原因都沒能堅持那么久就關(guān)張停業(yè),所以,趙雷戲稱:“他們吃垮了黃崗鎮(zhèn)上的好幾家小吃店。”
作為一名駐村的扶貧干部,康彬要盡快進入新角色,要當(dāng)好“政策宣傳員”“發(fā)展指導(dǎo)員”“黨建講解員”,要把中央的政策執(zhí)行好,把群眾引領(lǐng)好,把村子建設(shè)好,才是實現(xiàn)脫貧致富的關(guān)鍵??当蛎看稳霊粜麄髡叩臅r候,不僅讓扶持的農(nóng)戶了解自己能夠享受的扶貧政策,還為貧困戶積極出謀劃策,制訂脫貧計劃,達到精準(zhǔn)扶貧的效果。
工作隊就三個人,康彬最年輕,他既是黨建宣傳員、扶貧專干,又是村里所有電腦的維護工,還要負責(zé)所有檔卡等基礎(chǔ)資料的整理。他抓黨建從上級規(guī)定的每一本臺賬開始,他抓扶貧從了解每一戶建檔立卡貧困戶的基本信息入手。功夫不負有心人,萬事只是開頭難!很快,康彬不但知道了“十大工程”是指安徽省“產(chǎn)業(yè)脫貧工程,就業(yè)脫貧工程,異地扶貧搬遷工程,生態(tài)保護脫貧工程,智力扶貧工程,社保兜底脫貧工程,健康脫貧工程,基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)扶貧工程,金融扶貧工程,社會扶貧工程”十大工程?!?51,180”是指安徽省“貧困人口在省內(nèi)縣級、市級、省級就診時,個人年度自費封頂金額分別為3000元,5000元,1萬元;貧困人口慢性病患者1個年度內(nèi)門診醫(yī)藥費用經(jīng)‘三保障一兜底綜合醫(yī)保補償后,剩余合規(guī)費用由補充醫(yī)保再報銷80%”政策。而且成了全村脫貧攻堅的“活字典”,2017年村里141戶建檔立卡貧困戶的名字、住址和幫扶措施、幫扶效果,康彬不用打開電腦,隨時都能對答如流。
初到李寨村的時候,康彬發(fā)現(xiàn)走訪前要看日歷,只有在恰當(dāng)?shù)臅r間入戶,才能找到村民了解情況,才能有針對性地解決問題。村子每逢農(nóng)歷的單日子為集市時間,村民基本在上午去趕集,大部分村民習(xí)慣在白天外出務(wù)工或走親訪鄰,只有到了吃飯時間才趕回家里。為此,康彬很靈活地掌握入戶走訪時間,他選在農(nóng)歷的雙日子或者晚上,有時他還在下午頂著太陽入戶。到了農(nóng)忙時節(jié),他就在辦公室準(zhǔn)備資料;等到農(nóng)閑的時間,再入戶了解情況。
和全國各地一樣,村里的年輕人大都在外務(wù)工,留在家里的多是老人和孩子,每次入戶走訪時,他都主動熱情地先打招呼,就像對待自己的親人那樣,嘴里總是親熱地叫著大爺、奶奶、大叔、大媽,時間久了,村民們只要看到康彬來了,臉上就會立刻露出笑容,主動跟他講家中的大小事。
貧困戶馬娥家庭比較困難,患有慢性病,房子年久失修。康彬積極向村鎮(zhèn)匯報,又多方聯(lián)系施工隊,幫助馬娥爭取了危房改造項目。貧困戶王金明年事已高腿腳又不方便,為了盡快脫貧,他申報了養(yǎng)牛項目,康彬在走訪過程中發(fā)現(xiàn)王大爺?shù)纳眢w并不適合養(yǎng)牛,便和他商量,讓王大爺?shù)酱謇锏姆鲐氒囬g里編柳編。這樣一來,王大爺收入上來了,心情好了,身體也好了??当虿粌H關(guān)注貧困戶的脫貧,還事無巨細地照顧老人們的生活,貧困戶孫明華八十歲了,是個五保戶,養(yǎng)了一條小狗做伴,春節(jié)前小狗丟了,康彬在走訪中偶然得知此事,便利用星期天回阜陽的機會,從朋友家里找來一條小狗送給孫大爺做伴。
平常很少用微信的康彬,在跟家里人視頻聊天時說得最多的卻是村里的事,“一個貧困戶種的西瓜熟了,我發(fā)動了身邊的同事朋友,一人買幾十斤,一會就把幾車西瓜買完了!”“我們這邊貧困戶有不少養(yǎng)殖龍蝦的,而且靠近濕地公園,我們幫助聯(lián)系了市里的幾家酒店來收購,下一步還要做大做強李寨的龍蝦品牌!”
……
在迎接上級扶貧檢查的時候,康彬腦中思考的不是個別單項的工作,而是政策落實到各個環(huán)節(jié)期間,還需要細之又細的整合落實,一環(huán)套一環(huán),邏輯彼此相關(guān),牽一發(fā)而動全身,必須將各項政策融會貫通,逐個改進,才能在迎檢中從容應(yīng)對、取得佳績。
面對李寨村的村情、民情,康彬深知黨建是各項事業(yè)成敗的基石,更是實現(xiàn)脫貧攻堅決戰(zhàn)決勝的強大保障??当蛳群笥涗浟?萬多字的調(diào)研筆記,厘清了李寨村黨建工作發(fā)展的思路和任務(wù),并開展了一系列富有成效的活動,有力地激發(fā)了黨建工作的活力,調(diào)動了全村廣大黨員投身發(fā)展、參與扶貧的積極性。并用真誠周到的熱情服務(wù),很快贏得村干部和群眾的贊賞,群眾遇到困難,總是會第一時間到村里找他或是給他打電話,康彬則是有問必答,從不推諉搪塞,從他的嘴里聽到最多的字就是河南人嘴里常說的兩個字:“中”或“管”,當(dāng)然,康彬說的是一口標(biāo)準(zhǔn)的普通話。村民們每當(dāng)聽到他說這兩個字時,都會情不自禁地發(fā)出開心的笑聲。
康彬1989年5月12日出生于河南省禹州市一個普通家庭之中,他的父親康勇在市豫劇團工作,任黨支部書記。他的母親段紅麗原是禹州二工系統(tǒng)一個大集體企業(yè)的職工,多年前企業(yè)倒閉下崗,后來在當(dāng)?shù)氐膹埩级次幕糜味燃俅迦螘嫛?/p>
康彬從小就乖巧懂事,在學(xué)習(xí)上,從來不用父母操心,而且特別喜歡讀書,上小學(xué)時連上個廁所都要帶本書,康彬那時候最喜歡看的雜志叫《飛碟探索》,屬于科學(xué)類的一本少兒啟蒙刊物。后來高中時期他最喜歡看的是郭敬明的小說,特別是《夢里花落知多少》,還有《哈利波特》和《福爾摩斯偵探》系列,他最喜歡看的動漫是《名偵探柯南》。推理類的小說和動漫一直是他的最愛。從小學(xué)到高中,他不但門門功課優(yōu)良,而且酷愛體育,在緊張的學(xué)習(xí)之余康彬喜歡上了籃球、足球、乒乓球,他是同學(xué)之間體育活動的積極組織者,別的同學(xué)都爭著沖到籃下或門前投籃或射門,而他總是樂于做一個后衛(wèi),甚至是守門員的角色。
2007年9月,康彬順利考入安徽建筑工程學(xué)院(現(xiàn)為安徽建筑大學(xué))。他住在男生宿舍4號樓502室,大學(xué)四年的時間里,基本就是教室、宿舍、運動場三點一線,并不像其他同學(xué)一樣經(jīng)常去合肥市內(nèi)走動。因為他的個子高,很快就成了班里挑大梁的主力球員,通過玩,康彬和一些愛好體育運動的男孩子交上了好朋友,那種真摯的友情一直延續(xù)著。讀大四時,康彬開始復(fù)習(xí)考研,并成功考取了上海的一所大學(xué),正在這個時候,安徽省委組織部的選調(diào)生結(jié)果也公布了出來,康彬名列其中,康彬在讀研和下基層之間確實也猶豫過,經(jīng)過艱難的抉擇之后,他最終還是選擇了后者,決定先工作再考研。
于是,剛剛走出大學(xué)校門的康彬,被分配到阜陽市潁東區(qū)口孜鎮(zhèn)工作,也就是在那里,康彬與妻子孟莎相識相遇。
那是2012年的春天,正是春光明媚、春意盎然的好時候,這天下午,康彬坐鎮(zhèn)里的車去阜陽辦事,車子行至半路,司機突然停在了一個鎮(zhèn)子的政府前,很快,從里面走出一個女孩,女孩一上車就看見了坐在后座上的康彬,那天,身高1米82的康彬穿著一件洗得發(fā)白的米色外套,國字臉上五官端正,長長的睫毛,眼神清澈明亮,看上去高大、帥氣、陽光。這個中途上車的女孩就是孟莎,她在康彬相鄰的鎮(zhèn)上工作,這天正好搭便車回城。
一路上,兩個年輕人自然便聊了起來,說是聊天,其實多半是孟莎提問,康彬作答。也不知為何,平常一貫開朗健談的康彬,那天卻顯得拘謹(jǐn)而木訥,但也可能正是這種北方人特有的誠懇、老實的感覺,給孟莎留下了好印象。當(dāng)然,孟莎的美麗、大方更是給康彬留下了極為深刻的印象。就像兩片彼此飄著的云,不經(jīng)意間的一次擦肩而過。
不過,通過問答,孟莎知道康彬比自己小一歲,內(nèi)心未免略感遺憾,但眼前這么優(yōu)秀的小伙,又不想錯過,于是,孟莎盤算著把康彬介紹給自己的閨蜜算了。幾天后,孟莎從康彬同事那里要了康彬的手機號碼,并立刻把手機號發(fā)給了閨蜜,一周后,閨蜜見到孟莎就開始埋怨:“你說的那小伙架子也太大了吧,我給他發(fā)信息,他連理都不理!”孟莎啞然失笑,說:“那我試試。”于是便給康彬發(fā)了信息,說了閨蜜的事,但卻遲遲沒有等到康彬的回復(fù),這讓孟莎也很納悶,暗想:“那天看他為人誠實低調(diào),不像那種愛擺架子的人呀?!”
轉(zhuǎn)眼,一個月過去了,康彬的領(lǐng)導(dǎo)、孟莎的父親從口孜鎮(zhèn)回家,他跟孟莎說:“我們鎮(zhèn)團委新分來的一個大學(xué)生不錯,人很踏實,挺靠譜的,你要愿意見見,我回去跟他說?!泵仙行┆q豫,坐一旁的母親說:“你年齡也不小了,就去見一面吧,要相信你爸爸的眼光!”此時的孟莎,已經(jīng)24歲了,一直沒遇到合適的,沒有男朋友儼然成了父母心頭的一塊心病,孟莎看著父母期待的眼神,想了想,像是下了很大的決心一樣,說:“行,見見就見見!”
說見就見,5月30日這天,或是天公作美,阜陽上空藍天白云,晴空萬里,孟莎按照約定的時間,來到阜陽市清河廣場,沒想到,迎面來的人竟然是康彬,倆人雖只有一面之緣,但再次重逢,彼此卻倍感驚喜和親切。兩人相約一起吃午飯時,孟莎不解地問康彬:“我原本準(zhǔn)備把你介紹給我閨蜜,她說給你發(fā)短信,你怎么不回復(fù)人家呢?”康彬睜著疑惑的大眼睛不解地對孟莎說:“我沒收到過短信呀?!”兩人一對才知道,原來當(dāng)初康彬粗心的同事給孟莎的手機號碼錯了一個數(shù)字。
真是有心栽樹樹不成,無心插柳柳成蔭。孟莎那一刻暗自有一點小小的慶幸,幸好錯了一個數(shù),他倆沒能聯(lián)系上,否則也許眼前的這個人就會成為別人的夫君,如果是那樣,說不定自己會后悔一輩子!
那天,兩個人相處得很愉快,彼此都有一種相見恨晚的感覺。當(dāng)天,回到宿舍的康彬把QQ個性簽名改成了:初見,旖旎。借此表達見到孟莎的愉悅心情。
時間過得很快,轉(zhuǎn)眼就是三個月之后,康彬的父母第一次到阜陽看望已經(jīng)參加工作的兒子,康彬便興高采烈地帶著女友孟莎見了自己的父母。賓館內(nèi),康彬鄭重地對父母說:“爸,媽,莎莎是個很好的女孩,我很喜歡她,希望得到你們的認(rèn)可。”
康彬的父母看到溫柔漂亮的孟莎,自然很是滿意,國慶節(jié)之前,兩人一起去合肥市聽陳奕迅的演唱會,在回程的路上,康彬向孟莎求婚,盡管沒有戒指,沒有玫瑰,但他的一片真誠可鑒,讓孟莎心里感到十分溫暖,她笑了,笑得很甜美。于是,國慶節(jié)二人宣布訂婚。
孟莎的一個小同事得知他倆訂婚的消息后,不解地問孟莎:“姐,你這么漂亮有氣質(zhì)的人,怎么想要嫁給河南人呢?你不知道社會上對河南人有偏見呀?”雖然是句玩笑話,但孟莎聽了心里很不舒服,在她眼里,康彬?qū)θ藢κ驴偸浅錆M善意,踏實、質(zhì)樸、勤勞、能干,自己的親朋好友從他身上了解到河南人身上所具有的優(yōu)良品質(zhì),沒有一個不喜歡他的。孟莎笑著對小同事說:“哪里都有好人和壞人,咱可不能戴有色眼鏡看人,更不能有地域偏見?!蹦莻€小同事不好意思地笑了,從此,再也不提河南人怎么樣了。
康彬脾氣特別好,很有耐心,尤其對孟莎更是關(guān)心體貼。2013年8月,兩人和幾個好友結(jié)伴出游,在水世界樂園里游玩必須穿拖鞋??当蜃咴诿仙竺?,不小心把孟莎腳上的一只拖鞋的帶扣踩壞了,康彬便彎下腰背著孟莎前行,這一背就是半天,沒讓孟莎走一步路。引得同行的旅伴羨慕不已,稱這恩愛秀得前無古人,后無來者。
戀愛中的人是幸福的!康彬和孟莎相戀兩年后,于2015年1月9日喜結(jié)良緣。結(jié)婚當(dāng)天,從阜陽到禹州需要近四個小時的車程,一大早,新郎康彬就趕到新娘孟莎家里迎親,等孟莎化完妝準(zhǔn)備出門時,康彬突然想到婚鞋忘在了新房子里。真是好事多磨,孟莎幸好還準(zhǔn)備了一雙新鞋,才解了燃眉之急,這個小插曲也成為兩人后來的一個調(diào)笑話題,每次提及都會笑個不停。
婚后,孟莎發(fā)現(xiàn)康彬很會過日子,對物質(zhì)要求很低,每次孟莎想給他買新衣服或鞋子,他都婉言謝絕,反而讓妻子花錢把自己打扮得漂亮些。只有一次生日時,孟莎給他買了一套《冰與火之歌》,那次,康彬顯得特別的高興。在孟莎的眼里,丈夫雖然沒有享受過多少富足奢侈的物質(zhì)生活,但他卻有一般人不具備的豐富的精神世界??当蜃畲蟮膼酆檬亲x書,家里到處都是康彬買的書,五花八門,有科幻小說,歷史小說,還有推理小說,等等,每次康彬繪聲繪色講起書中的故事,讓孟莎聽得很著迷,倆人還約定,一起復(fù)習(xí)考研,在婚姻的旅程里互相鼓勵,共同進步。
當(dāng)然,康彬畢竟比孟莎小一歲,還有著大男孩的一面。剛結(jié)婚那年冬天,孟莎在家煮羊肉湯,讓康彬下樓買棵大白菜,當(dāng)他興沖沖抱著菜回來的時候,讓孟莎哭笑不得,原來他買回來的竟然是一棵卷心菜。周末,康彬不忍心讓妻子為自己做早餐,他主動到廚房,但忙活了半天,居然把香腸煎成了奧利奧餅干的顏色,讓孟莎很無奈,她像個大姐姐似的,給眼前的小弟弟現(xiàn)場教學(xué),如何做菜做飯,而康彬像個小學(xué)生,站著認(rèn)真聽講,連連點頭稱是。后來,康彬主動承擔(dān)了飯后刷鍋洗碗拖地之類的家務(wù)活,小兩口相處得很融洽,從他們的屋里經(jīng)常會傳來歡笑之聲。
在康彬工作三年之后,他再次參加了研究生考試,并以優(yōu)異成績考取了中國科技大學(xué)2014級公共管理(MPA)研究生。孟莎也考取了合肥工業(yè)大學(xué)的研究生,所以,新婚后的第一年,兩人基本都在往返于阜陽和合肥的火車上,學(xué)習(xí)研究生課程,看似都在一個城市上課,但其實兩個人各自住在自己學(xué)校的學(xué)生宿舍,很少有交集。結(jié)婚后的第二年,也就是2016年,孟莎所在的單位讓她去全國政協(xié)掛職,時間為一年,當(dāng)她回家征求康彬的意見時,康彬顯然有些不舍,但看到妻子不想失去這個機會,他還是答應(yīng)了她,他只是有些不舍地說:“這個機會的確難得,你想去就去吧!”聽罷此話,孟莎打心眼感謝丈夫?qū)ψ约汗ぷ鞯睦斫夂椭С?。她在北京掛職的一年里,只要有時間,總是不辭辛苦地來回奔波,兩人每晚都會通通電話什么的。等孟莎掛職結(jié)束回到阜陽的那天,康彬抱著孟莎像個孩子一樣大哭了一場,從此,兩個人更加恩愛了。
2017年,兩個人的生活才算是穩(wěn)定下來,但康彬隨之又去駐了村,孟莎一個人則留守家中。一天,孟莎下班回家,打開水龍頭,發(fā)現(xiàn)沒有水了,燃氣熱水器也沒有電,經(jīng)檢查后,孟莎發(fā)現(xiàn)家里所有的插頭都沒有電。晚上又下了大雨,樓上的陽光房開始漏雨??当蚪拥矫仙碾娫捄螅募比绶?,但第二天有檢查,一時無法趕回家,他一邊安慰著孟莎,一邊打電話聯(lián)系物業(yè)找人查找原因。
每到夜深人靜,忙碌了一天的康彬,回到宿舍后的第一件事,就是跟妻子用微信視頻的方式聊天,兩個人講各自的工作,也講趣聞趣事。說到高興處,倆人都開心地大笑,像是總有說不完的話題,每天都會聊到很晚,但每次的告別卻都一樣,那就是一方說:“明天還要工作呢,早點睡覺吧!”另一方才會戀戀不舍地關(guān)閉視頻,在他們的內(nèi)心,其實都期望著早一天的團聚。
按照計劃,康彬本該在2018年的6月中旬參加他的研究生畢業(yè)答辯,他也一直在做著這方面的準(zhǔn)備……
凡是被挑選到扶貧一線的干部,很少有甘于平庸的,大家都鉚足了勁兒,想干出一番名堂來,上進心強的康彬也不例外。在李寨村村部一樓的一間會議室的墻上,畫著一棵巨大的心愿樹,上面密密麻麻地貼著很多心形的紅紙片,這是扶貧工作隊到141戶貧困戶家里收集到的2017年心愿的完成情況示意圖,每一個心形的紙片上都寫著“×××心愿已完成”的字樣。
常言道:人心換人心,八兩換半斤。駐村不到一年,康彬三人四處奔告化緣,先后籌集資金14萬元,完成了所有貧困戶當(dāng)年的心愿,大到電視機、洗衣機、組合衣柜等家用電器和家具,小到被褥、衣物、糧油米面等日常生活用品。同時,一直讓康彬耿耿于懷的村部前面的臭水塘也終于被填平,并在上面建起了扶貧車間,生產(chǎn)廚房家具。村部所在地李寨通往黃崗鎮(zhèn)的石子路被加寬硬化,這一系列關(guān)系到村民切身利益的惠民工程的實施,得到了村干部和村民們的高度認(rèn)可,群眾自發(fā)給工作隊送來了錦旗,以表達對黨委政府和扶貧干部的一片感激之情。
2018年1月3日,離春節(jié)還有十多天的時候,康彬隨王琦到縣里去匯報工作,也為村里一座年久失修的涵閘爭取項目資金,辦完事后二人正準(zhǔn)備回村,王琦突然接到一個客商打來的電話,說希望第二天在縣城和兩人見面談村里柳編企業(yè)上網(wǎng)的事,于是二人就在阜南縣城找了家賓館住了下來。當(dāng)晚,康彬感覺有點發(fā)燒,就自己去藥店買了退燒的藥吃了,夜晚睡得迷迷糊糊,直到第二天早上他感覺還不舒服,就又吃了一片退燒藥,中午吃飯時,王琦見康彬精神狀態(tài)不佳,一問才知道,他已經(jīng)發(fā)燒一天一夜了。王琦問:“你還是去醫(yī)院看看吧。”康彬從褲兜里拿出自己買的藥,不在乎地說:“沒事,我已經(jīng)吃過藥了,這點小病很快就能好。”
那天下午,天陰沉得很厲害,四點多的時候,淮河流域迎來了2018年的第一場雪,而且雪越下越大,只半晌工夫,大地就被雪完全覆蓋了。兩人見過客商之后,王琦看康彬依然“無精打采”,就說:“要不你坐班車回市內(nèi)吧?我一個回村里就行了?!笨当蛐πφf:“雪這么大,我還是跟你回村里吧。”
王琦想了想說:“也行,明天得防范雪災(zāi)?!比羰沁^去,年輕的康彬因為年輕,總是搶著開車,就為了讓年長的王琦能夠多休息一會兒,而當(dāng)天身患病的康彬沒有與王琦爭搶,他乖乖地坐到了副駕駛的位置上。晚上,倆人回到住處后,康彬的高燒依然不退,額頭燙得厲害。王琦著急了,他帶著康彬冒雪去了黃崗鎮(zhèn)上的醫(yī)院,一量體溫,居然燒到了40℃,于是只好留在鎮(zhèn)醫(yī)院打點滴。
第二天一早,大雪封路,交通中斷,王琦囑咐康彬打完點滴就回宿舍休息,他和趙雷去村里和村干部一起分片排查貧困戶房屋雪后的情況。誰知,他倆剛走不久,康彬感覺有了精神,匆匆離開鎮(zhèn)醫(yī)院,向李寨村走去。
由于村里的道路都是剛剛硬化過的,兩邊還沒來得及種植樹木,所以,大雪一蓋,白茫茫一片,沒有參照,根本看不到路沿,這給行走帶來了極大的不便。康彬踏著三十多厘米厚的積雪,沿著王琦和趙雷的腳印艱難地步行了一個多小時才到了村里,隨即投入到清掃貧困戶房頂積雪的行列。臨近中午,康彬因感覺實在干不動了,才獨自回到村部辦公室,又開始處理檔案信息。
王琦和趙雷回村部后,很詫異,用手一摸康彬的額頭,發(fā)現(xiàn)他的高燒絲毫沒有好轉(zhuǎn),就叫來村醫(yī)接著給康彬打點滴,村醫(yī)叮囑康彬:一定要臥床休息。誰知,第三天上午,康彬看著王琦和趙雷急匆匆地趕往村里,又去到農(nóng)戶家查看雪情,他在宿舍里待不下去了,又接到鎮(zhèn)里通知,要求上報村里危房改造的資料,他再次步行趕到村部投入到工作中。
當(dāng)天下午,省道328線勉強恢復(fù)通車,這天正好是個周五,王琦看見康彬的病仍未好轉(zhuǎn),硬是在雪地里開了三個多小時的車,終于到達阜陽市區(qū),并把康彬直接送到了阜陽市人民醫(yī)院。經(jīng)過檢查,康彬被確診為H1N1病毒感染,并伴有心肌炎并發(fā)癥,攜帶肌無力、皮疹后遺癥。辦完住院手續(xù)后,康彬還特意叮囑身邊的孟莎,不要跟媽媽說,免得讓家人為他擔(dān)心。
住院后的康彬持續(xù)高燒40℃7天不退,最后被轉(zhuǎn)到市第二人民醫(yī)院ICU隔離治療,住了十多天后,他的病情終于得到控制。醫(yī)生對孟莎說:“如果剛發(fā)燒就來醫(yī)院治療,不會再花十多天時間救治了,多虧他年輕,體質(zhì)好,若換成老年人,病情發(fā)展到這種程度,恐怕神仙也救不了他?!?/p>
真是虛驚一場,康彬出院之時,主治醫(yī)生表情嚴(yán)肅地對康彬和孟莎說:“回去后,一定要休養(yǎng)三個月到半年,這樣才能徹底消除隱患。”康彬笑著點頭答應(yīng)著。
但是,康彬嘴上答應(yīng)著,心里卻盤算著,無論如何也不可能向單位或向阜南縣委組織部、扶貧辦請假休息三個月,甚至半年。村里的扶貧干部,可以說一個蘿卜一個坑,不管是因公還是因私,只要走一個人,就要有人立刻補上。那時的康彬沒有意識到這次生病,已經(jīng)嚴(yán)重侵害了他身體的機能,其免疫能力遭到了破壞,仿佛一棵看似枝繁葉茂的大樹,主干內(nèi)部已經(jīng)被掏空了……
春節(jié)放假,康彬攜妻子孟莎回到禹州的老家,一家人難得聚在一起,但他們談得最多的還是扶貧中的事。大年初七,康彬主動打電話給隊長王琦說:“我感覺身體已無大礙,想早一點趕去村里報到?!蓖蹒詾樗纳眢w好,真的沒什么事,就說:“那你過完正月十五就回村里吧。”正月十六那天,康彬匆忙趕回李寨村,又投入到填表格、報材料、走訪群眾等繁重而又緊張的扶貧工作當(dāng)中。
“五一”假期,康彬夫婦再次回禹州看望父母以及年邁的姥姥等長輩。沒想到,這一次,竟然是他生前最后一次踏上故鄉(xiāng)的土地,短暫的相聚、揮手之后,竟然成為永訣。
接下來的五月,對于康彬來說,既是忙碌的,也是充實的。到了這個月的下旬,阜陽市所有貧困村都面臨著第七輪脫貧攻堅領(lǐng)域?qū)m椦膊旌汀爸鼐珳?zhǔn)、補短板、促攻堅”專項整改行動。阜南自然也不例外,康彬他們白天入戶走訪,晚上匯總材料,會商整改意見,第二天立即交給包保責(zé)任人針對排查出的問題進行整改。任務(wù)一個接著一個,而且只要是任務(wù),駐村工作隊都必須無條件完成……
5月22日,康彬迎來了他人生的第29個生日,當(dāng)天下午下班后,他請假獨自開車趕回阜陽,孟莎和幾個朋友為他慶生,儀式簡單而又溫馨,生日蛋糕上插著三支點燃的蠟燭,當(dāng)康彬許完愿,站起來吹蠟燭的時候,他感覺有些氣力不足,當(dāng)他費力吹滅三支蠟燭,重新坐下后,感覺胸口有一陣子憋悶,他用右手拍了拍胸口,但此時的康彬還沒有意識到自己的身體已經(jīng)出現(xiàn)了問題,第二天一早便又獨自開車趕回到了村里。
5月29日,在村里忙了一天的康彬回到宿舍,感覺身體不適,他吃了兩片一月份出院時,醫(yī)生給他開的增強免疫力的維C。晚上洗澡時,他突然發(fā)現(xiàn)自己腿上出現(xiàn)了一塊紫色的瘀斑,他回想了半天,感覺白天沒有碰到哪??!他為自己的不小心搖了搖頭。接下來的兩天,康彬的鼻子經(jīng)常流血,他以為是上火了,自己去鎮(zhèn)上買了去火的藥,實在止不住時,就用衛(wèi)生紙揉成團把鼻孔堵上。
6月1日上午,康彬正在貧困戶家中走訪,突然,他的鼻子流血不止,同來的王琦立刻讓他回村部休息。當(dāng)王琦和趙雷走訪完回到辦公室時,看到康彬鼻孔里塞著衛(wèi)生紙正躺在辦公室的長沙發(fā)上休息。
康彬見王琦他們回來了,立即起身,但剛站起來,從鼻子里再次流出鮮血,他匆忙又用新的衛(wèi)生紙把鼻孔堵住。午飯時間,康彬隨王琦、趙雷還有三個村干部在黃崗鎮(zhèn)上的“沙縣小吃”用餐。李寨村黨支部負責(zé)人李仲耀看到康彬的鼻孔里塞著衛(wèi)生紙團,關(guān)切地說:“你上火了,給你點碗鴨腿面吧,鴨肉去火!”那天中午,六個人一共吃了61塊錢。
下午,他們回到辦公室,王琦用涼毛巾反復(fù)在康彬額頭涼敷,但康彬鼻子依然流血不止,這讓王琦突然意識到情況不妙,有限的醫(yī)療常識告訴他,康彬一定是凝血功能出了問題。但村里一攤子事等著干,他無法脫身,于是,王琦安排村后備干部楊光龍開車,把康彬送回阜陽,然后再坐班車回來??当蛞宦犨@種安排就急了,他對王琦說:“村里事情那么多,我一個人回去就行了,不能再搭上一個人,再說,他還得坐車回來,太麻煩了,我自己能行?!?/p>
王琦關(guān)心地看著康彬,想了想問:“真能行?”
康彬笑了笑,點了點頭。
王琦只好說:“那你到阜陽后,第一時間給我報個平安,立即到醫(yī)院住院檢查。”
康彬笑著說:“沒事,放心吧。”
兩個小時后,王琦接到康彬的電話:“我已平安到達阜陽,醫(yī)生讓我住院做檢查,放心吧?!?/p>
6月2日是個周六,王琦和趙雷有些不放心,一大早就匆匆趕到阜陽市人民醫(yī)院,去看望康彬。在病房門口,他倆遇到孟莎,孟莎告訴他們:“康彬已被認(rèn)定為急性髓系白血病!”兩人聽到這個消息,驚得目瞪口呆,雖然他們這時候?qū)@個病還沒有概念,但他們還是不愿意相信那個健康、積極、陽光的康彬會和什么白血病聯(lián)系在一起!
躺在病床上的康彬看到兩個戰(zhàn)友進來,用力欠了欠身,微笑著對王琦說:“這幾天,我不能陪你了,我請三天假吧,等沒事了,我就回村里?!蓖蹒呱先ヅ牧伺目当虻募绨?,安慰說:“好,你先好好治病,等治好了,下周咱們一起去鎮(zhèn)里開例會?!?/p>
孟莎送王琦來到走廊里,神色凝重地對王琦說:“康彬身上的紫斑已經(jīng)出現(xiàn)好多天了,但他沒對任何人說,他以為還會像上次一樣,住幾天院就會藥到病除,但昨天醫(yī)生告訴我說,那瘀斑不是好兆頭?!?/p>
當(dāng)天下午,康彬趁病房沒人,偷偷從床頭的抽屜里翻出化驗單仔細地看了看,然后,他拿出手機在百度里搜索比對了檢查的結(jié)果,這一搜,讓他自己也大吃一驚:“急性髓系白血病,就是骨髓衰竭,患者由白血病前期進入急性白血病期,常呈現(xiàn)典型的骨髓衰竭表現(xiàn)。臨床表現(xiàn)為貧血、出血以及發(fā)熱感染等癥狀,表現(xiàn)乏力、頭暈、心慌、呼吸困難;皮膚瘀點、瘀斑、牙齦出血、口腔血泡、鼻出血,血尿、便血等,嚴(yán)重者可因顱內(nèi)出血迅速死亡;感染常見,可有低熱或高熱,部分患者可有明確的局部感染病灶,還有部分患者無明顯感染部位,感染嚴(yán)重者,可出現(xiàn)感染性休克、敗血癥、膿毒血癥等表現(xiàn),是繼發(fā)性白血病的常見死亡原因?!笨吹桨俣壤锏拿枋觯当蛐睦锖苁遣话?,晚上,康彬?qū)σ恢笔卦诓》坷锏内w雷說:“看來,我恐怕是去不了村里了!”
自從康彬住院后,安徽省阜陽市科協(xié)領(lǐng)導(dǎo)高度重視,立即從合肥請到血液病的專家,一直和康彬的家人探討轉(zhuǎn)院事宜,但是,誰也沒想到,他的病情發(fā)展之快出乎了所有人的預(yù)料。
6月3日上午,康彬的病情進一步惡化,他被送進ICU重癥監(jiān)護室,因為室內(nèi)要保持絕對的清潔,避免交叉感染,其他人已經(jīng)不能再進去看望他了。只有孟莎坐在康彬的病床前,晚上,倆人深情地彼此看著對方,此時的康彬已經(jīng)沒有力氣說話了,他就那樣深情地看著孟莎,當(dāng)他終于連睜眼的力氣也沒有了的時候,孟莎看到,康彬的眼角流下了一行淚水。
6月4日上午,康彬突發(fā)腦出血,陷入深度昏迷,此時轉(zhuǎn)院已經(jīng)完全不再可能。醫(yī)生表示,康彬病情危重,生命危在旦夕,急需大量B型血小板??当虻募胰撕屯码S即通過網(wǎng)絡(luò)發(fā)布了消息,一時間,社會各界獻血者絡(luò)繹不絕。
6月5日一大早,就有10多名市民趕到中心血站,主動要求捐獻血小板,市中心血站的相關(guān)負責(zé)人了解到,這批愛心市民中既有常年堅持捐獻血小板的市民,也有中心血站的駕駛員,以及第一次捐獻血小板的市民,他們都想用自己的熱血去挽救英雄的生命。當(dāng)天下午,醫(yī)院走廊里突然呼啦啦來了30多個小伙子,一問才知道,他們都是康彬的球友,他們是多么希望康彬能夠好起來呀。但看著病房里戴著呼吸面罩,身上纏繞著各種管線的康彬,室外的所有人此時都已感到了情況的不妙,但是大家又都無能為力。
2018年6月6日下午,醫(yī)生告訴康彬的家人,說康彬已經(jīng)腦死亡,隨后康彬的體溫開始持續(xù)下降,19時00分,一顆年輕的心臟永遠停止了跳動……
死亡是人間最暴力的過程。
直到啟程前往阜陽采訪前,我還不愿意相信一個29歲的青年,怎么會和疾病和死亡發(fā)生關(guān)聯(lián)。在我們赴阜陽、阜南、禹州的采訪過程中,很多被采訪對象都是邊流淚邊講述康彬生前的故事,我們聽到最多的一句話是:“他可是一個隨時隨地都在為別人著想的好人!”我想,這大概也就是人們對一個人最高的評價了吧!我能感受到來自這些采訪對象身上因為康彬的突然離世而帶給他們的那種無法言說的疼痛。
王琦說,“我沒照顧好他!如果那次聽醫(yī)生的話讓他休養(yǎng)三個月到半年,如果最后一次生病時能提前幾天住進醫(yī)院,可能不會是這個后果!”這個外表略顯粗糲的漢子在采訪中幾度泣不成聲,“康彬是個永遠不會說‘不的人,這是一種美德,但最終也害了他的命!”
聽說有人來采訪康彬,四周的群眾很快就圍攏上來,他們七嘴八舌地說:
“康彬可是個好孩子啊!真是太可惜了!”
“這樣的干部現(xiàn)在可真是不多了!”
“康彬人好??!他來俺莊就像走親戚一樣,親熱得很,每句話都是設(shè)身處地為莊上人著想?!?/p>
寨東村民組67歲貧困戶馬娥還沒開始說話就已哽咽難言,她動情地說:“康彬這孩子比自己的孩子還要親啊!他可是把我們真當(dāng)親人啊!”她低頭擦了擦眼淚,繼續(xù)說:“康彬走后,我?guī)缀跆焯熳鰤魤舻剿?,這孩子好得很呀,這么好的人咋說走就走了呢?!”
馬娥是康彬包保片區(qū)的一位貧困戶,雖不是他的包保聯(lián)系人,但康彬隔三岔五就往馬娥家中跑,了解產(chǎn)業(yè)扶貧進展情況,幫助落實各項扶貧政策。“康彬把俺當(dāng)成親人看待。春節(jié)前,他還給俺送來了新柜子、新被子。”馬娥一邊抹眼淚,一邊說,“康彬人親和,每次來和我都是敘不完的話,我在醫(yī)院住院,他買了東西去看我,坐在我床頭寬慰我不要急,過幾天就會好?!?/p>
打開馬娥家的《扶貧手冊》,康彬留下的文字清楚地記載著一項項幫扶措施:低保金、養(yǎng)老金、光伏收益、春節(jié)慰問金、產(chǎn)業(yè)扶貧獎補資金、金融扶貧分紅,參加新農(nóng)合免除全部個人承擔(dān)費用,在縣醫(yī)院和鎮(zhèn)醫(yī)院住院費用報銷后個人負擔(dān)的費用,每項金額都寫得清清楚楚。
寨西村民組貧困戶鞏春付老伴,已經(jīng)70歲的馬之珍只要提到康彬總有說不完的話題,面對筆者,她難過得泣不成聲,經(jīng)過筆者一番安慰,她才平復(fù)了情緒:“去年他第一次到我家來,我正在家附近的豆地里拔草,他見我衣服汗?jié)窳?,就勸我先到樹蔭下歇會,還囑咐我說,天太熱,得注意不要中暑。并問我可有換洗衣服,我說有衣服換,他笑著對我說,你年紀(jì)大了,少干點兒農(nóng)活,注意身體?!?/p>
“去年秋天收完玉米之后,天氣涼了,他第二次到我家,問我冬天有沒有厚棉襖、厚被子,我說都有?!瘪R之珍老太太說:“接下來他問我和老伴可以喂幾只羊,見我家沒有拴羊的地方,他對我老伴說,你會不會用高粱穗扎成掃鍋臺的把子、掃地的笤把?老伴說會扎,他就動員我們扎把子和笤把賣,每天扎幾十把,到集上也很好賣,一個笤把十多塊,共掙了一千多塊,他把我們扎的笤把拍好照片,給我們申報了4000元產(chǎn)業(yè)扶貧資金,再加上貸款和光伏分紅,手頭越來越寬裕了。”
“他最后一次到我家來,是為蓋房子的事,他看我家三間住了幾十年的草房子破舊得很,就和王隊長安排人給我蓋新房?!瘪R之珍指著剛剛建好還沒搬進去的兩間磚瓦房對我們說,“房子蓋好了,可憐康彬還沒有看到我搬進去,就這樣走了。前一段我一直以為他調(diào)走了,誰知道他生病走了!那天村里人到阜陽送他,我不知道,要是知道,咋著也要去見他最后一面。”
寨西村民組93歲的貧困戶童培玉說:“康彬先后到我家來過多次,他喜歡蹲在地上,他看我年紀(jì)大,每次都會拿出我家的《扶貧手冊》念給我聽,念完就問我對不對,然后讓我在上面按指印?!崩先擞檬掷锏哪绢^拐杖使勁戳著地面:“怎么不讓我替他去死??!這孩子每次來不是問我可缺衣服被子,就是問我可缺米缺面,春節(jié)前他來到我家,說要給我一個裝衣服的大柜,我說用不著大柜,他說那就給你送個電視機吧,后來就送來了電視?!崩先诉呎f邊指了指房間里的電視機。
寨西村民組77歲的貧困戶王金明回憶:“康彬想方設(shè)法為我家申報產(chǎn)業(yè)扶貧項目,那天他到我家得知我會編八斗,就幫我買來了柳條,編一個八斗能賣35元,編兩個就可以賺一個,我從冬天到春天,編了將近60個,賣了兩千多塊錢,還領(lǐng)取了4000元產(chǎn)業(yè)扶貧資金,有事情干,我的身體也比以前好多了。”
79歲的張開法大爺說:“春節(jié)前第一場大雪,正是康彬得第一場病還沒去住院的時候,那天他和王隊長拿著鐵锨帶著村干部清理積雪,他們從村部往東把我家門口這條路積雪也給清掃了。”說到這里,老人不禁潸然淚下:“5月初我到縣醫(yī)院做了膝蓋半月板手術(shù),出院后只能坐輪椅,我住院第三天,康彬就帶著水果和營養(yǎng)品來看我,回村后還特意叮囑村衛(wèi)生室要盡快為我辦報銷手續(xù)。他可真是個好人呀,到阜陽給他送行,我堅持讓家人把我和輪椅抬到車上,我一定要見他最后一面,給他送個行,聽說康彬是獨子,結(jié)婚三年沒孩子,我那天見到了康彬的父母,唉,真是造孽?。 ?/p>
村村民監(jiān)督委員會主任宋迎飛告訴我們:“那是兩個月前的一個周末,康彬沒有回阜陽,那天晚上我回到村部在沙發(fā)上躺下來,康彬見我睡著了,他給我倒了半杯熱水,在杯子下面放了一張紙條:起來后一定要喝杯白開水,在這半杯水里再加些熱水就行了。想起這個細節(jié),我就覺得康彬人太好了,他的心很細,隨時隨地都在為別人著想?!?/p>
年過六十的村文書李仲剛回憶道:“那天晚上工作隊和村兩委班子開會開到九點多,走出二樓會議室外面漆黑一片,下樓梯的時候,康彬一直扶著我下樓,他生怕我年紀(jì)大了,下樓梯時有什么閃失?!?/p>
在黃崗鎮(zhèn)中學(xué)康彬住處采訪時,筆者來到門衛(wèi)室,見到了學(xué)校的門衛(wèi)梅克起,未等我說明來意,梅克起就搶著說:“康彬他們很晚回來是常事,但他從來不按喇叭,每次都是下車到窗前小聲喊梅大爺,我們又回來晚了,影響你休息了,不好意思?。≈t和得讓人覺得他真是個難找的好人,聽說他去世了,大家都很難過。雖然他走了,但其實他一直還活在我們心中?!?/p>
哪里有困難,哪里就能見到康彬的身影,村子里的人都熟悉他,他就像冬天里的一團火,讓村民們都能感受到一股溫暖,他像夏日里的小雨,給人們帶來絲絲涼爽,他的音容笑貌都深深印在百姓的心中。
……
對于康彬而言,人生是短暫的,但他卻用他自身的光芒溫暖了一個村莊,一個集體,也溫暖了一個又一個家庭。他走的時候,沒來得及再仔細看一看曾傾注了青春與夢想的村莊,沒再聽聽貧困戶改善生活后的喜悅心聲,他走得很急,步履匆匆,如同他走街串巷時那敏捷的腳步。在康彬任駐村工作隊扶貧專干職務(wù)一年多的時間里,曾不辭辛苦地認(rèn)真完成手頭每一項工作,也曾經(jīng)歷過病痛的折磨,更收獲了鎮(zhèn)村干部和全體村民的敬佩和愛戴。
噩耗傳出,人們無不為失去一名好黨員、好干部、好同志而悲痛萬分。李寨村的幾位村民,自發(fā)來到阜陽殯儀館,他們自愿為康彬穿上壽衣,并一直守候在康彬的遺體旁為康彬守靈。
縱有千言萬語,也喚不回康彬年輕的生命,他永遠離開了所鐘愛的扶貧事業(yè),離開了他所深深摯愛的親人、朋友和同事,離開了他牽掛著的貧困戶。他那一串串不平凡的走訪足跡,一件件感人至深的先進事跡,生動詮釋了一名新時期扶貧干部崇高的精神境界。
2018年6月8日下午15時,康彬同志追悼會在阜陽市殯儀館舉行,阜陽殯儀館告別大廳莊嚴(yán)肅穆,哀樂低回,追悼儀式大廳正中懸掛著“沉痛悼念康彬同志”的橫幅和康彬那張閃爍著青春光彩的遺像,兩側(cè)立柱上掛著一副挽聯(lián):“忠誠擔(dān)當(dāng)壯志未酬恨蒼天無情,為民操勞厚德善友愿精神永存。”
安徽省阜陽市委、市政府領(lǐng)導(dǎo)來了,阜陽市委辦公室、市政府辦公室、市委組織部、市委宣傳部、市科學(xué)技術(shù)協(xié)會、市人社局、市財政局、市民政局、市扶貧辦、團市委等單位領(lǐng)導(dǎo)來了,阜南縣委、縣政府領(lǐng)導(dǎo)來了,康彬親屬、生前同學(xué)好友來了,數(shù)百名各界干部及群眾代表,還有與康彬素昧平生的群眾前來參加悼念。告別大廳內(nèi),許多人忍不住放聲哭泣。
最感人的場面是,李寨村一百多位村民自發(fā)租賃了幾輛中巴車趕到殯儀館,要最后再見一面他們心中的好孩子好干部康彬!張開法老人坐著輪椅被推到了現(xiàn)場,在告別大廳內(nèi),張大爺放聲痛哭,嘴里含混不清地念叨著:“康彬啊,你放心走吧,俺都記住了,俺的兩個孫子享受了教育扶貧政策,今年的收入有小額信貸和光伏分紅,公益崗位,養(yǎng)老金,務(wù)工收入,產(chǎn)業(yè)扶貧補助,俺不是記不住??!俺是想讓你多來家里幾趟,陪大爺說說話呀!你可比俺親兒子還要親??!唉!老天為什么不長眼?。 ?/p>
現(xiàn)場的人們也忍不住跟著放聲哭泣,淚水在告別廳內(nèi)揮灑著,如果康彬有在天之靈,他一定會感到欣慰的,因為他沒有愧對組織上對自己的信任,沒有愧對鄉(xiāng)親們對自己的期望,沒有讓家人對自己失望。
6月9日,王琦和同事們一同護送康彬的骨灰回家鄉(xiāng)禹州。英雄回家鄉(xiāng)的那天,禹州群眾自發(fā)在沿途迎接,早已在此等候的禹州市領(lǐng)導(dǎo)親切慰問了康彬家屬,認(rèn)真聽取家屬意見,并表示將在全市范圍內(nèi)大力宣傳康彬的先進事跡。13時,康彬的骨灰安葬儀式在禹州市寶塔陵園舉行,禹州悲泣,細雨霏霏,豫中平原用同樣遼闊的胸襟接納了這個短暫遠離的游子歸來。禹州市政府辦公室、市委組織部、市委宣傳部等部門領(lǐng)導(dǎo),以及前來送行的阜陽市有關(guān)部門及李寨村群眾代表參加了骨灰安葬儀式和祭奠活動。
李仲耀在康彬的墳前說:“康彬,一路走好,哥一定實現(xiàn)你沒完成的心愿,等明年你周年時,我們再來告訴你咱村的變化……”
當(dāng)人們在不舍中緩緩離去,康彬的墓碑旁,一只嶄新的籃球靜靜地留在了那里,仿佛是在守望它的主人……
2018年6月12日,在康彬的母校,安徽建筑大學(xué)綜合樓二樓的報告廳里,該校公共管理學(xué)院2018屆畢業(yè)典禮暨學(xué)位授予儀式開始前,也進行了康彬同志的追悼儀式,道不盡的離別情,訴不完的師生誼。慎終追遠,母校以這種特別的形式,拉開了學(xué)院2018屆畢業(yè)典禮的帷幕,學(xué)院現(xiàn)場倡議,全體畢業(yè)生以唱國歌的形式向康彬同學(xué)致敬,借此寄托哀思,并號召即將走上人生新征程的2018屆全體畢業(yè)生,向康彬同學(xué)學(xué)習(xí),胸懷理想,不輟追求,把人生追求與祖國的前途命運結(jié)合在一起,真正在奉獻社會的同時獲得自我價值的實現(xiàn)。
2018年7月9日,經(jīng)阜陽市有關(guān)部門批準(zhǔn),康彬被確認(rèn)為因公犧牲。康彬犧牲之后,先后被評為“阜陽市優(yōu)秀共產(chǎn)黨員”“阜陽好人”“阜南縣優(yōu)秀扶貧干部”“阜南好人特別獎”,并被安徽團省委追授“安徽省五四獎?wù)隆钡葮s譽,阜陽市科協(xié)、阜陽市直工委分別在全市科協(xié)系統(tǒng)和全市各級基層黨組織發(fā)出了向康彬同志學(xué)習(xí)的決定。
英雄不倒,芳華永駐。對于康彬而言,他只是千千萬萬個戰(zhàn)斗在脫貧攻堅一線的扶貧干部中的一員!只是千千萬萬個辛勤耕耘在科技戰(zhàn)線上的科協(xié)干部中的一員,但他用自己的青春和熱血譜寫了一曲無怨無悔的生命贊歌,踐行了他自己申請下鄉(xiāng)扶貧時的誓言:“活著就是要讓時間花費得更加有意義,讓生命過得更加有價值,能夠參與到脫貧攻堅這一偉大而重要的工作,是我生命中最美的時光……”
在阜陽縣南部,有一個中國人幾乎家喻戶曉的地方,那就是王家壩,它位于淮河中上游分界處。這里有一座被譽為“千里淮河第一閘”的王家壩閘,但更重要的是在王家壩閘的閘門外庫容7.5億立方米的淮河濛洼蓄洪區(qū),它在淮河防汛史上具有舉足輕重的地位。當(dāng)王家壩閘內(nèi)淮河水位漲到29.00米時,王家壩就必須開閘泄洪。自1953年建閘以來,王家壩共開閘泄洪15次,蓄洪區(qū)內(nèi)近16萬人口1.18萬畝耕地也15次化為一片汪洋。當(dāng)年,時任國務(wù)院總理的溫家寶在視察王家壩時,曾動情地將王家壩精神概括為:“舍小家、為大家的顧全大局精神;不畏艱險、不怕困難的自強不息精神;軍民團結(jié)、干群同心的同舟共濟精神?!闭切詈閰^(qū)群眾的這種無私犧牲和奉獻,換來了整個淮河流域50多年來的安瀾。“王家壩”精神所表現(xiàn)的是阜陽人的觀念、理性、胸襟、情懷、品行、氣節(jié)和志向,其背后所凝聚的文化內(nèi)涵,正如涌動的潁河水和淮河水,奔騰在阜陽歷史演進的過程中,表現(xiàn)出平原所特有的激蕩澎湃的生命力。如今,人們再也看不到康彬的笑臉,再也聽不到康彬的聲音,但他用生命,用他短暫的一生,教會了人們?nèi)绾螣o私奉獻,教會了人們?nèi)绾握嬲\付出。他忠于黨的脫貧攻堅事業(yè),用實際行動心系群眾、服務(wù)人民,扎根基層、勤奮敬業(yè)的務(wù)實作風(fēng),舍己為民、無私奉獻的崇高境界,樹起了一座豐碑,高高聳立在中原大地之上!也聳立在康彬曾經(jīng)戰(zhàn)斗過的黃淮大地之上!
家國都是責(zé)任,他別無選擇??当蜈s上了脫貧攻堅的時代浪潮,在和平年代,還有什么比他從事的脫貧攻堅大業(yè)更讓人自豪的事情呢?康彬是平凡的,更是偉大的,他把自己的人生追求和中華民族偉大復(fù)興的命運緊密聯(lián)系在一起,直至把青春和生命都獻給了華夏大地波瀾壯闊的脫貧攻堅事業(yè)!
在所有人面前,康彬?qū)儆谀冻霾磺蠡貓?,不出風(fēng)頭的人。但他是這個時代的英雄,在這個浮躁的社會,他用他的光和熱溫暖著我們。他的一位同學(xué)在回憶康彬時寫道:世間所有的美好都不及你,城市獨生子的你本來可以選擇留在大城市,過更舒適的生活,可是你毅然決然地走向基層,你就是新時代的雷鋒,朋友們總結(jié)你短暫的一生:“一身正氣,溫潤如玉?!?/p>
康彬還有很多事沒有做完,他和妻子孟莎本來計劃2018年下半年要個孩子,為了這個計劃,春節(jié)到村之后,他向王琦等人宣布戒了酒;他還和妻子計劃6月份抽時間一起去西安旅游;他還允諾父母,等父母老了,就給他們開個小賣部,讓父母在里面養(yǎng)老,掙不掙錢沒關(guān)系,只要開心就好!如今他卻先走了,留給親人的是無盡的痛苦和思念……
每當(dāng)孟莎想起與康彬相處的那一幕幕情景時,眼淚忍不住流下來,陰陽兩隔,再也見不到她最愛的那個大男孩了,再也看不到他英俊的臉龐,再也聽不到他那爽朗的笑聲了,再也無法跟心愛的人度過人生的美好時光了。
孟莎說,她至今還保留著康彬6月1日從阜南回阜陽前康彬在微信里給她的最后一條語音:“我回去了!”她當(dāng)時并不知道,康彬在給她發(fā)送這條看似輕松的語音時,是一邊開車,一邊用衛(wèi)生紙塞著流血不止的鼻孔情況下發(fā)送的。康彬生病之后,孟莎一直心懷希望,不曾想到,他在世的時間已不多了。
康彬帶著許多的不舍,走了,留給孟莎的是無盡的遺憾,孟莎知道,除了來世,他們不再有以后,一切都在2018年6月6日那一天戛然而止,音容笑貌,皆成回憶。孟莎說,她和康彬在一起的日子,雖然很短,成為生命中巨大的殘缺,但康彬留給她的是最完整最豐滿的青春記憶。
孟莎淚眼婆娑地說,她現(xiàn)在最想對康彬說的一句話是:“彬彬,我很想你……”