蕭紅和祖父

尤今

年僅31歲便香消玉殞的蕭紅在短短的一生里情事不斷，然而，那一份份闖入她生命里的愛(ài)情讓她受傷了一次又一次。幸運(yùn)的是，在成長(zhǎng)的過(guò)程里，有一份親情就像電影里的凝鏡般定格在她記憶的最深處，成了她生命最濃烈的底色。

那是祖父給予她的愛(ài)。

此刻，我站在蕭紅故居的后花園里，看著為還原蕭紅童年生活而栽種的各類(lèi)瓜果蔬菜，仿佛看到祖父和蕭紅當(dāng)年在園子里忙碌不休的身影。

在《呼蘭河傳》一書(shū)里，蕭紅如此寫(xiě)道：“祖父栽花，我就栽花；祖父拔草，我就拔草。”祖父教她鏟地，她分辨不清苗和草，往往把韭菜當(dāng)作野草一起割掉，把狗尾草當(dāng)作谷穗留著。祖父于是告訴她，谷子是有芒刺的，狗尾草則毛嘟嘟的像狗的尾巴，不具芒刺。她快樂(lè)地記著、學(xué)著，也調(diào)皮地?fù)v亂著，祖父澆菜，她也搶過(guò)來(lái)澆，不過(guò)不是往菜上澆，而是把水噴向天空，大喊著：“下雨了，下雨了?！焙髨@是她和祖父逃避祖母責(zé)罵的樂(lè)園，她說(shuō)：“一到了后園里，立刻就另是一個(gè)世界了。絕不是那房子里的狹窄的世界，而是寬廣的，人和天地在一起，天地是多么大、多么遠(yuǎn)，用手摸不到天空。而土地上所長(zhǎng)的又是那么繁華，一眼看上去，是看不完的，只覺(jué)得眼前鮮綠的一片?！边@段文字，其實(shí)已經(jīng)揭示了蕭紅對(duì)自由世界的向往了。

祖母死后，蕭紅搬去祖父屋子里，祖父成了她文學(xué)的啟蒙者，教她念《千家詩(shī)》。她說(shuō)：“我睡在祖父旁邊，祖父一醒，我就讓祖父念詩(shī)，祖父就念‘春眠不覺(jué)曉，處處聞啼鳥(niǎo)。夜來(lái)風(fēng)雨聲，花落知多少?！蹦钔炅耍€加以講解。早晨念、晚上念，半夜醒了，也念。念詩(shī)成了蕭紅心頭的大愛(ài)，每天早上都纏著祖父一念再念，有時(shí)一直念到太陽(yáng)出來(lái)了，她才甘愿起床。起床后，祖父去雞架那里放雞，她跟；祖父去鴨架那兒放鴨，她也跟，像個(gè)影子。

常年為饑餓所苦的蕭紅，對(duì)美食卻有著鮮明的、美好的童年記憶。有一回，一只小豬溺死于井內(nèi)，祖父把撈起的死豬抱回家，用黃泥裹起來(lái)，放在灶坑里燒。蕭紅說(shuō)：“祖父把那小豬一撕開(kāi)，立刻就冒了油，真香，我從來(lái)沒(méi)有吃過(guò)那么香的東西，從來(lái)沒(méi)有吃過(guò)那么好吃的東西。”第二次，又有一只鴨子掉進(jìn)井里，祖父也用黃泥包起來(lái)，燒給她吃。祖父讓她選嫩的部分來(lái)吃，她吃得滿手是油，隨吃隨在大襟上擦著，祖父看了也不生氣，只是說(shuō)：“快蘸點(diǎn)鹽吧，快蘸點(diǎn)韭菜花吧，空口吃不好，等會(huì)兒要反胃的……”寥寥數(shù)筆，祖父溺愛(ài)她的形象便躍然紙上了。

蕭紅動(dòng)情地寫(xiě)道：“祖父非常愛(ài)我，使我覺(jué)得在這世界上，有了祖父就夠了，還怕什么呢？雖然父親的冷淡，母親的惡言惡色，和祖母的用針刺我的手指的這些事，都覺(jué)得算不了什么?！?/p>

1929年，祖父去世，18歲的蕭紅承受了沉重的打擊。

次年，為了反對(duì)包辦婚姻，蕭紅逃離家里，自此開(kāi)始了一連串顛沛流離的艱苦生涯。但是，祖父所給予她的愛(ài)化成了她精神世界里熾熱的陽(yáng)光。她在《呼蘭河傳》尾聲里寫(xiě)道：“呼蘭河這小城里邊，以前住著我的祖父，現(xiàn)在埋著我的祖父?！币?yàn)樽娓?，蕭紅故居里留下了她一串串朗朗的笑聲；因?yàn)樽娓?，呼蘭河這小城在她心里永永遠(yuǎn)遠(yuǎn)綻放著亮光。我甚至認(rèn)為，是祖父這一份厚實(shí)飽滿的愛(ài)給了蕭紅勇氣和信心，使她得以堅(jiān)強(qiáng)地應(yīng)付日后許許多多常人所無(wú)法面對(duì)的災(zāi)難與不幸。