彼得·魯賓斯坦
羅哈斯坐在父親身后,在墨西哥科蘇梅爾附近的海上劃著船。那一年她剛剛五歲,第一次劃到離岸這么遠(yuǎn)的地方。她正劃著,父親讓她停下來望向海底。在太陽(yáng)的照射下,能看到一架飛機(jī)殘骸。她戴著浮潛呼吸管潛到水中,仔細(xì)打量起靜靜躺在純白海沙上的機(jī)翼。
自那一刻起,羅哈斯心里就萌生了對(duì)海洋永不熄滅的熱愛。幾十年后再回憶起來,她說:“海洋靜謐而安詳,仿佛為我打開了一個(gè)新世界?!?/p>
羅哈斯一直在練習(xí)潛水,也一直在存錢,打算在2019年實(shí)現(xiàn)她最大的夢(mèng)想:親眼看看皇家郵輪泰坦尼克號(hào)的沉船殘骸。
近年來,留給這個(gè)夢(mèng)想的時(shí)間越來越緊迫了:一種會(huì)造成生銹的細(xì)菌正在快速吞噬著泰坦尼克號(hào)。專家預(yù)測(cè)船身恐在20年之后被分解干凈。羅哈斯和其他一行交了錢且經(jīng)過篩選的游客,不僅是自2005年來第一批能親眼見到沉船遺骸的人,還可能是最后一批。
雖然這是個(gè)商業(yè)性質(zhì)的探險(xiǎn)活動(dòng),但也有科學(xué)意義:這家公司將采用先進(jìn)的3D模型技術(shù)來分析泰坦尼克號(hào)船體,為后代保留對(duì)這艘巨輪的記憶。
泰坦尼克號(hào)的處女航從英國(guó)南安普敦出發(fā)駛向美國(guó)紐約,1912年4月12日在穿越大西洋時(shí)不幸撞上冰山,船身裂成兩半,在離加拿大紐芬蘭海岸約600公里的地方沉沒于3.8公里深的海底,至少有1500人喪生。沉船在幽幽深海里被埋葬了70余年,細(xì)菌蠶食著金屬船身,留下數(shù)百萬(wàn)個(gè)小巧的冰錐狀鐵銹柱。
六入深海探訪泰坦尼克號(hào)的微生物生態(tài)學(xué)家約翰斯頓表示:“比起當(dāng)年在海上航行的時(shí)候,現(xiàn)在船上的生命可要多得多?!?/p>
細(xì)菌氧化了船身上的鐵,同時(shí)產(chǎn)生了這些“鐵銹冰錐”。氧化后的酸性液體在重力作用下緩緩下滲,就形成了這些并不堅(jiān)固的鐵銹枝椏。約翰斯頓說,“鐵銹冰錐在整艘船上到處都是,可謂別具一格。”
1985年,探險(xiǎn)家巴拉德和團(tuán)隊(duì)發(fā)現(xiàn)泰坦尼克號(hào)時(shí),鐵銹冰錐已經(jīng)到處都是了。細(xì)菌每天大約能蠶食180公斤的鐵,科學(xué)家警告泰坦尼克號(hào)預(yù)計(jì)已經(jīng)時(shí)日不多。約翰斯頓說:“如果鐵噬速度加快,那么泰坦尼克號(hào)的壽命就會(huì)越來越短,我們也覺得會(huì)是這樣?!彼难芯勘砻?,預(yù)計(jì)在20~50年內(nèi),泰坦尼克號(hào)將會(huì)被細(xì)菌吞噬得再也看不出船形。
隨著時(shí)間的推移,無論是出于科學(xué)研究還是其他目的,看到泰坦尼克號(hào)的機(jī)會(huì)都在與日俱減。私營(yíng)公司海洋之門提供了一個(gè)探訪巨輪的機(jī)會(huì)。這家公司有幾艘載人潛水器,用來在北美海域進(jìn)行海底探索、海洋研究以及分類編目的工作。公司自2009年成立以來已經(jīng)進(jìn)行過13次勘探,其中幾次也是沉船,包括在美國(guó)楠塔基特島附近沉沒的安德里亞·多利亞號(hào),以及于美國(guó)皮吉特灣沉沒的SS Dix號(hào)。但在2019年的泰坦尼克號(hào)沉船勘探之前,該公司的海底探測(cè)都只是服務(wù)于在海洋科學(xué)及研究方面的杰出專家,還從未對(duì)付錢的游客開放過。
海洋之門稱,從2019年6月底到8月中旬,被選中的“任務(wù)專員”會(huì)以九人為一組,每組進(jìn)行為期11天的勘探之旅。專員們從紐芬蘭的圣約翰出發(fā),坐直升機(jī)到達(dá)海上的補(bǔ)給船,這艘船也是任務(wù)期間的大本營(yíng)。最重要的是,他們至少將有一次潛在海中親眼一睹泰坦尼克號(hào)沉船的機(jī)會(huì)。
任務(wù)專員們會(huì)和勘探隊(duì)員一起乘坐最新升級(jí)后的泰坦號(hào)潛水器。下水之后,他們要協(xié)助勘探隊(duì)員使用激光器和聲納儀等精密儀器,通過成像技術(shù)繪制泰坦尼克號(hào)有史以來最精細(xì)準(zhǔn)確的3D模型。11天的勘測(cè)之旅算上所有設(shè)備使用費(fèi)的票價(jià)為10.5129萬(wàn)美元,算上通脹,差不多是1912年泰坦尼克號(hào)亡命之旅一張頭等艙船票的價(jià)格。
起初,讓非專業(yè)人士潛入海底的想法簡(jiǎn)直是天方夜譚,水溫僅為1攝氏度,海底巨大的壓力能輕而易舉地將人擠扁。但是海洋之門勘測(cè)旅行的總負(fù)責(zé)人佩里認(rèn)為安全方面沒有問題。佩里有著近30年的潛水經(jīng)驗(yàn),他說:“只是聽上去危險(xiǎn),實(shí)際上沒那么可怕,而且我們也不是什么人都收。我們有一套嚴(yán)格的篩選流程,確保他們適合這趟旅程。”
佩里表示,海洋之門明文規(guī)定申請(qǐng)者的身體和精神要能夠支撐為期一周的海上活動(dòng)?!拔覀儠?huì)考慮,如果要在封閉的車?yán)锎习藗€(gè)小時(shí),跟這位申請(qǐng)者一起的話受不受得了?!背诵愿耠S和、體能良好之外,出發(fā)前所有任務(wù)專員還必須接受四小時(shí)的“直升機(jī)疏散培訓(xùn)”,一旦飛機(jī)失事,大家知道如何應(yīng)對(duì)。培訓(xùn)會(huì)在一個(gè)巨大的水池里開展,專員們會(huì)被安排到沉入水中的機(jī)艙內(nèi)學(xué)習(xí)如何應(yīng)急疏散。
成功錄取的申請(qǐng)者都像羅哈斯一樣記錄良好。佩里稱她為“頭號(hào)顧客”,并說:“她對(duì)海洋勘測(cè)和泰坦尼克號(hào)都有一種持久的熱愛,在潛水界人稱‘大力鼠(動(dòng)畫片中一只擁有超能力的老鼠)。”
羅哈斯能夠入選的首要因素——也許是最重要的因素,是她豐富的潛水經(jīng)驗(yàn)。雖然她還很年輕,但面對(duì)危機(jī)時(shí)所展現(xiàn)的勇氣讓教練們都十分吃驚。
羅哈斯說:“剛開始不跟爸爸而自己潛水時(shí),遇到過一次突發(fā)情況。我鉆進(jìn)一個(gè)洞里,結(jié)果弄壞了一個(gè)空氣閥門?!庇捎诒pB(yǎng)不到位,連接氧氣管的調(diào)節(jié)器里一個(gè)O形圈也爆炸了,在水下18米處,她的氧氣開始泄露。但羅哈斯并沒有手忙腳亂,她游向教練,借了點(diǎn)氧氣過來?!八麊栁仪闆r如何,我說,‘沒問題,我還想繼續(xù)潛。大多數(shù)人遇到這種事都會(huì)驚慌,馬上就浮到水面上去。”從加勒比海和北冰洋的自由潛水,到更高階的洞穴潛水,甚至是離心機(jī)訓(xùn)練(宇航員用來適應(yīng)重力的訓(xùn)練),羅哈斯都經(jīng)驗(yàn)豐富,海洋之門希望其他申請(qǐng)者也能如此。
羅哈斯成為任務(wù)專員完美人選的另一個(gè)原因,是她從小到大都對(duì)泰坦尼克號(hào)的一切抱有熱情。這都是源于一部1953年出品的黑白電影,第一次看時(shí)她還只是個(gè)小女孩,但從此之后,這艘巨輪的魅力以及其沉沒悲劇之謎就深深印在她的腦海里,揮之不去。即使到了現(xiàn)在,她仍然收集著有關(guān)泰坦尼克號(hào)的書籍、雜志和剪報(bào),自豪地?cái)[在紐約的家里?!埃P(guān)于泰坦尼克號(hào)的)每部電影我都看過,但不是每本書都讀了,”她承認(rèn)說,“可能還是有不知道的?!?/p>
1985年沉船一被發(fā)現(xiàn),羅哈斯就立刻轉(zhuǎn)攻海洋學(xué),并開始為親自探訪而存錢。 她見到了巴拉德本人,但被告知不會(huì)有人再到沉船地勘探。她被深深打擊,重新回到了銀行的老本行。
兩年后,她在電視上看到一個(gè)叫伯克利的人,剛剛結(jié)束了泰坦尼克號(hào)的沉船參觀之旅從潛水器里出來。羅哈斯說:“他不是海洋學(xué)家,只是個(gè)富翁?!碑?dāng)下她便意識(shí)到巴拉德錯(cuò)了。只要找對(duì)了機(jī)構(gòu),資金又能到位,沉船之旅的大門就不會(huì)關(guān)閉。
直到2012年,泰坦尼克號(hào)被發(fā)現(xiàn)近30年后,羅哈斯才買到一張美國(guó)深海探險(xiǎn)公司的票,進(jìn)行一次沉船游。這無疑是一場(chǎng)世紀(jì)之旅,雖然略帶傷感,但也無疑是紀(jì)念泰坦尼克號(hào)沉沒100周年的絕佳方式。每隔幾周,羅哈斯就會(huì)向公司發(fā)送郵件,以確保旅行計(jì)劃一切順利。但在2月份,距離出發(fā)只有兩個(gè)月時(shí),行程忽然取消了。羅哈斯說:“那種傷心失望真是無以言表。我大概花了一年時(shí)間才平復(fù)情緒,之后才開始重新考慮這件事?!?h3>地盤之爭(zhēng)
自沉船發(fā)現(xiàn)以來,人們對(duì)于參觀泰坦尼克號(hào)殘骸一直爭(zhēng)議不斷??沦┺r(nóng)曾擔(dān)任海洋之門的律師,如今是勘探隊(duì)的負(fù)責(zé)人。他說,1985年,巴拉德和法國(guó)隊(duì)友們出水還不到24小時(shí),就開始爭(zhēng)論起沉船的管轄權(quán)和訪問權(quán)。幾個(gè)回合后,巴拉德先發(fā)制人,擬下一個(gè)國(guó)際協(xié)議,規(guī)定以后不再對(duì)沉船殘骸展開勘探,但法國(guó)對(duì)此不予理會(huì)。
自此之后,對(duì)于想要參觀沉船的個(gè)人以及海洋之門一類的公司,英美法加四國(guó)政府展開了激烈的地盤之爭(zhēng)。
目前,柯侃農(nóng)為海洋之門提供咨詢建議。他說:“實(shí)則是爭(zhēng)奪控制權(quán)。誰(shuí)管控了沉船遺址,就有權(quán)修復(fù)沉船,拍攝影片。過去30年來,四個(gè)國(guó)家一直就控制權(quán)爭(zhēng)論不斷,從這個(gè)角度看就很好理解了?!彼€表示,美國(guó)國(guó)家海洋和大氣管理局頒布的規(guī)定和限制等都過分嚴(yán)苛,認(rèn)為前往海底參觀泰坦尼克號(hào)的人,即使無意毀壞文物,也會(huì)破壞船體完整,影響這處水下文化遺產(chǎn)紀(jì)念地。
美國(guó)國(guó)家海洋和大氣管理局的規(guī)則并沒有真正實(shí)施,這對(duì)于海洋之門來說無疑是一大幸事。過去曾有過法律制裁,但并沒動(dòng)真格的??沦┺r(nóng)說:“如果美國(guó)國(guó)家海洋和大氣管理局強(qiáng)行執(zhí)法,也沒人會(huì)聽,還是該來來,該潛潛,想干嘛就干嘛,然后拍拍屁股走掉。”
沉船遺跡與加拿大海岸的距離之遠(yuǎn),也加劇了海洋混戰(zhàn)的局面。柯侃農(nóng)表示,領(lǐng)海的海域?qū)挾葹?9公里,經(jīng)濟(jì)海域則為160公里。而泰坦尼克號(hào)距離紐芬蘭有600公里,也就是在公海領(lǐng)域。
盡管對(duì)美國(guó)國(guó)家海洋和大氣管理局的規(guī)定嗤之以鼻,但佩里表示海洋之門會(huì)遵循規(guī)則辦事。2019年的勘測(cè)任務(wù)除了為游客提供一生難忘的旅程外,還將使用3D繪圖技術(shù),拍攝沉船全貌,這可是10年來的頭一次。泰坦號(hào)潛水器配備聲納和激光掃描設(shè)備,將從幾十億個(gè)空間數(shù)據(jù)點(diǎn)捕捉泰坦尼克號(hào)的形態(tài),所有技術(shù)設(shè)備均由媒體公司模擬奇觀提供。各項(xiàng)數(shù)據(jù)將交由液冷超級(jí)計(jì)算機(jī)處理,之后得到一個(gè)超高分辨率的3D模型,與現(xiàn)有模型完全不同。模擬奇觀首席執(zhí)行官鮑曼說:“第一年我們能得到詳細(xì)的船頭和船尾圖,內(nèi)部圖還要花上幾年,但相信每一年都會(huì)有新進(jìn)展?!?/p>
鮑曼表示,在海洋之門總計(jì)六周的勘探活動(dòng)中,游客將多次從海面駛過沉船地,可能會(huì)親眼目睹在噬鐵細(xì)菌作用下船體的變化。他說:“對(duì)比上次測(cè)量的結(jié)果,我們應(yīng)該能用三角測(cè)量法推算出泰坦尼克號(hào)何時(shí)會(huì)銹成一堆廢鐵?!?/p>
佩里稱,和美國(guó)國(guó)家海洋和大氣管理局開放其沉船的可視化數(shù)據(jù)一樣,海洋之門繪制的泰坦尼克號(hào)3D模型和所有數(shù)據(jù)也會(huì)免費(fèi)提供給有需要的科研人員,其中部分資料還將借助公司的非盈利機(jī)構(gòu)海洋之門基金會(huì)進(jìn)行教育和宣傳。
鮑曼還希望通過不同的娛樂載體,為非科研人員群體帶來沉浸式體驗(yàn)?!拔覀冇?jì)劃開發(fā)AR和VR程序,可能還會(huì)與游戲搭售,這樣人們就能來一場(chǎng)潛艇自駕游了。分辨率會(huì)比3D Imax還高?!滨U曼說。
任務(wù)專員們要在潛水器內(nèi)部和補(bǔ)給船上兩處幫忙收集資料,這是一個(gè)創(chuàng)新的想法,也是本次旅程最吸引羅哈斯的一點(diǎn)。自從五年前第一次知道海洋之門,她一直都在關(guān)注該公司的發(fā)展。羅哈斯說:“我什么都想嘗試,但最想試的是操作潛水器和與水面聯(lián)系。我們是勘探隊(duì)的一員,不是普通游客?!比绻銐蛐疫\(yùn),羅哈斯還能用泰坦號(hào)獨(dú)特的方向盤,PS游戲機(jī)的無線手柄來駕駛潛水器。她說:“我相信海洋之門,我相信他們能夠成功?!?/p>
羅哈斯認(rèn)為高昂的旅費(fèi)還是值回票價(jià)的:她不僅能看到一個(gè)鮮有人至的景點(diǎn),還能夠直接參與旅程的每一個(gè)環(huán)節(jié)。其他堅(jiān)定的申請(qǐng)者和她一樣,對(duì)被選中喜出望外。她還指出,一次太空飛行的費(fèi)用將近25萬(wàn)美元,登一次珠峰也要九萬(wàn)美元。因此她說:“深海之游的費(fèi)用還是合理的?!?h3>潛入深海
如果計(jì)劃順利進(jìn)行,2019年6月,羅哈斯將離開補(bǔ)給船,沿著梯子從艙蓋爬進(jìn)泰坦號(hào)。她會(huì)和其他任務(wù)專員一起坐下,隨后艙門關(guān)閉,潛水器將緩慢下潛進(jìn)入漆黑的大海。她能聽到潛水器里的咔噠聲和嗡鳴,還能看到墻壁上冷凝下來的水珠。
最終到達(dá)海底,燈光亮起,她會(huì)親眼看到夢(mèng)寐以求的泰坦尼克號(hào),這艘同所有榮耀一起沉沒的巨輪。她說:“經(jīng)過這么漫長(zhǎng)的等待,真正看到沉船時(shí)我可能會(huì)不知所措,也許還會(huì)有點(diǎn)傷感。泰坦尼克號(hào)的悲劇本身就是一件讓人難過的事情,我會(huì)感到既欣喜又悲傷?!?/p>
約翰斯頓說:“那里埋葬著許多生命。必須得知道自己身處何處,所見為何。我們非常尊重這塊地方?!卑ㄌ┨鼓峥颂?hào)幸存者后代在內(nèi)的一部分人,認(rèn)為造訪沉船是對(duì)當(dāng)年千百位遇難者的不敬。但約翰斯頓覺得巨輪已然沉沒,這樣可以給后人一個(gè)了解泰坦尼克號(hào)的獨(dú)特機(jī)會(huì),“涵蓋了地理學(xué)、海洋學(xué)、深海探究、歷史以及考古,”她說:“沉船是歷史的一部分,而我們需要將這段歷史展現(xiàn)給世人?!?/p>
羅哈斯則希望能和孩子們一起分享自己對(duì)這次旅程的感受。她希望孩子們知道,夢(mèng)想總是能實(shí)現(xiàn)的——即使是像她這樣遙不可及的夢(mèng)。她說:“我小時(shí)候也有夢(mèng)想。如果夢(mèng)想看起來太大不切實(shí)際,可以努力讓它實(shí)現(xiàn)。我已經(jīng)準(zhǔn)備好去實(shí)現(xiàn)我的夢(mèng)想了?!?/p>
(摘自英國(guó)廣播公司新聞網(wǎng))(編輯/費(fèi)勒萌)