論張愛(ài)玲《封鎖》的非政治化寫作策略

陳理慧

（渭南師范學(xué)院 人文學(xué)院，陜西 渭南 714000）

在張愛(ài)玲的小說(shuō)《封鎖》里，在封鎖期間的電車上，有婦之夫呂宗楨為了躲避遠(yuǎn)房親戚的糾纏，換坐到大學(xué)英文助教吳翠遠(yuǎn)的旁邊，向她搭訕、調(diào)情。在有一搭沒(méi)一搭的搭訕中，他們竟然“戀愛(ài)著了”。然而，正當(dāng)兩人你儂我意時(shí)，封鎖開(kāi)放了。

據(jù)陳存仁先生的《抗戰(zhàn)時(shí)代生活史》介紹，上海淪陷期間，平常生活中一旦有可疑活動(dòng)（指反日傾向），立即封鎖挨戶搜查。“小的事情一兩小時(shí)可以解決；大的事情，非搜查到兇犯決不解除封鎖，封鎖地區(qū)一切車輛都要繞道而行?！怄i區(qū)內(nèi)的老百姓連買菜都不許可?！痹凇斗怄i》里，張愛(ài)玲也寫到了封鎖給普通人造成的驚懼與恐慌，但張愛(ài)玲的寫作重心既不在于展現(xiàn)封鎖中刀光劍影、你死我活的敵我斗爭(zhēng)，也不在于敘寫封鎖線下淪陷區(qū)人民的屈辱與茍安，而在于狀寫封鎖中人的真實(shí)生命欲望的自然流淌。

在《封鎖》的電車車廂里，車外的緊張情勢(shì)驟然隔斷了人的身世，人變成了單純的男人與女人。呂宗楨從一個(gè)孩子的父親、一個(gè)庸俗的丈夫、一個(gè)職業(yè)的會(huì)計(jì)師，升華成吳翠遠(yuǎn)心中可愛(ài)的“萍水相逢”的人。而吳翠遠(yuǎn)也過(guò)濾掉那種“在學(xué)校里受氣，在家里也受氣”的身份，成了呂宗楨眼里的動(dòng)人女性。在狹小的空間里，他們相互關(guān)切、相互撫慰，竟產(chǎn)生了若有若無(wú)的戀情。戀愛(ài)使他們發(fā)現(xiàn)了真我，照見(jiàn)了各自生活里的空虛和自我缺失。人到中年俗務(wù)纏身的宗楨竟然發(fā)現(xiàn)，“他能夠使一個(gè)女人臉紅，使她微笑，使他背過(guò)臉去，使她掉過(guò)頭來(lái)。”這個(gè)發(fā)現(xiàn)使他強(qiáng)烈地感到自己婚姻的不幸，進(jìn)而升騰起對(duì)愛(ài)情的渴望。而“新式家庭”出身的吳翠遠(yuǎn)則由此發(fā)現(xiàn)了自己置身其間的生活世界的荒謬與無(wú)聊：“她是一個(gè)好女兒，好學(xué)生，她家里都是好人，天天洗澡，看報(bào)，聽(tīng)無(wú)線電向來(lái)不聽(tīng)申曲滑稽京戲什么的，而專聽(tīng)貝多芬瓦格涅的交響樂(lè)，聽(tīng)不懂也要聽(tīng)。世界上的好人比真人多……翠遠(yuǎn)不快樂(lè)。”正是這種日常生活的程式化對(duì)翠遠(yuǎn)自我生命情感的壓抑與剝奪，使封鎖中電車上的翠遠(yuǎn)本能地渴望一種真實(shí)、自然的人生。

在《封鎖》里，封鎖作為一種戰(zhàn)時(shí)交通管制，它的功能在于構(gòu)成一種高度提純化的人類生存空間。在這個(gè)空間里，人的真實(shí)生命欲望得以自然流淌。在這里，封鎖只是一種技術(shù)手段，它的目的在于完成人的外部世界與內(nèi)部世界的切割與分離，從而使寫作在這兩個(gè)世界中自由的生成與轉(zhuǎn)換。封鎖切出了兩個(gè)對(duì)立的世界，一個(gè)是電車外的現(xiàn)實(shí)世界，一個(gè)是電車內(nèi)的虛擬世界。在電車外的現(xiàn)實(shí)世界里，人與人彼此隔膜、互相懼怕：“鐵門里的人和鐵門外的人眼睜睜對(duì)看著，互相懼怕著”，人生充滿了生存的掙扎與無(wú)奈：“‘可憐啊可憐！一個(gè)人啊沒(méi)錢！’悠久的歌，從一個(gè)世紀(jì)唱到下一個(gè)世紀(jì)?！倍陔娷噧?nèi)的虛擬世界里，人則被放空了：“他在這里看報(bào)，全車人都學(xué)了樣，看報(bào)的看報(bào)，沒(méi)有報(bào)的看發(fā)票……他們不能不填滿這可怕的空虛——不然，他們的腦子里也許會(huì)活動(dòng)起來(lái)。思想是痛苦的一件事。”在這個(gè)放空的世界里，人擺脫了責(zé)任與重負(fù)，卸下了偽裝與虛飾，變成了單純的男人和女人，充滿了對(duì)愛(ài)情、快樂(lè)、自由的渴望。封鎖開(kāi)放，兩個(gè)世界又和而為一：“封鎖期間的一切，等于沒(méi)有發(fā)生。整個(gè)的上海打了個(gè)盹，做了個(gè)不近情理的夢(mèng)?！痹谶@種類似電影鏡頭的技術(shù)處理中，張愛(ài)玲以將事件轉(zhuǎn)化成空間的方式，有意遮蔽了封鎖本身所具有的嚴(yán)酷政治性。張愛(ài)玲的非政治性書寫不僅在于以技術(shù)化的手段遮蔽封鎖的性質(zhì)，還在于以藝術(shù)化的手法，賦予封鎖以象征意義。在小說(shuō)的一頭一尾，兩次使用電車的鈴聲來(lái)暗示封鎖中情境的超現(xiàn)實(shí)性質(zhì)：

“封鎖了。搖鈴了?！岸Ａ崃崃崃崃幔泵恳粋€(gè)“玲”字是冷冷的一小點(diǎn)，一點(diǎn)一點(diǎn)連成了一條虛線，切段了時(shí)間與空間。”

“封鎖開(kāi)放了?！岸Ａ崃崃崃崃帷睋u著鈴，每一個(gè)“玲”字是冷冷的一點(diǎn)，一點(diǎn)一點(diǎn)連成一條虛線，切段時(shí)間與空間?！?/p>

鈴聲切斷了時(shí)間與空間，切斷了人的所有聯(lián)系，人成為單純的、真正的人。于是，人在通常情況下，被現(xiàn)實(shí)利害盤算封鎖了的真實(shí)欲望，被生活慣性動(dòng)作掩蓋了的內(nèi)心深處的空虛紛紛現(xiàn)形，封鎖中的電車車廂便成為人性真相的展覽館。正是在這個(gè)象征意義上，“我們把握到小說(shuō)題目的反諷意味：封鎖中人性是開(kāi)放的，而在通常情況下，人性反處在封鎖之中，人性偶然短暫的開(kāi)放不過(guò)是個(gè)‘不近情理的夢(mèng)’。有形的封鎖的開(kāi)放使人回到更持久的無(wú)形封鎖之中，人性真相總是被遮掩起來(lái)，而這正是人生的真相。人生的常態(tài)就是對(duì)人性真相的封鎖，封鎖因此成為人的處境的象征?！?/p>