西部和西部散文

◎ 史小溪

一

中國西部散文，雄渾大氣，粗獷凝沉。始自上一世紀(jì)八十年代下半期受到散文文壇關(guān)注起，像一條大河在奔蕩不息地拓寬著自己的流域?！霸诋?dāng)今沿海地帶和都市經(jīng)濟(jì)圈被后現(xiàn)代思潮和物欲商流掃蕩時(shí)，西部散文以其濃郁的地域色彩、昂揚(yáng)的生命激情、獨(dú)具的精神特質(zhì)而超凡脫俗和純凈，傲然獨(dú)立”（著名評論家范培松語）。今天，更有許多西部散文正力圖跨越地域，探尋其深厚的寓意價(jià)值——走向與人類相通的自然、人文精神向度高度。

關(guān)于“西部”這個(gè)地理概念，目前不盡統(tǒng)一。早先曾有論者認(rèn)為：從內(nèi)蒙古中西部錫拉木倫河之北沿黃河而下至陜北南部，西斜秦嶺蜀道，過隴南、川西北部的阿壩甘孜地帶，連接西藏東端滇西北的一條弧線?，F(xiàn)在看，它并不全面，把大西南的大部分割出去顯然是難以被人接受的。西部應(yīng)該是指歷史上與政治經(jīng)濟(jì)文化中心部位相比，相對落后、正在開發(fā)的地域。幾千年來，西部嚴(yán)酷的地理環(huán)境生存環(huán)境，形成了它普遍的落后，荒涼。多少世紀(jì)來都是麻油燈、羊腸小路、簡陋窯洞、土胚茅屋。許多地方可以隔著峽谷說話唱歌，真要走在一起卻不知得多少天！直至20世紀(jì)末葉、或者說十幾年前才普遍實(shí)現(xiàn)“三通”（比由中國一手無私援助“全國實(shí)現(xiàn)電氣化”的歐洲最落后的國家阿爾巴尼亞都整整晚了三四十年）。（當(dāng)然，西部又從來不是狹隘封閉的，它自有它的文化的包容性、開放性和價(jià)值取向。西部民族一次次的融合，變遷體現(xiàn)的就是這樣）

由此我的西部地理觀是：中國版圖上遙遠(yuǎn)的大西北、大西南曠遠(yuǎn)地帶，無疑是西部散文不可動(dòng)搖的坐標(biāo)圓心！同樣，把內(nèi)蒙古中西部列入西部的版圖也是被認(rèn)同的，內(nèi)蒙古中西部、陜北、黔渝是中國西部的東端邊緣地帶。而那個(gè)建立過十三個(gè)王朝古都的西安及其整個(gè)關(guān)中平原，人們更多分明更多認(rèn)同的，它是中原文化的典型堡壘。

中國西部，一塊悍野、剛勁的能養(yǎng)育出無數(shù)英雄豪杰的土地。

斯坦因在《沙埋和闐廢墟記》一書中，用驚嘆的、詩人般的口氣描繪它：“以往站在慕士塔格峰上看到的任何景色都無法與之媲美。東方高聳著雄偉的昆侖頂峰，被耀眼的冰川分割開來的奇異成群的山脊。陡深的山谷和鋸齒狀的山梁從主脈向下延伸，頂點(diǎn)是座寬闊的白雪皚皚的山峰……”

西部有黃河與長江同源的巴顏喀拉山，萬里長城西陲雄關(guān)嘉峪關(guān)、玉門關(guān)、陽關(guān)，號稱“天沙”的騰格里大沙漠，浩瀚的塔克拉瑪干大沙漠，蒼莽的“世界屋脊”喜馬拉雅山脈。西部有“萬山之宗”帕米爾高原，錦繡地毯一樣遼闊的昭蘇、果洛草原，美麗富饒的伊犁平原、河套平原，盛產(chǎn)葡萄、哈蜜瓜的吐魯番盆地。西部有開啟鴻蒙的“人文初祖”黃陵，張騫出使西域翻過的蔥嶺，文成公主經(jīng)過的日月山，成吉思汗的馬隊(duì)踩過的額爾齊斯冰河……悠悠羌笛、沉沉馬頭琴、優(yōu)美的康定民歌、純樸的陜北信天游浸潤的西部；鞏乃斯汗血馬、阿拉善雙峰駝、青藏野牦牛奔馳的西部；秦直大道、絲綢之路、茶馬古道、敦煌、延安燦爛輝煌交織的西部；大宛、大月、烏孫、車城、樓蘭、于闐、龜茲、莎車、疏勒、大夏、土谷渾、吐蕃、回鶻、黑水、五涼、西夏，古都遺址巍峨蒼涼的西部……

——長江黃河，大漠戈壁，平谷沃野，草原牧場，冰川雪峰，飛瀑玉泉，穹廬云月，塞關(guān)狼煙，名剎古寺，王陵圣墓。莊子曰：“天地有大美而不言?！蔽鞑浚∥『?，大也！蒼蒼乎，邃也！

二

假如我們沿著歷史的足跡去搜尋，中國西部各民族及其文化有著今天的人們難以置信的聯(lián)系。僅就西部之東的邊緣地帶陜北高原，據(jù)考證資料，從殷周至宋元的三十多個(gè)世紀(jì)里，先后出現(xiàn)過獫狁、鬼方、土方、狺言、戎、狄、樓煩、匈奴、羌、氐、鮮卑、柔然、突厥、稽胡、黨項(xiàng)、吐谷渾、女真、蒙古、乃蠻，達(dá)子、高麗，以及來自西域的龜茲人、粟特人等二十多個(gè)北方游牧民族，與漢人錯(cuò)居雜處。在一次次驚心動(dòng)魄的殘酷戰(zhàn)爭掠奪與一代代和睦相處的聯(lián)姻混血中，各民族不斷交匯融合，創(chuàng)造了這一地域輝煌燦爛的文化經(jīng)濟(jì)。

西部，自古民族交融，匯聚。至今生活群聚著漢、蒙、回、藏、維吾爾、哈薩克、東鄉(xiāng)、柯爾克孜、塔吉克、烏孜別克、土、羌、撒拉、錫伯、保安、裕固、塔塔爾、苗、彝、布依、瑤、侗、土家、水、白、哈尼、傣、傈僳、壯、納西、佤、景頗、拉祜、門巴、珞巴等50多個(gè)民族。此外還有滇藏未被確定族性的摩梭人、夏爾巴人、僜人……

天之高焉，地之古焉。大河之西，靈魂系也！

一個(gè)民族最初的強(qiáng)悍是同大氣磅礴的自然環(huán)境相關(guān)的。一個(gè)民族最初的文化是從這特定的地域氛圍、時(shí)代意識和多種色彩的生活風(fēng)情中產(chǎn)生的?；匚兑幌職v史上第一次民族大融合后，漢魏六朝那個(gè)興盛世說時(shí)代，那些帶有北方邊地濃郁鮮明民歌味的杰作吧：

《敕勒川》，一曲天簌，千古雄奇：

敕勒川

陰山下

天似穹廬籠蓋四野

天蒼蒼

野茫茫

風(fēng)吹草地見牛羊

《木蘭詩》，八分豪氣，一身英武：

旦辭爺娘去，暮宿黃河邊。不聞爺娘喚女聲，但聞黃河流水鳴濺濺。旦辭黃河去，暮至黑山頭。不聞爺娘喚女聲，但聞燕山胡騎)鳴啾啾。

萬里赴戎機(jī)，關(guān)山度若飛。朔氣傳金柝，寒光照鐵衣。將軍百戰(zhàn)死，壯士十年歸。

——黃河流水鳴濺濺，燕山胡騎鳴啾啾，關(guān)山，朔氣，金柝，寒光，鐵衣，壯士……哪一個(gè)詞不是壯美的叫人心旌搖曳，熱血賁張！

與它同期的南方纏綿悠長思念丈夫的《西洲曲》等民歌迥然相異。

南方文化，向來以陰柔之美取勝，綺麗精致，蘊(yùn)藉多姿。如唐·司空圖·二十四詩品的其中一品“綺麗”：或“碧桃滿樹，風(fēng)日水濱”；“玉壺買春，賞雨茅屋”；“落花無言，人淡如菊”——綠陰修竹下，幽鳥逐鳴中，坐中佳士，一壺香茶，悠閑地下棋。多么美妙溫馨的江南情韻、情致！

西部文化則歷來雄渾樸實(shí)，開闊壯美，富于陽剛大氣，它的英雄性格、風(fēng)骨和優(yōu)秀品質(zhì)，正是中華民族固有精神的集中表現(xiàn)。

“西風(fēng)烈，長空雁叫霜晨月”。西部散文的內(nèi)蘊(yùn)肯定是以它遠(yuǎn)離現(xiàn)代文明的意味為特征的。西部散文除了它獨(dú)有的“地域”色彩特征外，更有自己獨(dú)具的精神特質(zhì)。那種張揚(yáng)的原始自然生命力，不屈的生命激情，雄闊、凝沉的意象，悲涼、悲苦、悲壯的生存意識，無疑是它的質(zhì)核和根系。

西部人自強(qiáng)不息的精神早已融入了中華民族的血液。中華民族需要張揚(yáng)西部民族那種揚(yáng)厲剛強(qiáng)、揚(yáng)厲進(jìn)擊的強(qiáng)悍氣質(zhì)?！顿Y治通鑒·唐紀(jì)》記錄一位突厥人的話說：“釋老之流，叫人仁弱，非用武爭勝之術(shù)，不可崇也”。他勸他的可汗拒絕這種荏弱的文化，而要保持“用武爭勝”的銳氣。這樣的結(jié)論雖有些偏狹，但我們不得不難堪地承認(rèn)，我們民族文化中那種強(qiáng)悍勇猛的血性，狂放剛健的文化精神（文化的世界競爭力，引領(lǐng)力），“黃鐘大呂、鐵板琵琶”似的大風(fēng)歌，從大唐以來早已在這塊土地上縹緲，淡遠(yuǎn)。

三

新時(shí)期西部散文的開創(chuàng)者，無疑是周濤和張承志。他們在1980年后的散文作品，摧古拉朽一樣給西部散文家以震撼。

周濤1946年生，祖籍山西，少年隨父遷徙新疆，畢業(yè)于新疆大學(xué)中文系，是軍旅作家。新時(shí)期初正是他寫作的黃金年華。周濤曾多次稱自己是“半個(gè)胡人”“西北胡兒”，他的筆下蒼涼突兀，踔厲昂揚(yáng)，自然也不乏風(fēng)發(fā)罡健親和至善。

他先是以西部詩和昌耀、林染等人一起而矚目，后寫散文。如他的《鞏乃斯的馬》（1984年5月）；《哈拉薩爾隨筆》(185年12月）；《稀世之鳥》（1988年7月）；《吉木薩爾紀(jì)事》（1988年11月）……

當(dāng)時(shí)許多人還沒有讀懂周濤散文的“生命，自由”。其實(shí)他的“鞏乃斯的馬”就是它生命自由奔放的載體。我在后來主編西部散文一書時(shí)評點(diǎn)這篇散文：

兀立荒原，以空曠天地間的鼎足之勢，組成一幅相依為命的畫面。

勃勃的生命，奔放的自由。

周濤《鞏乃斯的馬》中的鞏乃斯馬，奔放有力卻不會(huì)使人畏懼，優(yōu)美柔順卻不讓人隨意欺凌，它是進(jìn)取精神和崇高情感的象征，也處處表征著西部特有的“龍馬精神”價(jià)值維度。

包括他后來的《干爽的高地》《逃跑的火焰》《紅嘴鴨及其它》都體現(xiàn)著他的人格獨(dú)立和追求。

張承志祖籍山東，回族，1948年出生北京。知青插隊(duì)時(shí)曾在內(nèi)蒙古中東部當(dāng)牧民，后來讀過北大歷史研究生。他不是西部人，但他的風(fēng)骨和精神絕對屬于西部。他似乎是“流浪”作家，足跡踏遍西部大地。

張承志以《黑駿馬》《北方的河》等小說而名，80年代的散文有《荒蕪英雄路》（1988年7月）、《杭蓋懷李陵》（1988年7月）、《離別西海固》（1991年2月）和同期的《回民的黃土高原》。

張承志無疑是色彩獨(dú)異的一位。他具有藝術(shù)家多方面的品質(zhì)：敏感，激情，想象力，遼闊，神秘，偏執(zhí)。張承志多次提到內(nèi)蒙古草原，新疆和甘寧青伊斯蘭黃土高原三塊大陸，他把它們比做同時(shí)向他哺乳的“三位母親”。（也有人指出他的心靈秘密，就是向漢文化挑戰(zhàn)的精神）。

評論家王干說張承志的散文“充滿了斗士精神也充滿了男性風(fēng)采，像海明威一樣的公牛雄姿和梵高式的癡狂映襯了這個(gè)時(shí)代的文人的平和與軟弱”，并說它是一種深邃的藝術(shù)情懷和超越世俗的人文關(guān)懷精神。

劉心武則說張承志體現(xiàn)的是帶有宗教色彩的偏激的“原紅旨主義”；山西的韓石山說從張承志的文章中看到一種狂人的歇斯底里，嗅到一種文革中的造反氣息。

人的藝術(shù)欣賞愛好不同，任何屬于學(xué)術(shù)范圍的一家之言的評說也就屬正常。莫泊桑說盧梭的《懺悔錄》是破風(fēng)車發(fā)出的聲音；著名的《悲慘世界》的作者雨果視后來大器晚成寫出《紅與黑》的大家司湯達(dá)爾為“平庸作家”。其實(shí)，張承志藝術(shù)視野、藝術(shù)思考深度在中國當(dāng)代作家中是并不多見的。他的散文藝術(shù)精神完全是屬于西部的。我倒更傾向于另一種對他的評價(jià)：他的散文崇尚“無援的思想”、追求“清潔的精神”是神圣高貴的。但他單純地用道德理想、“人心”與“物欲流向”對抗，不承認(rèn)物質(zhì)要求的合理性，多少是一種局限。另外對民族問題他總不時(shí)流露出一種偏執(zhí)的理解。

但這個(gè)回民散文家和周濤一樣開闊了西部散文家的視野。

我曾讀到他稍后發(fā)表的《漢家寨》，在遙遠(yuǎn)的天山大阪，峽谷，他看到了一柱炊煙在悵悵升起。就在如此險(xiǎn)峻的環(huán)境，他看到了那幾戶閉塞、木訥的漢族人家！“千年以來，人為了讓生命存活曾忍受了多少辛苦，”他們，哪來的呢？他隱隱感到了“那堅(jiān)守如這風(fēng)景一般蒼涼遼闊”……以后，在彼岸美國、日本，在吐魯番低地，那里的每一個(gè)細(xì)節(jié)都在清晰地重現(xiàn)，“直至當(dāng)年走過漢家寨戈壁時(shí)有過的那種空山絕谷的難言感受充盈在胸間”。

——漢家，遠(yuǎn)古的遷徙者，傷兵征夫、貶謫黜免的后裔，他們開創(chuàng)江山、拓土萬里，開墾了遙遠(yuǎn)疆域……

四

1980年下半期起，西部散文家越過那道冰雪大阪，都在向絕頂開始進(jìn)發(fā)。這時(shí)涌現(xiàn)了一大批成熟的很被文壇看好的散文作品，如：

劉成章《安塞腰鼓》（1886年9月）；全秉榮《白色的源流》（1987年4月）；李若冰《龜茲樂舞之鄉(xiāng)》（1987年9月）；史小溪《陜北八月天》（1987年8月）、《荒原蒼茫》（1988年12月）、《黃河萬古奔流》（1992年3月）；燎原《源地》（1990年7月）、《落日中的亞洲高地之鼓》（1992年2月）；碧小家《輝煌的葡萄》（1991年10月）；尚貴榮《閑居塞外說羊肉》（1992年9月）；葉舟《西寧的街道上走過》（1993年8月）；裘山山《在遙遠(yuǎn)而又陌生的地方》（1992年5月）；馬步升《絕地之音》（1994年8月）；許淇《追趕馬群》（1994年10月）；湯世杰《旱季高原》（1995年2月）、《怒江環(huán)繞的高黎貢山》（2002年2月）；崔子美《羊皮扇鼓》（1995年2月）；唯色《西藏在上》（1995年7月）；傅查新昌《玉米使者》（1995年6月）；拉木·嘎吐薩《蘇里瑪飄香的地方》（1996年2月）；劉亮程《一個(gè)人的村莊》（1997年7月）；祁建青《瓦藍(lán)青稞》（1998年4月）；鐵穆爾《蒼狼大地》（1998年5月）、《草原挽歌》（1999年10月）；厚夫《漫步秦直道》（1998年12月）；蘇勝才《唐玄奘出關(guān)》（1999年秋）；于堅(jiān)《火爐上的湖泊》（2002年6月）；吳學(xué)良《祖根·家園》（2000年7月）、《靈魂皈依大地》（2012年5月）；劉志成《待葬的姑娘》（2000年8月）、《懷念紅狐》（2001年2月）；伍立楊《刻刀下的自由魂》（2001月2月）；寶音巴圖《大地的烙印》（2001年10月）；人鄰《那上天賜予他們果實(shí)的地方》（2002年7月）；陳漠《大地的教育》（2003年1月）、《在路上，棉》（2003年8月）；存一榕《西雙版納的背影》（2003年7月）；蔣藍(lán)《熄滅的馬蹄》（2004年1月）；劉照進(jìn)《陶或易碎的片段》（2004年10月）；王小忠《行走在甘南草原》（2004年10月）；關(guān)瑞《南望祁連》（2005年10月）；言子《青瓷》（2005年11月）古岳《走向天堂牧場的野牦?！罚?006年初春）；姚瑤《奔走》（2006年4月）；沈葦《和田玫瑰》（2006年5月）；楊天林《西夏古冢謠》（2006年9月）；孟澄海《落日般遼遠(yuǎn)的張掖故地》（2007年1月）；孤島《胡楊，沙漠上的英雄樹》（2007年8月）；葛建忠《藏獒話題》（2009年4月）；王若冰《道士塔前》（2009年5月）；李天斌《平民的一生》（2009年12月）；趙良冶《大盆地》（2010年2月）；程靜《蘋果樹，一枚別在伊犁胸前的徽記》（2010年7月）；牛放《尋找木頭里的聲音》（2012年5月）；習(xí)習(xí)《血牡丹，另一種鐫刻》（2015年2月）；淡墨《金沙江邊的石頭》（2012年1月）、《我的包格圖我的大青山》（2016年4月）……

以上這些藝術(shù)散文作品，出自西部十幾個(gè)?。ㄊ校h、藏、蒙、回、土、錫伯、裕固、黎、侗、哈尼、納西、土家族散文家之手。許多篇什被選入人民文學(xué)、上海文藝、作家、百花、花城、十月、人民教育、東方出版中心出版的《華夏20世紀(jì)散文精編》《百年美文》（1900—2000）《中國新文學(xué)大系·散文卷》（1976—2000）《新中國散文典藏》《中國當(dāng)代散文精華》《當(dāng)代藝術(shù)散文集萃》《中外名家散文》《中國散文百家譚》《中國少數(shù)民族文學(xué)經(jīng)典文庫·散文卷》及全國初中、高中、大學(xué)標(biāo)準(zhǔn)教材、課外選讀選修等。

這些作品題材風(fēng)格不同，手法各異：或雄闊大氣，溫柔婉約，或典雅瑰麗；閎美沉郁；或粗獷純樸，冷峻峭拔；或曠達(dá)飄逸，閑適恬淡；或空靈悠遠(yuǎn)，明麗雋永；或剛健或蒼?；蚶w弱或娟秀……但除了它各不相同的“地域”色彩，他們都在追求自己心靈清潔的精神，捍衛(wèi)藝術(shù)良知，審美追求，堅(jiān)守文學(xué)散文的生活深度和精神向度。體現(xiàn)自己理想價(jià)值觀，體現(xiàn)自己對下層勞動(dòng)者以及整個(gè)人類生存命運(yùn)、生存狀態(tài)的關(guān)注。西部散文家張揚(yáng)的那種原始生命力，生命激情，賦予這塊古老悠久土地散文創(chuàng)作的一道亮麗色彩。

散文評論家郭茂全感慨：“中國西部散文不僅有西部作家對大地、河流、湖泊、草原的表現(xiàn)，還有對生存于西部的各種植物、動(dòng)物的表現(xiàn)，從中不僅能夠領(lǐng)略到西部大地自然生態(tài)的豐富多樣，還能體味到西部作家生態(tài)思想的渾厚博大。生態(tài)危機(jī)一定意義上是人的精神危機(jī)，如果說深入地考察當(dāng)前中國文學(xué)寫作中生態(tài)意識的呈現(xiàn)的話，我們可以發(fā)現(xiàn)三個(gè)基本隱隱地引導(dǎo)著作家們對人與自然關(guān)系的書寫，即尊重自然生態(tài)、建構(gòu)生態(tài)自我和追尋生態(tài)境界。中國西部散文就有尊重自然生態(tài)、建構(gòu)生態(tài)自我和追尋生態(tài)境界等生態(tài)意識的自覺表現(xiàn)”（《中國西部的精神圖志文化圖景與生態(tài)圖畫》《延安文學(xué)》2013年2期）。編輯出版家劉鐵巍認(rèn)為：“中國西部散文所體現(xiàn)出的人文精神、美學(xué)品質(zhì)及其創(chuàng)作成就，還遠(yuǎn)未有得到當(dāng)代應(yīng)有的關(guān)注和確認(rèn)。我們的時(shí)代，的確是一個(gè)需要價(jià)值重構(gòu)和優(yōu)化的時(shí)代。當(dāng)閱讀中國西部散文之時(shí)，我們強(qiáng)烈感受到了我們文學(xué)中久違的崇高、信念和英雄主義及對喧囂、庸俗、極端功利的拒絕。可以說西部散文應(yīng)答了歷史和時(shí)代對人文精神和文學(xué)價(jià)值的召喚。”（《中國西部散文·四卷前言》《中華讀書報(bào)》2012年1月18日）

五

在當(dāng)今散文多元、多極、多層次、多樣化、全方位的嬗變中，西部的散文家代表了當(dāng)今散文的中流砥柱。

特別在當(dāng)代這個(gè)浮躁喧嘩的時(shí)代，消費(fèi)文化已成為一股潮流，文壇和文人已被打上深深的商業(yè)烙印。理想信仰、藝術(shù)良知已不再是他們的心靈依仗，金錢的欲望犬儒才是他們快樂的追求。他們嬌媚、輕浮、搔首弄姿，在“大眾”、“平民”的幌子下津津樂道家長里短，鄰里瑣事、貓咪叭兒，爹聲爹氣、打情罵騷。他們的筆下：“我愛美元”、“巴兒狗乖乖”、“不想上床”、“想找一個(gè)花心情人”，“性感的大腿”，“玩的就是心跳”而使自己在慵懶無聊中人格淪為侏儒。西部則不同！你盡可從西部散文家的筆下領(lǐng)略西部的雄渾，蒼茫，厚重，開闊，大氣！領(lǐng)略帕米爾萬山之宗，黃河長江之源，西陲長城雄關(guān)，茶馬古道，雪域的陽光，昆侖長云，蜀道絕壁，蒼茫烏鞘嶺，黃金蒙古包，布達(dá)拉佛宮；領(lǐng)略野馬，雪豹，牦牛，野驢，藏羚羊，大漠胡楊，戈壁紅柳，高山雪蓮，還有龜茲樂舞，黔南儺戲，康巴羌笛，陜北信天游，青海花兒……西部散文家的可貴恰在于他們在物欲橫流中的“窮且益堅(jiān)，不墜青云之志”，他們良知的堅(jiān)守，博大的人文情懷和可貴清醒，以及西部散文家與底層勞苦大眾、弱勢群體、不幸者息息相關(guān)的命運(yùn)。他們透過紛亂層積的史實(shí)，洞悉這些物象的真諦，展示獨(dú)特新鮮的見解，傳達(dá)著滄桑而溫馨的生存體驗(yàn)，張揚(yáng)著勃勃的生命激情。

內(nèi)蒙古文學(xué)評論家劉佳在評論西部散文時(shí)談到：“古往今來，‘苦難意識’已成為作家創(chuàng)作作品中的主要方向之一。在當(dāng)代文學(xué)作品中，除了一些像余華一樣的先鋒性‘冷血’作家創(chuàng)作的作品以外，就集中體現(xiàn)在了西部作家的作品中。特別是西部散文，不管是周濤對于邊塞苦難的描述，還是史小溪陜北史詩般悲壯生命的感嘆，還是馬麗華西藏惡劣氣候下生命高昂的贊美，都將‘苦難’作為一種寫作背景，或者一種氛圍，亦或者一種生命的狀態(tài)來描寫和抒發(fā)，從‘苦難’中張揚(yáng)‘生’的意義和價(jià)值，來揮灑悲愴后的生命激情”。（《悲愴的生命激情》——管窺西部散文中的“苦難意識”《文化縱橫》2011年6月）

近年，西部一批70后散文家劉志成、盧一萍、楊獻(xiàn)平、王族、李天斌、余繼聰、陳洪金、程靜、凌世江、吳佳駿、劉燕成、馬海等人的出現(xiàn)，更使西部散文方興未艾，天地高遠(yuǎn)。張承志在《漢家寨》一文中曾悵悵嘆息唐詩人王維的“大漠孤煙直”并沒有寫出西部的冷峻，殘酷，可以說，在西部散文家劉志成等年輕一代的散文中，完全把這種殘忍、苦難，像鋒利刀子剝剺一樣寫出來了。

西部標(biāo)識性的散文家周濤說：“每每翻閱中國西部的歷史，有些史料常使人驚愕。那些發(fā)生過的事件是那么富有戲劇性，那么驚險(xiǎn)傳奇”?！皩?shí)際上中國西部的故事一點(diǎn)也不比美國西部少，其粗獷的力度和多種文化沖撞的光芒，如能表達(dá)，則更精彩。歷史曾在這里大開大闔，時(shí)間在大摧毀和大空曠中期待著大物質(zhì)與大精神的新框架”。“在那結(jié)束的地方，恰恰是世界闡明自己的地方”。

當(dāng)年法國的巴黎人很榮耀的“從不把巴黎以外的外省人”當(dāng)回事。今天的中國，那些都市有話語權(quán)的一些中產(chǎn)、資產(chǎn)者，也對貧困的西部，對下層社會(huì)、弱勢群體越來越遠(yuǎn)。而文壇那些以利益驅(qū)動(dòng)的編家選家，會(huì)繼續(xù)漠然金錢以外的一切。但總會(huì)有人看到這道異光會(huì)去光顧評說。上世紀(jì)八十年代中下期起，已經(jīng)有更多的人開始關(guān)注西部，關(guān)注西部異軍突起的散文創(chuàng)作。

總有人像拉著軛的牛，鏵尖劃開犁溝，在貧血的蠻荒之地，執(zhí)著地拓荒。

畢竟是黃河長江的發(fā)源地啊，那是哺育中華文明最古老的母親河呀！這大河兩岸，畢竟有像偉大的魯迅先生在《中國人失掉自信力了嗎》中說的：“自古以來，我們就有埋頭苦干的人，有拼命硬干的人，有舍身求法的人，有為民請命的人……他們是中國的脊梁”的那樣的人！

……我們渴盼那些令人高山仰止的人！那些為西部文化和藝術(shù)而甘于獻(xiàn)身的人！

——時(shí)間會(huì)證明，西部那些永遠(yuǎn)不會(huì)隨一個(gè)時(shí)代的思想、原則、輿論變遷而沉浮的文字，才是永恒和經(jīng)久不衰的藝術(shù)。

“深山出俊鳥”！當(dāng)然是我的期盼——我的編輯生涯另一面即出閣、破格，我這多年編輯西部散文和主持多家西部散文欄目，發(fā)現(xiàn)偏僻地許多才杰，讀到了他們筆下的荒美，大美。他們都是被時(shí)代特權(quán)層踢到政治荒野不甘淪落的平民子弟，他們只有掠不走的才華在那遙遠(yuǎn)的地方清冷地閃爍，熾熱地閃爍……

西部深厚的傳統(tǒng)文化，是我們民族價(jià)值的精神九鼎。

今天的西部散文，正如唐朝詩人王維的散文《山中與裴秀才迪書》中的描寫：“當(dāng)待春中，草木蔓發(fā)，春山可望，輕鰷出水，白鷗矯翼，露濕青皋，麥隴朝雊，斯之不遠(yuǎn)?！?/p>

……在這里，讓我們模仿畫家梵高的一位崇拜者的話，面向西部說：她的天質(zhì)，她的元素，她的經(jīng)典，她的粗獷和淳厚，她的剛烈和溫柔，她所創(chuàng)造的偉大的美，她所哺育的天蒼蒼野茫茫，風(fēng)吹草低見牛羊的藝術(shù)；天山南北民間熱瓦普、刀郎木卡姆的藝術(shù)；河西走廊絲路花雨的藝術(shù)；那遙遠(yuǎn)地方牧羊女帳篷的藝術(shù)；陜北粱峁溝壑信天游、腰鼓的藝術(shù)；蜀道難、難以上青天的古棧道藝術(shù)；悠久的川滇茶馬古道的藝術(shù)；天堂一樣奇妙的藏歌藝術(shù)……她永遠(yuǎn)存在，永遠(yuǎn)都會(huì)豐富著我們的情感世界與精神世界。