苗寨紀行·冗采

羅仕斌

探訪苗寨，一直是我揮之不去的欲念。卻未曾想，12月23日的“納坪采風”突然天賜良機——帶路的逢亭鎮(zhèn)副鎮(zhèn)長馮乾興，出乎意料地領著大家翻山越嶺去了冗采。

知道冗采嗎？它是羅甸極度偏僻、極度貧困的苗寨，隸屬于逢亭鎮(zhèn)納坪社區(qū)翁傳村，遠離公路遠離逢亭，卻鄰近望謨縣的桑郞，藏在重重疊疊的山旮旯里，是典型的麻山地帶。苗族女英雄熊三妹就曾在此活動，帶領起義農(nóng)民與國民黨政府周旋。

一

午餐過后，采風的車隊駛出了納坪村地界，緩緩進入翁傳村范圍。這一路的風景很平常，都是連綿厚實的高山，植被也不是很繁茂，茅草和灌木為主，隨處可見裸露的喀斯特巖石。

車隊順著一個山槽行駛，然后停在一個從巖石里鏟出來的村落。這里是翁傳村委會所在地，這些新建的磚混平房都是“易地搬遷住房”，由政府出資修建，供不通公路、缺水少土、生存條件艱苦的山民“拎包入住”的。村委會主任楊昌平說，這個村共10個組，80%是苗族。苗族分白苗和紅苗，白家坡那邊穿褲子的是白苗，冗采這邊穿裙子的是紅苗。

村委會背靠的大山，有一條石山路呈45度角向山上延伸。馮鎮(zhèn)長是個精力充沛的小伙，捷足先登走在前面，采風的“大部隊”便浩浩蕩蕩跟了上去。

楊主任說，從村委會到冗采要走一個半小時。但大家剛走了半小時左右，隊伍便拉開了距離，“先頭部隊”走完“45度線”后拐進了一道山灣，隊尾卻還拖在半山腰蝸行，首尾的隊友不時靠著尖嘯的吆喝互相回應。

也難怪，這支采風隊伍由縣文聯(lián)的幾個協(xié)會構成，多為“文弱書生”，其中不乏嬌弱的女士，還有胖大叔和退休老同志。

山勢嶙峋，山路崎嶇。雖然山風透涼，但多數(shù)人已經(jīng)滿身大汗。有些開始歇息，有些則躲進樹叢脫內(nèi)衣。長而寂寞的山路上，全是山峰和灌木的風景，以及從峰隙間斜射過來的陽光。偶有一兩位扛柴的村民立在路旁，略顯驚奇地看著我們。我猜想，他應是驚奇于我們穿著皮鞋走這樣的山路。確實，這“路”不太算得上路，都是一個個凸起的小石包，犬牙交錯，只是被人踩出了路的形跡而已。

“我的鞋子完蛋了！”有人痛惜地喊道。

“我的也要報銷了！”馬上有人應和。

路繼續(xù)向深山里蜿蜒，然后爬上一個山坳。山坳上聳立著一棵大樹，幾個先到的隊員站在樹旁，向著前面的山谷愜意地歡呼。金色的陽光迎面灑來，留下他們詩意的背影。

二

翻過山丫口，冗傳村的第一個苗寨——打牙就出現(xiàn)在眼前了。

打牙是個大窩凼，周邊是山，窩底是平地。平地并不寬，被幾排木柵欄分隔成小塊，種了些蔬菜。平地間有一口小小的水塘，30來見方，也由柵欄圍著，水是腐綠色的，應該是時間較長的死水了吧？幾只白鵝在里面悠悠地游著。民房有20多幢，依山而建，雜亂無序，都是烏黢黢的的木架房，樓以上均敞開著，樓以下有圍壁，均用木禾或者竹笆簡單圍隔，縫隙很大，還落滿了厚厚的煙垢，簡陋而寒酸。

看得出，這里很少有一塊平地，當然也看不到一塊稻田，因此可以猜想，村民是很少有大米吃的。山里比較涼，而房屋處處都漏風，保暖肯定也是個問題。

不通公路，沒有稻田，也嚴重缺水，這無疑是政府力導搬遷的“不具備生存條件”的地方。動員工作已經(jīng)開展好幾年，多數(shù)村民也已經(jīng)搬下山了，就剩下四五戶不愿走。他們養(yǎng)的幾只狗和一群雞，在生人進寨時都紛紛騷動起來，也引得水塘里的鵝哦哦哦地叫，警惕地來回游走。

在一戶還有人住的小屋前，“羅甸縣貧困戶干部結對幫扶明白卡”上記載，戶主為李小巖，男，45歲，家庭成員李小春，2016年人均年收入2000元，貧困原因為交通條件落后，幫扶措施為易地搬遷。李小春正站在屋前傻笑著看人，問他話卻答得含糊不清語無倫次，只好作罷。

寨子里轉了一圈后，在路上又遇到了李小春。他扛了一梱柴在歇息，旁邊年齡稍大的人自稱是他哥哥，就住在坎上。他說本來也要搬到翁傳去的，但這里有土地，多種點好點，也好喂雞喂狗。山里也涼快，空氣好，適合養(yǎng)生。

山里空氣確實好，雖然到處是堅硬的巖石，但都長滿了各種灌木，還有一叢叢香蕉。如果不在寨子里，那除了山風和鳥獸，很少再聽到其他聲音了。

三

從進入打牙開始，采風的人就已走散。一些人還沒到，一些人就已經(jīng)往回走了。等我轉完整個寨子時，其他人的蹤影一個也不見了。

太陽已經(jīng)偏西，我也準備往回走，李小巖的哥哥卻告訴我，采風團的人去冗彩了，再往前走2公里，大約15分鐘就到。于是我又朝他手指的深山里跋涉。

走過一段崎嶇而寂靜的山路后，一個深壑展現(xiàn)在眼前。遠處是煙霧縹緲的大山，近處是茂密的叢林，一條不太看得清痕跡的路繼續(xù)往下延伸。按李小春哥哥的叮囑，再往下不遠就是冗采了。如果不是那幾樓陽光的相伴，我?guī)缀跤X得已近暮色，再往前走都有點膽怯了。

嗚——呼——，我長呼一聲壯膽。

嗚——呼——，得到一聲回應，我頓時踏實起來。

那一聲回應是美協(xié)主席劉嵐吆喝的，她穿了高跟鞋，早就一瘸一拐的，詩聯(lián)會長羅方友一路邊走邊等。其他人早就跑得無影無蹤了。

其實也沒跑多遠，轉個彎就是寨子了。幾排柵欄，幾塊菜地，幾幢木架子瓦房，這就是村口。但基本上都空著，不帶走的棄物隨處可見。村主任楊昌平打開一間房門邀我們進去，說是他家老房子。屋內(nèi)還掛著明鏡、貼著學生獎狀等，一些家具也完好無損，只是都落滿了灰塵。

走過村口后，只見幾十戶民房散落在斜緩的半坡上，相距都較遠。大部分是木瓦房，也有幾間二層平房。采風團成員都好奇瓦房，幾下便散開到各家瞧稀奇了。我一直往上走，想爬到最高處的農(nóng)戶家。一路爬一路拍，好幾家都是空的。臨近一戶時，聽到幾聲狗叫，主人出來喝住了狗，又招呼我進家坐。我笑笑說等下再來，又拍別處去了。

在一幢蓋著牛毛氈的木房子旁，我感覺它與周邊巖石的構圖很好看，就變換著角度拍攝，引來了一只小狗的不滿，也引來了一個小孩的偷窺。接著主人出來打招呼：來家坐嘛！我就走了過去。

從門口的“幫扶明白卡”上知道，這是羅應明家。他53歲了，家有5口人，兒子和媳婦到江西鞭炮廠打工了，他和老婆和孫崽在家?？匆娚藖恚?歲的孫崽東奔西跳，還光著腳丫在巖石路上跑，一點沒顯出痛感。

四

一踏進屋里，羅應明就要舀酒給我，我說不喝他還勸了幾次才罷。

同其他村民一樣，羅應明家也很簡陋，四處透風，也沒什么象樣的家具，床和蚊帳都已發(fā)黑。因此，幾個白色的塑料桶在屋內(nèi)非常顯眼。

“桶里面都裝哪樣嘛？”我看塑料桶還不少，就問。

“酒，都是酒?！绷_應明答道。一數(shù)，居然有7只，而且每只都是滿的。

“一桶裝得好多斤嘛？”我問。

“可以裝120斤左右，去趕場一次不容易，就多烤點擱起?！彼?。

“都是你喝嗎？”我有點驚訝了。

他說主要還是他喝，偶爾有客人來要喝。

冗采組共有29戶，目前搬遷的有一半多，還有近一半沒搬。羅應明說他也不想搬，主要是在這里習慣了，還有地種。兒子也不想搬，因為老的在這里，他兩夫妻常年在外，就過年時回來一下，也只呆5天左右就走。

“孫崽跟他爸媽一年都見不到一星期，平時經(jīng)常聯(lián)系嗎？”我很為小孩子的成長擔心。

“不得聯(lián)系。這里又不通電話，手機又不能打，他想聯(lián)系也聯(lián)系不上。我們要找他就只有到翁傳下面打他號碼。反正平常也沒什么事?！绷_應明顯得無所謂。

正在交談時，羅方友、王艷池等人也拍到這里了，也參與了交談。一位苗族老奶奶感覺好奇，走了過來。

通過羅應明翻譯得知，老人叫楊四妹，屬牛的，應該是80歲了。她穿得很單薄，裙擺高齊膝蓋，著解放鞋，沒有襪子。羅方友感覺老人可憐，給了她100元，她說了幾聲“麻nia”，羅應明說是苗話的“多謝”。

我問羅應明，你們?nèi)ツ睦镖s場最近？他說是望謨的桑朗。然后他手往對面幾百米處的坡一指：“那匹坡拱屬于望謨啦嘞！”

從他家到公路邊的翁傳村委會，至少得走一個半小時。對于無法有效扶貧的村，政府的思路是，不搬的必須要通公路，通不了路的一定要搬?？磥?，我們還有好多要做。

五

看看夕陽漸漸西下，我們擔心會黑在半路上，互相催促著趕緊走了。但路上的風景著實迷人，主要是獨特的山景和樹形，因此總有人忍不住要停下來拍拍拍。

不過，剛走到打牙，天色還是暗了下來，每個人都不自覺地加快了腳步，只是可憐了劉嵐，那雙高跟鞋讓她一踮一踮的，脫又不能，走又不快，幾下便落后了好遠。幸好村委會楊主任很紳士，慢慢地等著她。

在大家坐下來歇息等她時，一位村民扛柴路過，柴的一端掛著只毛絨絨的小動物，一端挽著只口袋，露出半邊靈芝來。

“老人家，是哪樣山貨嘛？賣給我們算啦！”有人半開玩笑地說。

老人果然停了下來，說那是獾子，被鐵貓夾的，要100元。靈芝比面碗還大，白色的，他喊不出價錢，說隨便你們給好多。大家說不行，還是你說。最后他有點不好意思地說：“那就二塊五角錢吧！”

“不行，太便宜了，給10塊你！”劉嵐說，又回頭問：“哪個要？”

我有10塊零錢，快速地把錢遞了過去，靈芝歸我了。美協(xié)的羅景宇也掏出100元買下了那只獾。

老人告訴我，他叫馬金財，紅苗，62歲了，是打牙人，一家六口人都搬到山下的翁傳了。他說搬下來莊稼收成差了，往年收谷子9000斤，今年才收3000斤。不過方便多了，還是搬下來好。

天色完全暗了下來，但我們已走出了山彎，可以看見山下的燈光了。在手機電筒的幫助下，慢慢下了山，完成了這次詩聯(lián)發(fā)起的采風活動。