換換口味

光盤

寫了幾年“苦難”“底層”的作品，閱讀了許多調(diào)子“嚴(yán)肅”、故作深沉的作品，說實話很膩。翻開文學(xué)雜志，沉悶、陰郁的作品比比皆是，似乎有許多作家都在用同一種腔調(diào)朝著同一個沉重而又“宏大”的目標(biāo)奔跑，嚴(yán)肅有余、輕松不足。于是，我就想試著寫一些輕松好玩不那么裝的小說，讓讀者換換口味，《假發(fā)》的寫作靈感就來自想寫輕松小說的那一瞬間。

家家有本難念的經(jīng)，人人都有隱私。無論多么開朗、多么坦誠的人，都有他柔軟的死穴，他的“阿喀琉斯之踵”。我頭發(fā)掉得早，很年輕的時候頭上就稀稀拉拉了。頭發(fā)問題曾經(jīng)讓我有過短暫的自卑，后來隨著光頭時代的到來，就不再為頭發(fā)問題煩惱糾結(jié)。去年夏天在一個飯桌上，一位年輕人戴著帽子，汗水不停地流到他的臉上。我叫他把帽子脫了，說室內(nèi)又沒太陽，況且還開著空調(diào)。我動手去取他的帽子，他躲開了。席間，我倆出包廂吸煙，他這才悄悄告訴我，“頭發(fā)太少，很難看?！彼€不到三十歲，這讓我頓生愧意，覺得不該當(dāng)著一桌人的面去揭他的帽子。我還認(rèn)識一個詞作家，八十多歲了，戴一頭假發(fā)。他那假發(fā)做得不逼真，一眼就知道那頭發(fā)不是土生土長的。前不久偶然碰見他，臉上深刻的老人斑更加暴露了他頭發(fā)的假。我想起數(shù)年前一起到外地參加一個文學(xué)方面的會議，組委會把我倆分在一間房。那晚，他戴著假發(fā)睡了一夜。我盡量做到視而不見，為他提供整理假發(fā)的時間和空間。第二天晚上，我找借口自費單獨要了一間房，以避免尷尬?？赡苁俏抑懒怂侔l(fā)的秘密，雖然我給他提供方便，他仍然不買賬，說我單獨開房，嫌棄他。與會者雖半信半疑，卻意味深長地對我痞笑。

《假發(fā)》中的方晉教授遭遇大大咧咧的同行劉信，劉信的粗心和自私給保護(hù)隱私的方晉帶來極大的不便。因為整夜未眠，他睡過了頭，差點錯過了重要的學(xué)術(shù)發(fā)言，匆忙上臺，丑態(tài)百出，隱私暴露。內(nèi)心的軟肋被擊痛，因此有了歇斯底里的發(fā)作，進(jìn)一步擴(kuò)大掘深了丑態(tài)，丟人丟到家，眾人唾棄之下，只好逃之夭夭。惱羞成怒轉(zhuǎn)為疑心重重，他懷疑妻子有外遇，失去理智打了妻子。一連串意外事情的發(fā)生都來自同一個原因。我對方晉教授給予很大的同情，努力準(zhǔn)確拿捏他的內(nèi)心，小心翼翼地記錄他的性格。方晉教授有缺陷，但他有一顆善良的心，也有一顆正義的心，他人格健全，因此才能最終抵制金錢的誘惑，戰(zhàn)勝自我，完善自己。

一個作家不應(yīng)該老在一棵樹上“吊死”，我喜歡看那些不斷變化的作家的作品，這種變化指的是題材上、寫法上、性情上。唯其變，才新鮮，我會朝著這個方向努力。