英詩(shī)《病玫瑰》賞析
——從精神分析學(xué)的角度

■

黔西南民族職業(yè)技術(shù)學(xué)院

在英國(guó)文學(xué)史上，威廉·布萊克(William Blake,1757-1827)，作為浪漫主義的先驅(qū)，與莎士比亞、彌爾頓、華茲華斯等詩(shī)壇巨星齊名。他的詩(shī)歌充滿(mǎn)象征的語(yǔ)言，帶有濃厚的哲學(xué)意味。凡是讀過(guò)《天真與經(jīng)驗(yàn)之歌》的人都會(huì)對(duì)這位英國(guó)詩(shī)人孩童般天真單純的抒情風(fēng)格和惡魔般深刻冷峻的諷刺筆調(diào)留下深刻的印象。《病玫瑰》便是其中的名篇之一，寥寥數(shù)句，意象恐怖，隱喻豐富，構(gòu)建了巨大的張力空間。對(duì)文學(xué)作品的賞析往往是一個(gè)重新照亮和發(fā)現(xiàn)的過(guò)程。盡管，已有學(xué)者從性、歷史批判、意象等角度對(duì)這首詩(shī)做過(guò)賞析，本文試圖從精神分析學(xué)的角度探析該詩(shī)背后的深刻意蘊(yùn)。

一

The Sick Rose

O Rose, thou art sick.

The invisible worm

That flies in the night

In the howling storm.

Has found out the bed

Of crimson joy:

And his dark secret love

Does thy life destroy.

“And his dark secret love”這一句被有的學(xué)者翻譯為“那暗中的偷情”。若以男女性愛(ài)的角度來(lái)理解這首詩(shī)，此句這樣翻譯當(dāng)然無(wú)可厚非，但是“his”強(qiáng)調(diào)的是蟲(chóng)對(duì)玫瑰單方面的愛(ài)戀，而并非蟲(chóng)與玫瑰之間的兩情相悅。同時(shí)，“secret love”在必應(yīng)等詞典中多翻譯為“暗戀”，也印證了這段感情是蟲(chóng)單方面的。此外，“偷情”本來(lái)就是暗中進(jìn)行又何必再?gòu)?qiáng)調(diào)呢，“dark”在此處應(yīng)暗示蟲(chóng)的暗戀將得到不好的結(jié)果，與“sick”“night”“storm”“destroy”等單詞的感情色彩相一致，所以將原先的翻譯改為“他那暗中的愛(ài)戀”更恰當(dāng)一些。于是《病玫瑰》翻譯成中文為:

啊，玫瑰，你病了。/那看不見(jiàn)的蟲(chóng)，/出沒(méi)于漆黑的夜晚，/飛行在狂風(fēng)暴雨之中，/發(fā)現(xiàn)了你的床/忘懷于血紅的狂歡，//他那暗中的愛(ài)戀/毀你的生命于一旦。

“玫瑰病了”有兩層蘊(yùn)意，一層象征這個(gè)女子生病了躺在床上，另一層象征女子本身存在問(wèn)題。蟲(chóng)既可以象征男人、性器官，也可以代表吸血鬼。若將此處換成“吸血鬼”，便與時(shí)下流行的吸血鬼題材的影視劇諸多情節(jié)不謀而合?！巴鼞延谘t的狂歡”既可以暗示女子失去處女之身，又可理解為殺戮嗜血，男子將女子殺掉。而筆者更傾向于后者的理解?？v觀(guān)全詩(shī)“蟲(chóng)”出沒(méi)、飛行、發(fā)現(xiàn)、忘懷、愛(ài)戀，都是以蟲(chóng)的視角進(jìn)行敘事，而且整詩(shī)充滿(mǎn)濃重的悲劇色彩。這也契合詩(shī)的最后一句“毀你的生命于一旦”，之所以造成女子在漆黑之夜被殺是因?yàn)椤跋x(chóng)”暗戀無(wú)果，由愛(ài)生恨，恨到極致，走向了殺戮毀滅，得不到你我便毀滅你。

《病玫瑰》的作者威廉·布萊克不僅是一位偉大的詩(shī)人，還是一名優(yōu)秀的版畫(huà)家。他給《天真與經(jīng)驗(yàn)之歌》中的每一首詩(shī)都配了插圖。插圖與詩(shī)歌一起將詩(shī)人內(nèi)心的情感和思想傳達(dá)給人們。在《病玫瑰》插圖中，蟲(chóng)正爬行于莖之上，不斷侵蝕著玫瑰，導(dǎo)致玫瑰莖葉低垂，花瓣墜落，漸漸走向毀滅。

由此可見(jiàn)，《病玫瑰》可理解為男子在戀上有問(wèn)題的女人之后，苦苦追求無(wú)果，由愛(ài)生恨，導(dǎo)致殺戮嗜血的本性被激發(fā)，就像扣擊手槍扳機(jī)射出那顆充滿(mǎn)仇恨的子彈，于風(fēng)雨交加的黑夜將女人殺死的悲情故事。當(dāng)然，詩(shī)背后還有更加深刻的寓意。

二

《天真與經(jīng)驗(yàn)之歌》的副標(biāo)題為“顯示人類(lèi)靈魂的兩種對(duì)立狀態(tài)”。該詩(shī)集分為兩部分，即《天堂之歌》與《經(jīng)驗(yàn)之歌》。前者力圖描述一種被布萊克稱(chēng)之為“每個(gè)孩童都樂(lè)意聽(tīng)”的幸福之歌，充滿(mǎn)牧歌的情調(diào)，表現(xiàn)出童謠般的純真；后者則與之相對(duì)，描繪的完全是另一番景象，充滿(mǎn)貧窮、疾病、賣(mài)淫、戰(zhàn)爭(zhēng)以及社會(huì)壓迫和性壓抑的狀態(tài)。威廉·布萊克認(rèn)為：“沒(méi)有對(duì)立就沒(méi)有進(jìn)步。吸引與排斥，理性與激情，愛(ài)與恨是人類(lèi)生存所必不可少的?！薄恫∶倒濉坊蛟S描繪的正是靈魂中愛(ài)與恨這兩種對(duì)立的狀態(tài)。

按照精神分析學(xué)的創(chuàng)始人弗洛伊德看法，人有兩種本能即性的本能或生存的本能(亦稱(chēng)愛(ài)的本能)和死亡本能。愛(ài)洛斯代表愛(ài)神，是愛(ài)和生命的象征，與此相對(duì)的是塔納特斯，代表死神，是死亡的象征。生本能包含維系種族延續(xù)的性本能與維系個(gè)體生命的自我本能，指向于內(nèi)，而死本能是緘默的，指向于外。生本能表現(xiàn)為生存、發(fā)展的和愛(ài)欲的本能力量，具有進(jìn)取性、建設(shè)性和創(chuàng)造性。目標(biāo)在于建立更大的生命存在的統(tǒng)一體，并極力維持這種統(tǒng)一體的親和、聚合與和諧。而死本能具有破壞性、攻擊性與自毀性。其目標(biāo)為分解、破壞甚至毀滅這種生命體的親和，最終目標(biāo)是要使生機(jī)勃勃的有機(jī)體最后回歸于無(wú)生命的有機(jī)狀態(tài)，兩者都致力于重建一種由生命的出現(xiàn)而遭到破壞的存在狀態(tài)。生命的出現(xiàn)既是生命繼續(xù)的起因也是奔向死亡的起因，而生命本身是這兩種傾向之間的沖突和調(diào)和，最終目的都是保存性的。

在表現(xiàn)形式上，生本能更多以“愛(ài)洛斯”表現(xiàn)出來(lái)。死本能有兩種，分為外向型和內(nèi)向型，外向型表現(xiàn)為能量向外投放，如破壞性、攻擊性、侵略性，或爭(zhēng)吵、毆斗、戰(zhàn)爭(zhēng)；內(nèi)向型為能量的內(nèi)投放，如自責(zé)自罪、自殘自戕，自我懲罰、自我虐律，自我毀滅等等。生本能的情感特征是愛(ài)，死本能的心理符號(hào)是恨。生本能在向死本能轉(zhuǎn)化的同時(shí)，便是由愛(ài)生恨，恨到極致就可能會(huì)走向毀滅和死亡。

三

榮格認(rèn)為偉大的藝術(shù)家都是一些帶有“原始靈魂”特質(zhì)的人。他們能敏銳的捕捉到本民族乃至整個(gè)人類(lèi)由集體無(wú)意識(shí)所積淀形成的原型，并能通過(guò)文學(xué)或藝術(shù)的形勢(shì)加以呈現(xiàn)，從而象征性地投射出全民族或全人類(lèi)的希望、價(jià)值觀(guān)、恐懼和殷望。布萊克正是這樣一位詩(shī)人，生活于機(jī)械理性盛行和工業(yè)革命的大時(shí)代背景之下，“他以先知的幻覺(jué)洞察到了未來(lái)，看到了現(xiàn)代社會(huì)中人的境況”，并以豐富的隱喻和象征投射出他的希望、價(jià)值觀(guān)、恐懼和殷望。

榮格指出，在集體無(wú)意識(shí)的內(nèi)容中包含了人類(lèi)往昔歲月的所有生活經(jīng)歷和生物進(jìn)化的漫長(zhǎng)歷程。精神的個(gè)人層終結(jié)于嬰兒最早記憶，但它的集體層卻包含著前嬰兒前期，即祖先生活的殘余。作為祖先生活的一種貯藏，集體無(wú)意識(shí)所隱藏的父親、母親、孩子、男人、妻子的個(gè)體經(jīng)驗(yàn)，以及在本能(尤其是饑餓和性欲)影響下產(chǎn)生的整個(gè)精神痕跡，都作為原始意象和本能預(yù)先形成于大腦及神經(jīng)系統(tǒng)中，成為個(gè)人存在的原基和通道。就此而言，集體無(wú)意識(shí)既是人類(lèi)經(jīng)驗(yàn)的貯蓄所，又是這一經(jīng)驗(yàn)的先天條件；既是驅(qū)力和本能之源，同時(shí)也是將創(chuàng)造性沖動(dòng)和集體原始意象結(jié)合起來(lái)的人類(lèi)思想感情的基本形式之源，它們的表現(xiàn)形式就是集體無(wú)意識(shí)原型。榮格通過(guò)搜尋和分析世界各民族的宗教、神話(huà)、童話(huà)和傳說(shuō)找到了大量這樣的原型，包括出生原型、再生原型、死亡原型等等，每一原型對(duì)所有人都具有普遍一致性，宛如磁石一般吸引著與之相關(guān)的各種生活經(jīng)驗(yàn)，形成影響個(gè)人發(fā)展的情結(jié)，進(jìn)而在生活中表現(xiàn)出來(lái)。

在世界各地的文化中都存在著與殺戮嗜血有關(guān)的神話(huà)傳說(shuō)、民間故事或迷信，例如被描繪成一種恐怖邪惡且擁有超自然力量的個(gè)體——吸血鬼。無(wú)論古埃及文化中的僵尸、古阿拉伯民間故事中食肉吸血的女魔，還是古墨西哥傳說(shuō)中的吸血女巫或法師，又或者古希臘羅馬神話(huà)中半人半獸、能幻化成人為復(fù)仇而存在的神或妖，它們雖然名稱(chēng)各異、形象不同，卻有一個(gè)共同的特征,那就是殺戮嗜血。按照榮格的理論，殺戮嗜血應(yīng)是眾多集體無(wú)意識(shí)原型當(dāng)中的一個(gè)。

當(dāng)反問(wèn)人是什么的時(shí)候，盡管我們可以從不同的學(xué)科和立場(chǎng)給予一個(gè)合理的定義，例如“人是唯一可以思考自身的動(dòng)物”、又或者“人是社會(huì)或符號(hào)的動(dòng)物”，但人始終包含動(dòng)物屬性。殺戮嗜血的原型作為人類(lèi)漫長(zhǎng)的進(jìn)化與祖先生活經(jīng)歷的記憶并沒(méi)有隨著文明社會(huì)的建立而徹底消逝，依然殘留在我們的無(wú)意識(shí)之中，正如夕陽(yáng)西下，光韻猶存。這種殺戮嗜血的“余輝”是普遍的，一種超個(gè)性的心理基礎(chǔ)，并通過(guò)文學(xué)藝術(shù)作品加以呈現(xiàn)。譬如影響了中國(guó)20世紀(jì)舞臺(tái)藝術(shù)風(fēng)格的劇目《莎樂(lè)美》，其中的藝術(shù)形象得到五四一代啟蒙作家的厚愛(ài)。無(wú)論是從郭沫若到田漢，還是從白薇到王統(tǒng)照，《莎樂(lè)美》的影響無(wú)所不在?！渡瘶?lè)美》的故事講述的是巴比倫公主莎樂(lè)美愛(ài)上了約翰，但卻遭到對(duì)方的拒絕。于是，莎樂(lè)美由愛(ài)轉(zhuǎn)恨成為一個(gè)“復(fù)仇女神”，她通過(guò)優(yōu)美絕倫的舞蹈迷惑希律王，幫她殺死了摯愛(ài)約翰。在故事中，巴比倫的神對(duì)莎樂(lè)美有著這樣的諭示：“世界上只有兩種感情能把人永恒地聯(lián)系在一起，要么是愛(ài)，要么是恨。如果他不能愛(ài)你，那么就讓他恨你吧?！?/p>

參考文獻(xiàn)

[1]威廉·布萊克.天真與經(jīng)驗(yàn)之歌[M].南京:譯林出版社,2012.

[2]弗洛伊德.性學(xué)三論與愛(ài)情心理學(xué)[M].武漢:武漢出版社,2013.

[3]弗洛伊德.精神分析引論[M].北京:商務(wù)印書(shū)館,1984.

[4]榮格.潛意識(shí)與心靈成長(zhǎng)[M].上海:上海三聯(lián)書(shū)店,2009.

[5]榮格.榮格文集[M].長(zhǎng)春:長(zhǎng)春出版社,2014.