梔子花開(kāi)

■丁 沖

這一年的冬天雖然冷得要命，可直到臘月過(guò)去一半，也只下過(guò)一場(chǎng)不大的雪。田野和塆子四周的山上，到處是一片枯黃的景象。干冷的風(fēng)吹得我們的臉上和雙手都皸裂了，滲出的絲絲血跡在冬天的陽(yáng)光下顯得格外的鮮艷。

就是在這樣一個(gè)冬天里，梔子和德武結(jié)婚了。

整個(gè)冬天，我們都在談?wù)撨@件轟動(dòng)一時(shí)的大事。

梔子是我們這一帶最漂亮的姑娘。最令人驚異的是，她的皮膚特別特別的白。這是很奇怪的。我們這山里的姑娘，裁秧割谷上水利，差不多個(gè)個(gè)都鍛煉得黑里透紅。唯獨(dú)梔子，雖然也和其它姑娘一樣日曬雨淋，卻就是不變顏色。不光這樣，梔子姑娘的身材也苗條頭發(fā)也黑，無(wú)論見(jiàn)到誰(shuí)，她都輕輕地抿嘴一笑，動(dòng)人極了。

只是，梔子姑娘二十歲的時(shí)候，還沒(méi)有找到婆家。要是別家的姑娘，介紹人早就擠破了門(mén)。也曾有人去過(guò)她家，向她父母提過(guò)親。但她的父母說(shuō)，梔子必須找一個(gè)能夠換親的人家。我們都明白了，梔子和她的弟弟道賢的親事要一起定下來(lái)。因?yàn)闂d子的父母害怕將來(lái)兒子找不到媳婦，要用自己的姑娘來(lái)?yè)Q個(gè)媳婦來(lái)。

事實(shí)上我們都猜到了這一點(diǎn)。梔子家是富農(nóng)，成分太高了，不光是她的弟弟難找媳婦，就是她本人，要不是人長(zhǎng)得漂亮，心腸又好，也是很難的到婆家的。

梔子比她弟弟道賢整整大七歲。梔子二十三歲的時(shí)候，她的弟弟還只有十六歲。也就在這一年，梔子的父母終于為他們姐弟倆找到了一個(gè)能換親的家庭。那是一個(gè)離我們這個(gè)彎四十多里地的地方，聽(tīng)說(shuō)那家成份也是很高，有一個(gè)兒子一個(gè)女兒，兒子快三十了，女兒十五歲。

很快，兩家就將自己子女的婚事定了下來(lái)。

這個(gè)時(shí)候，我們這里規(guī)定的結(jié)婚年齡是男二十八，女二十五歲。梔子的弟弟要到十年后才能結(jié)婚，而梔子呢，就得到三十三歲，而那時(shí)，她的那個(gè)男人就已經(jīng)四十了。起先，對(duì)方那個(gè)家曾提出要兒子和梔子先結(jié)婚再說(shuō)，但是梔子的父母不肯，堅(jiān)持要兩個(gè)孩子的婚事一起辦。那家看這家的態(tài)度堅(jiān)決，也就不再提這事。

在這以后，我們對(duì)梔子的親事就說(shuō)得少了。而梔子仍然象過(guò)去那樣，見(jiàn)了人，無(wú)聲地抿嘴一笑。不過(guò)，她從此總喜歡一個(gè)人靜靜地想著心事。我們都說(shuō)，梔子找了婆家，變成大人了。有時(shí)候也取笑她，說(shuō)：

“想對(duì)象了吧？耐心點(diǎn)，還要等十年呢。不要想狠了，把人想瘋了?！?/p>

梔子聽(tīng)了這話，臉色由紅到白，用很兇的眼光狠狠地瞪著我們。這之后，我們就轟地大笑起來(lái)。

梔子以后就很少理我們了。

到了這年的九月，一個(gè)令人大吃一驚的消息風(fēng)一樣地傳開(kāi)了：梔子和上塆的德武在談戀愛(ài)。

開(kāi)始我們都不信，后來(lái)看來(lái)，這傳聞的確是真的。有人親眼看見(jiàn)，在那個(gè)開(kāi)夜工割谷的晚上，梔子和德武兩個(gè)人坐在一個(gè)高高的田坎下，緊緊地抱著親嘴兒。于是，有一次我們趁德武和梔子都在場(chǎng)時(shí)，逼著問(wèn)德武，是不是在和誰(shuí)談戀愛(ài)？德武笑著對(duì)梔子看了眼，梔子低下了頭，于是德武說(shuō)，是的，我和梔子在談戀愛(ài)。

這樣一來(lái)，事情就確鑿無(wú)疑了。很快，梔子的父母也知道了這件事。在一個(gè)夜晚，他們逼著梔子要她立即斷絕與德武的往來(lái)。

你已經(jīng)有婆家了，不能干傷風(fēng)敗俗的事，母親說(shuō)。

他們家成分低，我們攀不上，到時(shí)候你會(huì)吃虧的。去了他家，他們會(huì)欺負(fù)你的。父親說(shuō)。

你要替你弟弟想想，如果不換親，我們這樣的家，誰(shuí)敢來(lái)做媳婦？母親說(shuō)。

梔子不停地?fù)u頭。

“我不愿到那個(gè)家去受同樣的罪。我要去德武家?！睏d子最后說(shuō)。

于是，父親狠狠地打了她，打得她口鼻出血。

“只要老子活著，就不準(zhǔn)你去他家。”

但是，當(dāng)天晚上梔子就去了德武家，向德武訴說(shuō)了遭父母打罵的事。

“走，我們找干部去?！钡挛淅鴹d子的手說(shuō)。

德武的這著棋走對(duì)了。大隊(duì)和公社里的干部都知道了這件事。梔子本來(lái)過(guò)去表現(xiàn)就很好，是作為可教育好的子女對(duì)待的。這次，她又沖破剝削階級(jí)家庭的束縛，勇敢地和貧下中農(nóng)的子女戀愛(ài)，應(yīng)該給出路，應(yīng)該予以支持。公社的干部指示，要把梔子樹(shù)為典型，要堅(jiān)決支持她自由戀愛(ài)。大隊(duì)干部也說(shuō)，這是棄暗投明。

梔子的父母在這樣的情況下，再也不敢對(duì)梔子進(jìn)行阻攔了。要和梔子姐弟倆換親的那一家，很快就聽(tīng)到了風(fēng)聲，什么也不敢說(shuō)，立即就托媒人來(lái)退了親。

于是，就在這個(gè)干冷的冬天里，梔子和德武結(jié)婚了。

結(jié)婚那天，天仍然是灰蒙蒙的，仿佛有一場(chǎng)大雪要下，但終于還是沒(méi)有下。

這天我們都起得很早，一大早就到了德武家?guī)兔I辦婚事。

德武家是一個(gè)大家，有九口人，父母之外便是兄弟姐妹，德武是老大，今年二十九歲了。長(zhǎng)子結(jié)婚，德武的父母都高興得屁顛顛的。說(shuō)實(shí)話，還虧得梔子看上了德武。德武本人雖長(zhǎng)得虎背熊腰，男人味十足，可是他的家境也實(shí)在是太差了。除了土改時(shí)分得的一棟大瓦房外，家里幾乎沒(méi)有什么東西。就是今天德武結(jié)婚，弟妹們的穿戴也是破爛不堪。新房里除了一張床、一張桌子和破舊的被子蚊帳外，就什么也沒(méi)有了。

但是，德武婚禮卻有公社、大隊(duì)的干部參加，而且聽(tīng)說(shuō)縣廣播站的記者還要來(lái)采訪，上面要把他們的婚事作為典型來(lái)宣傳。在我們這里，這可是了不得的，在這一點(diǎn)上，我們是誰(shuí)也比不上他倆的。

午后，梔子家就發(fā)親了。梔子的父親一大早就到山上砍柴去了。她的母親在房里哭得死去活來(lái)。這景象使梔子感到心里有些發(fā)酸，睛眶里的淚也盈了出來(lái)。

不過(guò)，梔子還是毅然走出了家門(mén)，走在德武家迎親的隊(duì)伍里。前面，兩個(gè)孩子扛著鮮艷的紅旗，北風(fēng)把旗幟刮得呼啦啦直響。戴著紅頭巾、穿著棉襖的梔子和迎親的女孩子們有說(shuō)有笑地走在田埂上。后面，是抬著簡(jiǎn)樸嫁妝的男人們。沒(méi)有鎖吶。大隊(duì)規(guī)定了，任何人結(jié)婚都不準(zhǔn)請(qǐng)鎖吶，但可以放鞭炮。

迎親的隊(duì)伍走在彎彎曲曲的田埂上。在冬天沒(méi)有莊稼的田野上，顯得格外耀眼。人們都遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近地觀看，對(duì)新娘品頭論足。梔子也不害羞，路上遇著熟人，都還微笑著點(diǎn)頭打招呼。

公社果真來(lái)了干部，縣廣播站的記者也來(lái)了，大隊(duì)干部則是全體出動(dòng)。德武家熱鬧非凡。德武的父母殷勤地招待著干部們，干部們很有氣度地嗯哼著，塆里的人都極尊崇地注視他們。

“……新娘一到鞭炮齊鳴。在劉德武同志家前的禾場(chǎng)上，揚(yáng)溢著熱烈歡快的氣氛。公社革委會(huì)副主任曾本高同志親自為這對(duì)新人主持了婚禮，并贈(zèng)送毛選兩套，勉勵(lì)他們沿著無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命道路勝利前進(jìn)。大隊(duì)和小隊(duì)的干部也分別給這對(duì)新人贈(zèng)送了毛選。”當(dāng)天晚上，我們就從有線廣播匣子里聽(tīng)到了記者對(duì)這次婚禮的報(bào)道。

第二天，梔子和德武就上了水利工地。梔子加入了鐵姑娘班。這是一個(gè)由貧農(nóng)和下中農(nóng)家庭出身的未婚或婚后尚無(wú)孩子女青年組織的突擊班。梔子終于榮幸地成了這個(gè)班的成員。

半年之后，梔子和德武的婚姻在我們中間激起的熱議才慢慢平靜下來(lái)。

也怪，好像我們的注意力總是要被梔子吸引過(guò)去似的。不久，我們又從梔子身上找到了另外一個(gè)話題。

“梔子，什么時(shí)候吃紅蛋呵？”我們盯著梔子的腹部開(kāi)起了玩笑。

梔子顯得有些消瘦和微微發(fā)黑的臉上馬上就現(xiàn)出紅云來(lái)，說(shuō)聲：“早著呢?！本筒蛔髀暳?。

后來(lái)我們又問(wèn)德武。

“德武，你這小子怎么搞的，這么沒(méi)用？要我們幫忙嗎？……哈哈哈哈?！?/p>

德武立即就追著打我們。

秋天的時(shí)候，梔子的肚子還沒(méi)有鼓起來(lái)。慢慢地，我們也就不再開(kāi)德武和梔子的玩笑了。德武的臉變得陰沉起來(lái)，而梔子呢，也變得整天憂憂的，那使我們著迷的笑也沒(méi)有了。

德武的父母對(duì)梔子的態(tài)度也變了。特別是德武的母親，梔子在家時(shí)總是罵罵咧咧的。對(duì)梔子是橫豎看不順眼。有時(shí)梔子爭(zhēng)辯幾句，德武的母親就會(huì)鬧得天翻地覆，罵一句使梔子最傷心的話：

“是不是你們家派你來(lái)給我們斷后的？給我滾，滾回你家里去。養(yǎng)只雞還能下蛋。”有幾次，梔子聽(tīng)了這話就氣得暈了過(guò)去。

早已有人把話傳到了梔子父母耳里。他們心里傷心得不得了，但嘴上還是說(shuō)：“活該！”這話又傳到梔子耳里，梔子又差點(diǎn)閉了氣。

后來(lái)，德武也開(kāi)始動(dòng)手打梔子了。德武本來(lái)脾氣就很暴的，打起人來(lái)很兇。梔子常被打得渾身青一塊、紫一塊。不僅這樣，德武天天晚上都要折磨她。牛高馬大的他把她折磨得疼痛難忍。但他不準(zhǔn)她有些許的不順從，否則就拳腳相加。有一天晚上，梔子實(shí)在忍受不住了，就想推開(kāi)他。德武就從旁邊的褲子上抽下皮帶，把她按在床上狠命地抽她的胸部和大腿根部，還用被子壓住她的頭不準(zhǔn)叫喊，直到梔子奄奄一息之后，他又把她雙手綁起來(lái)，對(duì)她肆意發(fā)泄。

我們經(jīng)常在晚上聽(tīng)到從德武家發(fā)出的梔子的慘叫聲，心里都沉甸甸的。白天看到梔子雙眼無(wú)神、面容憔悴。想到她晚上的遭遇，都很想和她說(shuō)說(shuō)話，安慰她幾句，但總是欲言即止。

這幾年里，我們都是按勞動(dòng)力分口糧，德武家只有他父母和他們兩口子四個(gè)勞動(dòng)力，而吃飯卻有十二個(gè)人，所以他家總是鬧糧荒。梔子呢，經(jīng)常吃不上飯，而活路又重，加上又經(jīng)常遭到德武的折磨，身體很快就垮了。過(guò)去漂亮的梔子，變成了一個(gè)又瘦又黃、面容蒼老的人了。

可是不久梔子突然懷孕了。

這消息使我們都為梔子松了口氣。

德武也不打她了。德武的父母對(duì)她也好多了。由于可以吃飽飯，梔子的臉色漸漸地好看起來(lái)。像是又恢復(fù)了原來(lái)的漂亮。

又是冬天了。梔子在痛苦的叫喊中生下了一個(gè)男孩，德武的父母當(dāng)時(shí)就在自家的禾場(chǎng)上放了一掛萬(wàn)響的鞭炮。

可是，隨后不久，塆子里就有了些傳聞，說(shuō)這孩子不像德武，也不像梔子，恐怕不是德武的孩子。德武的父母聽(tīng)到了些風(fēng)聲，就和德武一起仔細(xì)地查看了一下已經(jīng)五個(gè)多月了的孩子。這一查看不要緊，突然發(fā)現(xiàn)這孩子的兩腳內(nèi)翻很?chē)?yán)重。其實(shí)開(kāi)始他們也看到過(guò)，以為是小毛毛都有一點(diǎn)，就沒(méi)有注意，幾個(gè)月下來(lái)，這內(nèi)翻卻越來(lái)越嚴(yán)重了，德武和父母便產(chǎn)生了疑慮。

德武兇著臉就來(lái)問(wèn)梔子：“這孩子是怎么回事？”

“什么怎么回事？”

“你看他的腳?！钡挛湎肓艘幌抡f(shuō)。

“腳？”梔子一看，也覺(jué)得有點(diǎn)不對(duì)勁。

“你和誰(shuí)搞過(guò)？”德武一把揪住梔子胸前的衣服。

“你胡說(shuō)?！睏d子拚命地想擺脫。

啪。德武打了梔子一巴掌，“他不是我的孩子?！?/p>

“不是你的是誰(shuí)的？”梔子大聲叫道。

“別人都這樣說(shuō)?！钡挛溆行舛獭?/p>

“別人說(shuō)的你就信？我問(wèn)你，我和別人能生孩子，為什么和你不能生？如果是這樣，那不是你有問(wèn)題嗎？”

德武聽(tīng)了，悻悻地松開(kāi)了手。他想了一下，感到有些難受，但又說(shuō)不清為什么。

孩子雙腳的內(nèi)翻越來(lái)越嚴(yán)重了，到后來(lái)，腳背成了腳底。將來(lái)孩子走路，只能用腳背著地。

德武的心里煩透了。他和父母商量，想把這孩子處理掉。一是這孩子有殘疾，將來(lái)是一個(gè)不能勞動(dòng)的廢人，二是，德武始終感到這孩子不是他自己的。

德武的父親是同意的，德武的母親有些猶豫。但最后還是決定：趁孩子還小馬上動(dòng)手，方法當(dāng)然是塞進(jìn)便桶。自然，動(dòng)手之前不能讓梔子知道。

這天晚上睡覺(jué)前，德武陰著臉對(duì)梔子說(shuō)：“把孩子給我，叫我姆媽帶著睡。不要老以孩子為名不讓我干?！闭f(shuō)著，從梔子懷里搶過(guò)孩子就抱出了房門(mén)。

梔子坐在那里，知道他又要開(kāi)始折磨自己了，眼淚就掉了下來(lái)。

一頓飯功夫后德武才回來(lái)?？吹剿撘陆庋?，梔子心里就開(kāi)始發(fā)顫?！袄献雍镁脹](méi)有好好地干了。今天你得忍著點(diǎn)，別大呼小叫的?！钡挛涑林氐纳眢w壓在她身上，用手捂著梔子的嘴說(shuō)。于是，她充溢著奶水的發(fā)脹的雙乳開(kāi)始被他揉捏得生痛。隨后是尖利的刺痛，那是他在狠命地咬，她一點(diǎn)辦法也沒(méi)有，只得雙手向后，緊緊地抓住床的靠背，任他恣意發(fā)泄。當(dāng)他猛烈地進(jìn)入她的身體的那一刻，她感到整個(gè)世界都倒塌了似的。她忍不住叫了一聲，他的手便扭住她的嘴狠狠地撕扯。

似乎永遠(yuǎn)沒(méi)有終結(jié)，梔子感到自己全身都疼得麻木了，骨頭也碎了，意識(shí)也漸漸地模糊起來(lái)。

……她又見(jiàn)到了那個(gè)男人。他們?cè)揪驼J(rèn)識(shí)的。那是在水利工地上，他倆碰在了一起。他看了她一眼，看到她完全變了樣，已完全不是過(guò)去的她了。一瞬間，他的眼里閃現(xiàn)出幸災(zāi)樂(lè)禍的光，但很快就消失了。他把臉轉(zhuǎn)向一邊，從她的身邊擦身而過(guò)。她呢，就在他從身邊走過(guò)的時(shí)候，心里突然生出了一個(gè)惡念。這是她從來(lái)沒(méi)有的。她想報(bào)復(fù)德武，她沒(méi)有其它辦法，只有用這個(gè)。她轉(zhuǎn)過(guò)身去用很柔很柔的聲音喊了他一聲。他站了一下，又向前走去。她又喊了聲，他才轉(zhuǎn)邊身來(lái)，疑惑地看著她風(fēng)情萬(wàn)種的臉?！巴砩希愕剿吥瞧蓸?shù)林里來(lái)。”她說(shuō)完，嫣然一笑，轉(zhuǎn)身走了。夜晚，她來(lái)到松樹(shù)林里等著他。他來(lái)了。他們站在那兒，誰(shuí)也沒(méi)有說(shuō)話。很快，兩人就抱成一團(tuán)，軟軟地倒在長(zhǎng)滿茅草的地下。她替他解開(kāi)衣服，在他的驚疑中，她又解開(kāi)自己的衣服，伏在他身上，對(duì)他說(shuō)：“我要把一切都給你。”

這時(shí)，風(fēng)從松林越過(guò)，卷起一陣濤聲……

梔子突然感到下身尖利地疼痛。她的意識(shí)從恍惚中清醒過(guò)來(lái)，德武趴在身上，正把什么東西塞進(jìn)了她的身體……

令梔子魂散的一夜過(guò)去了。第二天，梔子疲憊萬(wàn)分地起了床，準(zhǔn)備去奶孩子。

“孩子昨晚起急病死了?！钡挛鋴屨f(shuō)。

梔子一時(shí)間沒(méi)有回過(guò)神來(lái)。等她明白發(fā)生什么事后就倒在了地上。

德武的媽掐了梔子的人中，又給她灌冷水。弄了好半天，梔子才醒過(guò)來(lái)，但很快又暈過(guò)去了。

德武叫人喊來(lái)了村里的赤腳醫(yī)生。醫(yī)生打了一針，給了藥，說(shuō)沒(méi)事，只是受了點(diǎn)刺激，過(guò)兩天就好了。

下午，梔子躺在床上安靜地睡著了。我們都認(rèn)為沒(méi)事，就從德武家慢慢散去。德武媽把我們一個(gè)一個(gè)送到門(mén)口，說(shuō)：“孩子起急病死了，她受不了?！蔽覀兌键c(diǎn)頭稱(chēng)是。

這天半夜，我們?nèi)珘G的人都聽(tīng)到塆后山上的墳地里傳來(lái)一陣陣嚎叫聲。驚醒的我們一開(kāi)始以為是鬼的哭聲，仔細(xì)一聽(tīng)，覺(jué)得那聲音有些像梔子。后來(lái)我們就起來(lái)了。大家都來(lái)到德武家門(mén)前，德武家的門(mén)也開(kāi)著，德武已經(jīng)起來(lái)，他母親端著油燈?！笆菞d子嗎？”我們之中有人問(wèn)。

“是她?！钡挛渎曇艋鞚岬貞?yīng)了一聲。

于是我們一些人找來(lái)竹枝和稻草扎成火把，點(diǎn)燃后一起上了后山的墳地。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，我們似乎看到了一個(gè)白乎乎的人影，那是一個(gè)一絲不掛的女人。她一邊嘶叫一邊撥開(kāi)灌木叢漫無(wú)目標(biāo)地向前奔著?？赡苁锹?tīng)到了喊聲和看到了火光，她奔跑得更快了。一會(huì)兒，她就跑到山那邊去了。等我們趕到山那邊時(shí)，已經(jīng)沒(méi)有看到她了。

山下，是一個(gè)小水庫(kù)。

第二天，小水庫(kù)里浮起了一具裸體的女尸。

我們都沒(méi)有去看。

因?yàn)槲覀兌贾滥鞘钦l(shuí)。

早上，我們有人看到，德武家屋子的旁邊的竹林里，幾株梔子樹(shù)開(kāi)花了，花兒慘白慘白的。