叫魂

于則于

1

我六歲，我小哥八歲，我們?cè)诖髼顦涞紫滤つ嗤妗傁逻^雨，大楊樹后面的團(tuán)河里漲滿了水。小哥贏了，我耍賴不給他泥，他就從我手里搶，我站起來跑，腳下滑，向后摔倒，頭朝下栽進(jìn)了團(tuán)河里。我小哥不會(huì)水，團(tuán)河里水漲得滿滿的，會(huì)水也不敢下。幸好大楊樹底下還有別的人，看見跳下去把我撈了上來。但即使這樣，我還是喝飽了一肚子的水，讓撈我上來的人抱著頭朝下跑了很久。

我被嚇著了，不是因?yàn)榈暨M(jìn)團(tuán)河里，而是因?yàn)榘盐覔粕蟻淼娜?。他把我撈上來后沒有安撫我，也沒有把我交給我爸媽，第一件事就是把我頭朝下抱起來跑。他是對(duì)的，把我喝進(jìn)去的滿肚子的水都晃出來了。但我受了驚嚇，當(dāng)天晚上就發(fā)高燒。我媽找陳洪武來給我打一針安乃近，守著我一夜沒合眼，第二天早上又找陳洪武打一針，熱度才降下去一點(diǎn)。但到晚上熱度又上去了。

于是我媽就去找唐文蘋了，唐文蘋問我是從哪里掉進(jìn)團(tuán)河的，我媽說大楊樹底下，唐文蘋就讓我媽帶著我去大楊樹底下。唐文蘋讓我媽把我交給她，她蹲著，我站在她懷里，看著她。她一只手摸我額頭，向后捋我的頭發(fā)，嘴里說不怕不怕。她的聲音很沉穩(wěn)，我聽見她這樣說，一點(diǎn)也不怕了。但還是忍不住抽了幾下鼻子，咧開嘴哭幾聲。她回頭跟我媽說看吧，這孩子真是嚇著了。她又捋我的頭發(fā)說不怕不怕。

她推著我向水邊靠近一點(diǎn)，用另一只手沾了團(tuán)河里的水，按在我額頭上，朝著河對(duì)岸的方向喊錦圓了，回來吧——錦圓了，回來吧——手在我額頭上按一下喊一聲，聲音拖得悠悠長(zhǎng)長(zhǎng)的，很久才散。

我知道她是在給我叫魂，我掉進(jìn)河里，把魂嚇掉了，她幫我把嚇掉的魂叫回來，我就好了。

天熱，可她把團(tuán)河里的水按在我額頭上，卻無(wú)比的涼。涼得我頭直朝后縮，她放在我脖子后的另一只手就一直把我的頭朝前推。她叫魂的聲音一高一低，很有韻律，像是在唱歌。這讓我想到每天早上還沒起床時(shí)，孫拐子賣豆腐的吆喝聲：豆腐了，豆腐——她再喊一會(huì)兒，我就要睡著了。

魂叫完了，唐文蘋把我交還給我媽，對(duì)我媽說走，到你家看看去。到了家里，我媽讓唐文蘋進(jìn)了堂屋，她就對(duì)著空屋子說我說是誰(shuí)呢，老太爺你咋回來了，回來就回來，你看你嚇唬孩子做啥——我媽抱著我躲在她后面，她又回頭跟我媽說俺奶你別害怕，是俺老太爺回來了，他就回來看看，我跟他說幾句話他就走。唐文蘋輩分低，管我媽叫奶，管我爺叫老太爺。我爺去年秋天剛死，她說我爺回來了，我就伸長(zhǎng)脖子看，但啥也沒看到。

唐文蘋說我爺走了，我媽問她我爺都說啥了，好好的咋就回來嚇唬圓子。唐文蘋沒回答我媽，反而問她說去年的紙都燒完了嗎？她說的是去年我爺葬禮上,親戚們帶來的黃紙，我們這里的規(guī)矩，葬禮過后第一年過年，親戚帶來的黃紙一定要燒完，不能剩下。我媽說都燒完了啊，然后就去外面放柴火的棚底下翻，翻到底，果然有一捆黃紙?jiān)谀抢?。我媽就讓我爸又去買一捆黃紙和一盤鞭炮，和柴火底下的那捆黃紙一起,帶到我爺墳前，畫個(gè)圈點(diǎn)火把紙燒了，把炮放了。我爸跟我爺叨咕了幾句，又讓我給我爺磕三個(gè)頭，回去，我果然就再?zèng)]發(fā)燒了。

唐文蘋是陳盈民媳婦，陳盈民瘦小，唐文蘋比他高，比他胖，白得像城里人。那是因?yàn)樘莆奶O從來都不下地干活，她只在家做飯洗衣服，喂豬喂雞，要么就是被人請(qǐng)去“看病”。

陳洪武給人看病是要錢的，她不要錢，給啥要啥，一盒香，一盒煙，一塊豬肉，兩包紅糖都行，看每個(gè)人心意。唐文蘋也從來不拒絕，給啥拿啥，啥都不給她就空手走了。反而是找她看病的人不好意思，過年過節(jié)的時(shí)候買了四樣點(diǎn)心，帶著好了的病人到她家里去拜年。所以每到逢年過節(jié)，唐文蘋家里去的人就特別多。來的人都是唐文蘋招待，吸煙喝茶，不吸煙不喝茶就嗑瓜子。陳盈民往往就跑去別人家拜年了，他輩分低，莊上大半都是他的爺爺奶奶，他要一家一家的去磕頭。

陳盈民平時(shí)也很少在家里，他更喜歡拎個(gè)尼龍袋子扛?jìng)€(gè)鋤到地里去，不干活，就坐在地頭上和人說一下午閑話。有人問他，他說在地里更自在。

凡是去過他們家的人，都知道陳盈民的話不是沒有道理。他們家跟別人家不一樣，大門外蓋了一堵墻，是莊上唯一的影壁。影壁外面刷白石灰，看不出啥，影壁里面卻并排貼了三張畫像，是福祿壽三星。福星抱著一個(gè)玉如意，祿星身上掛滿一串串銅錢，壽星高額頭，個(gè)子矮，身后靠著一頭鹿。影壁進(jìn)去是大門，大門里面靠右是三棵柿樹，柿樹底下圍著養(yǎng)了一群鵝。白鵝辟邪，黑狗護(hù)院，除了鵝，他們家當(dāng)然也養(yǎng)了一條純黑的黑狗，渾身一根雜毛也沒有?？孔笫侨g偏房，偏房到底是堂屋，堂屋門經(jīng)常關(guān)著。打開來看，當(dāng)門擺了一張八仙桌。八仙桌上供著一尊神像，藍(lán)臉白牙，面目猙獰，手持一把鐵叉，叉尖下是穿高底皂靴的一只腳，腳下踩著一個(gè)小鬼。神像前，香爐里的香從沒斷過，燒得整個(gè)堂屋云里霧里。

去的人大多不敢進(jìn)堂屋，唐文蘋也從來不在堂屋招待他們，都是引到偏房里中間的一間。偏房靠南的一間是廚屋，靠北的一間盛糧食。也有人會(huì)被引到堂屋里去，但都是得了重病，來找唐文蘋“看病”的人。一般人都是把唐文蘋請(qǐng)到家里去，把人送到唐文蘋家堂屋里去的都是沒指望的，死馬當(dāng)活馬醫(yī)。對(duì)于這些病人唐文蘋多是在她的神像前，閉上眼向東走五步向南走七步向西走四步向北走三步，一邊走一邊喊上山了啊，過橋了啊，到了啊——山不知道是啥山，橋大概是奈何橋。有的人回不去，當(dāng)場(chǎng)斷了氣，唐文蘋也不忌諱，讓來的人買一大盤鞭炮，炸著放完了，就算是去了晦氣。也有外面來的人，放完炮開車把人拉回去。

死過人的地方，唐文蘋不忌諱，一般人卻沒辦法不害怕，若不是迫不得已，其實(shí)沒人愿意到他們家里去。我們小孩子就更害怕了，偏偏大人們還喜歡故意編跟唐文蘋有關(guān)的鬼故事嚇唬我們，我們就把這故事也當(dāng)了真，更加渲染地宣揚(yáng)開來。以至于我們從唐文蘋家外面的大路上過，也會(huì)心里發(fā)虛，腳下沒來由地快走幾步，趕緊過去。

2

陳洋是唐文蘋的兒子，長(zhǎng)了一個(gè)大個(gè)子，白白胖胖，莊上人都傳說唐文蘋拘了趙莊一個(gè)吊死的媳婦，在陰間里做劉洋的鬼娘，所以他才長(zhǎng)得高高大大，一生無(wú)病無(wú)災(zāi)。陳洋先前不高，只是白胖。

他比我大哥還大四歲，我剛上學(xué)的時(shí)候他就已經(jīng)上中學(xué)了，每天早上騎一輛自行車從我家門口過。路不平，他又騎得快，自行車“哐啷哐啷”響，離多遠(yuǎn)都聽得見。有時(shí)候他跟我爸媽打招呼，我媽說陳洋，上學(xué)去啊，慢點(diǎn)騎。他說哦，但仍騎得飛快。

初中沒畢業(yè)，陳洋就不上了，在鎮(zhèn)上他舅開的面粉廠里幫忙，吃住都在面粉廠里，從莊上消失了幾年。等幾年后不給他舅幫忙了，再回來莊上，已經(jīng)是大人樣了。個(gè)子高，肩膀?qū)?，脫了衣服打赤膊，胸前兩塊白肉一顫一顫的。我大哥吃飯老實(shí)，我跟小哥不好好吃飯，我媽就會(huì)說看你們瘦的，再不好好吃飯就真成猴了，看人家陳洋，肚臍眼都陷進(jìn)去多深。于是陳洋再打赤膊，我就認(rèn)真觀察了他的肚臍眼，果然陷進(jìn)去很深。

陳洋是最反對(duì)唐文蘋給人“看病”的，他上過中學(xué)，說她那一套都是封建迷信，說她是“濕婆子”。他跟她吵架，吵得最兇的時(shí)候陳洋大早上只穿一個(gè)紅褲頭，跑到影壁外的路口上跟她吵。圍一圈的人端著飯碗聽。聽完才明白，陳洋跟唐文蘋吵，說她“濕婆子”是一方面，最主要的還是因?yàn)樘莆奶O影響了他娶媳婦。女大不中留，男大多愁憂，陳洋穿著紅褲頭，肚皮上，肚臍眼朝下一縷黢黑的毛，直鉆到褲頭里去，褲頭里面則鼓出來一座拱橋，任誰(shuí)都看得出來他年紀(jì)到了，該結(jié)婚了。但唐文蘋是“濕婆子”，一個(gè)鄉(xiāng)里的人都怕她，小女孩沒一個(gè)敢到他們家來，更別說給他們家當(dāng)兒媳婦，甚至連說媒的也不敢登他們家的門。無(wú)怪乎陳洋要跟唐文蘋吵。

陳洋喊著說早晚有一天砸了你的泥菩薩，撅了你的桃木劍，看你還咋哄人。唐文蘋在影壁后的大門里面喊我哄你娘個(gè)蛋！陳洋喊你就是我娘，你想咋哄就咋哄。圍著的一圈人就都笑。

當(dāng)然也有人看不下去這樣鬧，攔著陳洋讓他別吵了，進(jìn)去給他拿了褲子和鞋讓他穿上。又進(jìn)去勸唐文蘋，跟唐文蘋說陳洋是不小了，該娶媳婦你就給他娶。唐文蘋氣得直哭，邊哭邊說俺小嬸子你是不知道啊，那幾年盈民當(dāng)隊(duì)長(zhǎng)，人家計(jì)劃生育都是該計(jì)劃計(jì)劃，該生育生育，大不了賣牛賣糧食交罰款，俺們計(jì)劃生育就真的計(jì)劃生育了，生完陳洋我就上了環(huán)啊，到現(xiàn)在也沒拿掉。你說我就這一個(gè)兒子，我能不疼嗎？含在嘴里怕化了，捧在手上怕飛了，你是不知道他——哎，你是不知道他都干了啥事哦——?jiǎng)袼娜四孟聛硭斐鋈コ庵傅氖郑阉氖治赵谑掷镎f，我知道我知道，都不容易，都不容易——

說起陳洋干的事，卻要從他輟學(xué)后的那年說起。

那年陳洋在中學(xué)里上學(xué)，他舅開的面粉廠在學(xué)校邊上，陳洋中午不回家，就到他舅家去吃飯，有時(shí)候晚上也在那里睡。管吃管住，面粉廠里工人忙不過來，他舅自然也會(huì)喊陳洋幫忙一起干。工人干活有錢拿，一個(gè)月結(jié)一回，排隊(duì)到他舅屋里去，你的七百，他的八百，有人家里有事，一個(gè)月只干了十六天的活，那就按天結(jié)算，干一天給一天的錢。面粉廠管工人吃飯，陳洋來吃飯，吃的都是一樣的飯，干活有時(shí)候也是和工人一樣干一天半天，卻沒有一分錢拿。工人拿了錢到鎮(zhèn)上去吃喝，去打牌賭博，陳洋跟他們一起，他們就慫恿陳洋去問他舅要錢，要么就別給他干活。陳洋雖然咧著嘴說哪能要，那是俺舅。心里卻癢得難受，覺得他舅還不如不是他舅，是別人的話說不定給工人發(fā)錢的時(shí)候想起他，順手也給個(gè)五十、一百的。

陳洋不好意思張嘴，回來跟唐文蘋說，讓唐文蘋去說，唐文蘋也不好意思張嘴，只罵陳洋沒出息，真有出息就別去面粉廠，要么就別眼紅。反倒是陳盈民在旁邊跟陳洋說你要真想要錢就別上學(xué)了，我去跟你舅說，你在面粉廠里給他干活，讓他給你錢。陳洋上學(xué)上得夠了，巴不得陳盈民這么說。于是陳盈民就去面粉廠找他舅說了，面粉廠里活多，工人從來沒夠過，多一個(gè)陳洋當(dāng)工人，他舅倒覺得省了飯錢。于是陳洋便不上學(xué)了，從家里帶了兩床被子，住進(jìn)面粉廠里。

面粉廠的日子是一潭死水，丟個(gè)雷子進(jìn)去都炸不出波瀾。干活吃飯，軋麥的機(jī)器成日轟隆著，到天黑了才停下來，天黑了外面的卡車也就來了，又得忙著把成袋的面粉裝車，裝好了，卡車趁夜運(yùn)到縣里去，再?gòu)目h里賣往各地?；钪?，工人換著班各干各的，也不是受不了，面粉廠里不缺白面，白饃隨便吃，肥肉管夠，沒過一年，陳洋就吃出一身肉來。

飽暖思淫欲，偏面粉廠里的工人都是大老粗，晚上睡在一起不干別的，最喜歡的就是開玩笑，說黃段子。說以前鎮(zhèn)上誰(shuí)誰(shuí)的女人可以嫖，給二十塊錢隨便干，走后門也行——每每說得陳洋渾身癢癢，褲襠里直棍一條。

面粉廠的工人里也有女的，大多干打包裝袋的活，也有女人跟男人一樣干活，手上比男人還有勁。但這些女人算不上女人，至少對(duì)十六七歲的陳洋來說不算。對(duì)陳洋來說，面粉廠里只有一個(gè)女人，就是他舅的閨女，他表妹唐曉紅。面粉廠旁邊的中學(xué)里，女孩子倒不少，但都年齡小，也沒一個(gè)有唐曉紅長(zhǎng)得好看。

唐曉紅跟他一般大，中學(xué)上完了上高中，在縣里，每個(gè)星期回來一趟，住兩天，再坐公交車到縣里去。她習(xí)慣了跟陳洋一塊玩，星期天回來沒事，往往就拉了陳洋陪她。陳洋要干活，唐曉紅就跑到她爸那里去說，讓陳洋不干活陪她一天，照樣給他工錢。女兒喜歡，她爸自然沒啥好說的，陳洋更是樂得歇著。

唐曉紅喜歡看電影，陳洋就去鎮(zhèn)上兩塊錢一天租了十幾盤錄像帶，兩個(gè)人躲在屋里一看一整天。錄像帶里面內(nèi)容豐富，兩個(gè)人看多了，不知咋就學(xué)起來，先是在一起摟摟抱抱，后來越發(fā)大膽了，唐曉紅讓陳洋偷偷去買了避孕套，關(guān)上門放下窗簾在屋里春光無(wú)限起來。

他們小心，又是表兄妹，雖然面粉廠里人多眼雜，很長(zhǎng)時(shí)間卻沒被發(fā)現(xiàn)。

但眼見得唐曉紅臉也圓了，髖也開了，胸部像發(fā)酵的饅頭一樣，迅速鼓了起來，她媽還是起了疑心，終于有一天捉奸捉雙，把他們逮了個(gè)正著。陳洋當(dāng)然少不掉挨他舅一頓打，唐曉紅也挨了幾個(gè)嘴巴，不準(zhǔn)再去上學(xué)，天天關(guān)在面粉廠的房間里，怕她嘗過了甜頭，再和外面別的男孩子亂來就管不住了。陳洋被趕回去了，鼻青臉腫的，說是喝醉了跟面粉廠里的工人打架，把工人打住院了，所以他舅不再讓他在面粉廠里干了。

好事不出門，丑事傳千里。陳洋回到莊上，雖然唐文蘋和陳盈民都刻意瞞著，編了這許多打架啊、住院啊的瞎話，但沒過多久，莊上還是都知道了。就有一幫小年輕，跟陳洋開酸溜溜的玩笑，問他是餃子好吃，還是妹子好吃。陳洋害羞，但玩笑說多了反而破罐子破摔起來，跟他們對(duì)罵。唐文蘋當(dāng)然看不下去，就嘮叨，這就是為啥陳洋要砸她的泥菩薩神，撅她的桃木劍。

在這件事上，陳洋不過是被開開玩笑，跟唐文蘋吵吵架，沒人來給他說媒娶媳婦也更多是因?yàn)樘莆奶O。唐曉紅壞了名聲，卻嚴(yán)重得多，她父母都開始計(jì)劃要不要把她送到外地的朋友那里去，找一個(gè)南方的蠻子嫁了。蠻子不知道她的過去，結(jié)了婚不會(huì)難為她。人都說南方人開明，也許就算知道了，也不會(huì)太在意。

陳洋不知道咋知道他舅和妗子的計(jì)劃，因?yàn)閷?duì)唐曉紅的愧疚，又念著唐曉紅的好，終于跟唐文蘋不吵了，跪在她面前讓她去求他舅別這么做。唐文蘋說你別跪我，你有本事跪你舅跪你妗子去。陳洋再求陳盈民，陳盈民沒辦法，只好帶了他去面粉廠，他舅不愿意見他們，把他們帶來的酒扔到路對(duì)面的河里去。陳盈民羞得差點(diǎn)沒背過氣去，倒是陳洋放下臉皮，一膝蓋跪在面粉廠的大門前，整整跪了一個(gè)下午和一夜。

第二天面粉廠工人開門，看見陳洋跪坐在自己腳上，陳盈民蹲在旁邊抽煙，地上一地的煙屁股。工人去跟陳洋他舅和妗子說，他舅不出去看，反倒背著手回了自己屋里，半天出來了，拿鑰匙打開唐曉紅的門，揪著唐曉紅頭發(fā)，把她揪出來，噼啪打兩巴掌，唐曉紅的臉上瞬間腫起十個(gè)指頭印子。工人上去攔，被陳洋他舅一眼瞪了回去。

陳洋他舅指著面粉廠大門說你走吧，愛死死愛活活，從今個(gè)起別讓我看見你。

唐曉紅走出面粉廠大門，陳洋看見，驚喜地就要站起來去抱她，還沒站起來，腿一軟又坐了下去。陳盈民從鎮(zhèn)上叫了一輛帶篷的三輪車，把陳洋連唐曉紅拉了回去。

后來陳洋和唐曉紅就結(jié)婚了，年齡不到，不能領(lǐng)證，婚禮也沒大辦，親戚們叫來吃一頓飯。來吃飯的人都說這是親上加親，沒啥不好的。確實(shí)也沒啥不好的，再過一年唐曉紅生了兒子，和陳洋小時(shí)候一模一樣，白白胖胖不聾不傻，胳膊腿手指頭腳趾頭一樣都沒缺。

結(jié)了婚，陳洋還是反對(duì)唐文蘋的那一套，沒砸她的神像，神像前的香爐倒是砸了不少回，但那香爐是銅的，砸再多回癟都沒癟一塊。唐文蘋有了兒媳婦又有了孫子，家就顯得小了，沒以前那么自由了，就常帶著孫子跟陳盈民一起到地里去，但仍然很少干活。最多也就掐個(gè)棉花岔子，拿上面的花哄孫子去追蝴蝶。神神叨叨的事自然也做得少了，給人看病也少了，最常做的也就是幫莊上小孩子叫叫魂，所以她那悠長(zhǎng)而遠(yuǎn)的回來吧——回來吧——的聲音，總還在莊上各處，時(shí)不時(shí)地響起來。

3

但等兒子慢慢長(zhǎng)大，陳洋卻繼承起唐文蘋的衣缽來。不是說他也會(huì)幫莊上的小孩子叫魂，他沒幫任何人叫過魂，他的目的不是為了幫別人，他從開始繼承唐文蘋的衣缽起，就打上了更具時(shí)代意義的烙印。當(dāng)時(shí)代這輛大車的巨輪滾滾而來，踏平城市，涌進(jìn)農(nóng)村，農(nóng)村瞬間就崩潰倒塌了，比城市塌得還更干凈徹底。賴以生存的土地成為負(fù)累，人與人之間剪不斷理還亂的親情成為羈絆，鄉(xiāng)風(fēng)鄉(xiāng)俗都被拿出來形式化標(biāo)本化，成為賺錢的手段。錢——高于一切。如果上世紀(jì)六七十年代農(nóng)村人是為了生存而掙扎，這個(gè)世紀(jì)以來，農(nóng)村人奮斗的根本無(wú)不是出于貪婪。我們要錢！我們要錢！連莊上日夜呼號(hào)的白楊樹，也高舉著大旗，呼喊起這樣的新口號(hào)來。

掙錢，沒有比這個(gè)更高尚的目的了。當(dāng)莊上所有還能夠抬得動(dòng)鋼筋，搬得起磚頭的勞力全都離開這片土地，到南方去掙錢時(shí)，陳洋受夠了唐文蘋說他“流年不利”和“不宜出行”。但另一方面，他又真的被那些不時(shí)從外地歸來的斷手殘肢和頭破血流嚇破了膽，越來越不敢離開唐文蘋和她的神，和她的桃木劍的庇護(hù)。

猶豫讓人生疑，困境讓人突破，陳洋的突然領(lǐng)悟源于一個(gè)外邊來的病人，不知道是啥病，反正是活不長(zhǎng)了，但人看上去還好，能走路，不讓人扶。唐文蘋照例是上山過橋那一套，但當(dāng)她閉著眼睛喊“上山了啊”的時(shí)候，跪在地上的病人突然伸出手去，在唐文蘋的腳下放了一張綠色的五十塊的票子，等她喊“過橋了啊”，又是一張。唐文蘋閉著眼睛看不見，陳洋卻看得清清楚楚。他像睡著了被人突然踹一腳那樣醒過來，掙錢，他其實(shí)有更好的手段，唐文蘋就是一棵比“南方”更大更輝煌的搖錢樹，何況還有唐文蘋的神，和唐文蘋的“上山過橋”。

陳洋開始公開支持唐文蘋的事業(yè)了，并搖身變成了她的代理人。叫魂一次十塊，看宅子五十，小孩子發(fā)高燒，無(wú)端哭叫，請(qǐng)?zhí)莆奶O到家里去看，一次一百。同時(shí)他也經(jīng)營(yíng)起了香火元寶蠟燭的生意，兼賣神像和符咒荷包吉祥物，神像是陳盈民用泥塑的，涂上彩色的顏料，畫上鼻子和眼，一點(diǎn)不比縣里老君觀賣得差。陳盈民“突然出現(xiàn)”的天賦也讓莊上人都領(lǐng)悟到，原來唐文蘋供奉的神像是出自他的手，原來唐文蘋的桃木劍也是出自他的手，怪不得以前在地頭上說閑話時(shí)，有人問陳盈民，唐文蘋這樣你就不管管，他總是淡然一笑，啥都不說，或說一句讓她鬧去。

陳洋的經(jīng)營(yíng)很快取得了成效，等我高中畢業(yè)那年暑假，他們家就蓋起了三層的樓房。最頂上一層是全打通的，用四根柱子支撐樓頂，做成唐文蘋的“道場(chǎng)”。建造的時(shí)候，陳洋來找我去給他畫畫，他想在三面墻壁上畫上滿天神佛，觀音菩薩、玉皇大帝、三清元始天尊道德真君通天教主、三星福祿壽、八仙過海、劉海戲蟾、桃園結(jié)義、武松打虎、白娘子水淹金山寺——我學(xué)了幾年畫，但聽完他的構(gòu)想，就意識(shí)到這不是我能做的。我跟他說了，他說不怕，你畫你的，畫成啥樣是啥樣，我給你一百塊錢一天。

我不得不承認(rèn)錢給了我勇氣，陳盈民做泥塑的顏料還有不少，我當(dāng)場(chǎng)按照他說的樣子給他畫了一幅何仙姑的草圖，他看了看，說行，就這么畫。但畫滿三面墻壁是一件大工程，我一個(gè)人進(jìn)度不可能快，沒過幾天陳洋就忍耐不住了，騎摩托車離開半天，載回一個(gè)畫師來。這十幾年，縣里扶植文化產(chǎn)業(yè)，農(nóng)村到處建了不少道觀，畫師是縣里專業(yè)給道觀畫墻的。畫師看了我還未完成的何仙姑，說好，就這么畫，然后就動(dòng)手在旁邊畫起漢鐘離來。畫師的漢鐘離長(zhǎng)得胖，顏色重，線條粗糙有力，草草幾筆就完成了我?guī)滋斓墓ぷ鳌ｊ愌笈氖纸泻?，我也跟著拍了幾下手，遲疑著要走，陳洋卻不讓我走，讓我給畫師打下手，畫師也點(diǎn)了頭，我只好留下來幫畫師畫畫草木水紋，或補(bǔ)一下畫師畫得太快未能填滿顏色的白墻。

一周過后，畫師就畫滿了三面墻，陳洋很滿意，當(dāng)晚從鎮(zhèn)上叫了一桌菜犒勞我們。陳洋陪畫師喝酒，喝多了，跟畫師互相吹捧，陳洋夸畫師技藝精湛，畫師夸陳洋腦子靈活生財(cái)有道。

我吃不下去了，又不好意思馬上離開，就端了凳子去旁邊坐著和陳洋的兒子一起看電視。唐文蘋倒了茶來給我喝，站在旁邊問我考大學(xué)的情況。這些天雖然都在他們家，唐文蘋也常來看我們畫畫，給我們倒茶喝，但我一直沒咋跟她說過話。一是沒機(jī)會(huì)，再者小時(shí)候她給我叫魂的記憶猶新，我有點(diǎn)怕她。但這個(gè)時(shí)候她站在我面前，雖然屋里光線暗，我還是能清晰地看見她臉上的每一條皺紋。我意識(shí)到她也跟莊上所有的婦女一樣，正慢慢地變老，變得暗淡，終有一天會(huì)像墻壁上的蚊子血一樣變成暗黃色，與墻壁融為一體。

唐文蘋說你爸媽有福，你們兄弟幾個(gè)都考上了大學(xué)，以后都住城里，把他們都接到城里去。我笑笑不知道說啥，半天想起來了說陳洋哥也很厲害，很能掙錢。唐文蘋看了我一眼，沒說話，然后才轉(zhuǎn)過頭去，長(zhǎng)嘆了一口氣。

慢慢地，陳洋開始不滿足于僅靠唐文蘋這一棵搖錢樹掙錢，她想把他媳婦唐曉紅也變成搖錢樹，他讓唐文蘋把她的那一套都教給唐曉紅。但這種事跟做飯割草種棉花不一樣，不是技術(shù)活，唐文蘋能教給唐曉紅所有的儀式，唐曉紅也能做得跟唐文蘋一模一樣，但卻沒有一點(diǎn)儀式感。就比如舞桃木劍，唐曉紅做得更像是跳舞，或像小學(xué)校上午第二節(jié)課后校長(zhǎng)領(lǐng)大家在操場(chǎng)上做廣播體操。唐曉紅沒有成為搖錢樹的天賦，甚至就連叫魂，她喊得也只想讓人發(fā)笑。

陳洋恨鐵不成鋼，只好自己上，他倒是有天賦得多，做得雖然不如唐文蘋那樣讓人信服，但至少是那么回事。他從縣里給自己買了套衣服，像道袍，又有點(diǎn)像和尚穿的袈裟，顏色灰青色，穿上分不清楚胳膊袖子。

與唐文蘋過去不一樣，陳洋雖然蓋了樓房，建了道場(chǎng)，但他更多的是到“病人”家里去。穿上他的袍子，胡亂舞一通桃木劍，然后眼睛朝上翻，從鼻孔里說自己是西方大無(wú)畏菩薩，特應(yīng)邀請(qǐng)，來此驅(qū)除作祟妖魔。上次那個(gè)畫師來過以后，陳洋就跟他成了鐵哥們，畫師常年混跡于佛寺道觀，見慣了世面，我猜陳洋這一套不僧不道的“儀式”，多半是受那個(gè)畫師啟發(fā)來的。

陳洋的膽子越來越大，“生意”也就越做越大，等我大學(xué)第一年暑假回家，就聽我媽說他已經(jīng)有了一幫人，連他岳母都跟著一起，騎摩托車到河北的農(nóng)村去，給人算命打卦。前一個(gè)人先去到處打聽，后一個(gè)人跑到莊上去，握著人家的手看半天，未卜先知地把前一個(gè)人打聽來的話說一遍，然后再說你要有災(zāi)了，除非買我的藥。藥當(dāng)然賣得很貴，磨成粉的甘草當(dāng)歸大黃，讓人拉一通肚子，算是潔凈了腸腑，敬畏了菩薩，也就免了災(zāi)。

我問我媽唐文蘋呢，還給人叫魂嗎？

早就不叫了，咱莊上人知道的誰(shuí)還信她。不過我聽說她也勸陳洋少做點(diǎn)這種缺德騙人的事，怕遭報(bào)應(yīng)呢。

4

但菩薩好像也怕惡人，報(bào)應(yīng)沒發(fā)生在陳洋身上，而是發(fā)生在了他們家最好欺負(fù)的陳盈民身上。陳盈民肚子疼，吊幾天鹽水都沒好。陳洪武早死了，陳洪武的兒子陳日發(fā)在莊上新建的衛(wèi)生保健室當(dāng)醫(yī)生，他跟陳盈民說屙血哩，怕是癌癥。上縣里去查，果然是十二指腸癌，動(dòng)手術(shù)把腸子截掉一大截，胃和大腸縫在一起。莊上人就都說陳盈民變成鳥了，吃東西到胃里過過癮，直接大腸拉出來。果然手術(shù)后的陳盈民最喜歡的就是跑廁所。不過也沒跑多久，化療還沒完他就死了。

唐文蘋更有理由勸陳洋少帶人去河北了，但陳洋也更有理由回敬唐文蘋，陳盈民又是動(dòng)手術(shù)又是化療，花了那么多錢咋辦？錢花光了，當(dāng)然更得去賺，不賺咋辦，錢又不是莊稼，種到地里澆點(diǎn)水就會(huì)自己長(zhǎng)出來。就算是莊稼，種到地里澆點(diǎn)水也沒有說就會(huì)馬上長(zhǎng)出來。

唐文蘋再跟陳洋吵，陳洋卻沒空跟她吵，他借口兒子要上縣里上學(xué)，在縣里有名的學(xué)校旁邊租套房子，帶著唐曉紅和兒子住了進(jìn)去。從縣里去鄉(xiāng)下，或者去河北，都更方便得多。再過兩年，他就把租的房子買下來，徹底不回來了。唐文蘋一個(gè)人住莊上三層的樓房，說句話回音嗡嗡響半天。莊上婦女老人說閑話，說她到底有神菩薩護(hù)著，一個(gè)人也不害怕。

但她卻瘋了。

唐文蘋一開始的瘋其實(shí)也不能算是瘋，如果算，她早二十幾年前就瘋了。比如她說她晚上睡覺，看見陳盈民回來了，坐在她床邊跟她說話，二十幾年前她就能看見死了又回來的人，那時(shí)候大家不都相信她，按她說的到死人墳上去燒黃紙放鞭炮嗎？所以，咋能說是她瘋呢，說她瘋，豈不是承認(rèn)那時(shí)候大家都瘋了？

唐文蘋說陳盈民下輩子要投胎做鳥了，做一只老斑，于是他現(xiàn)在脖子上就開始長(zhǎng)出來黑白斑點(diǎn)的花翎毛來。唐文蘋也因此開始護(hù)起了鳥，夏天看見有人綁兩根木棍穿上舊衣服戴上草帽做成稻草人，插在地里嚇唬鳥，她就去給人拔了。人若跟她吵，她就咒那人，不管靈不靈驗(yàn)，人都不敢再豎稻草人。到冬天地里沒莊稼，鳥都找不到東西吃的時(shí)候，她就拎個(gè)袋子，里面裝了半袋子高粱和小米，看見鳥多的地方就撒。撒糧食的動(dòng)作驚走了鳥，但發(fā)現(xiàn)她撒的是糧食后，鳥又都飛回來。時(shí)間長(zhǎng)了，鳥就不怕她了，到后來她只要一拎袋子出現(xiàn)在田地里，身后都跟著一群的鳥，有老斑，有麻雀，有喜鵲，也有老鴰。有時(shí)候她回莊上了，鳥還跟著她，她就回頭跟鳥們說你們走吧，過兩天我再來給你們送吃的。鳥們就都飛走了。

莊上人看見驚奇，她就跟他們說都是上輩子好吃懶做的人，這輩子變成鳥，我真不想喂他們，但咋辦呢，總不能眼看著又餓死。說完又說俺盈民苦啊，做了一輩子好人，沒想臨了讓人割斷一截腸子去，沒辦法只能投胎當(dāng)鳥。

也就是這時(shí)候，又有人去找她了，多是老人，在家?guī)O子，孫子生病了看醫(yī)生，幾天不好，就找她給叫叫魂。叫好叫不好不一定，但莊上人越來越少，老人的心里也越來越空，聽著她叫魂的聲音，好像是過去的日子又回來了。

唐文蘋真的瘋了要再過幾年，再過幾年，陳洋的兒子上高中了，就算逢年過節(jié)，唐曉紅和兒子也都不愿意再回鄉(xiāng)下來。陳洋讓唐文蘋上縣里去，唐文蘋不愿意去，陳洋來接她，把她按在摩托車上，她從摩托車上跳下來，滾進(jìn)了路邊的河里。雨下得越來越少，河里的水也越來越少，以前到冬天還能抓魚過年，現(xiàn)在到秋天水就干透了，長(zhǎng)滿荒草。唐文蘋躺在荒草里不愿意起來，咒陳洋不得好死，陳洋生氣，自己騎摩托車一溜煙走了。唐文蘋在荒草里躺夠了，自己站起來拍拍身上的土回家去。她咒罵得厲害，也沒人敢來扶她。

她很少在莊上出現(xiàn)了，田地里更很少去，平時(shí)吃用的東西都有鎮(zhèn)上的小販給她送來。是陳洋交代過這些小販的，錢又給得多，他們還不至于有生意不做，有錢不賺。

直到大家都以為唐文蘋跟陳洋去了縣里，快忘了她的時(shí)候，她卻又在莊上出現(xiàn)了。她老得那么厲害，頭佝了，腰彎了，腿也打顫，走路要靠一根白楊樹枝做成的拐杖撐著。她是出來給陳盈民叫魂的，她一邊走一邊喊盈民了，回來吧——盈民了，回來吧——

看見的老人攔住問她盈民不是已經(jīng)死了，投胎做老斑去了嗎？她就哭了，渾濁的眼淚順著臉上的溝壑淌下來，嘶著嗓子說盈民投胎做老斑，被人逮著煮吃了，他做鳥的壽命沒活夠，是枉死的??！他做了孤魂野鬼?。≌f完推開攔住她的人，似乎是急著要把陳盈民的孤魂叫回家。見她推人的力氣不知道咋那么大，攔她的人便也不敢再攔她了，由她踉蹌著朝前走，一邊走一邊喊盈民了，回來吧——盈民了，回來吧——

老人怕唐文蘋走丟了，給陳洋打電話，陳洋去河北了，打給唐曉紅，讓她回來看看。唐曉紅說兒子月考成績(jī)出來了，說好了要帶他去肯德基慶祝，不能言而無(wú)信。