父親是一條大河（外二首）

藍(lán)狐

我是他的支流

他的源頭在八棵樹(shù)，一路流經(jīng)了

那么多鄉(xiāng)野。沙場(chǎng)。暗渠

或以舒緩，以湍急，以不死的

磅礴，跌宕了水滴石穿的風(fēng)骨

勃發(fā)了揮斥方遒的壯闊

鞭痕犁過(guò)。彈雨打過(guò)?？嗨蔬^(guò)

一條拒絕消隱的大河

父親的心音，時(shí)時(shí)在我的心頭

掀起巨浪

追逐鄉(xiāng)愁

比視線最先彎曲的是草

反復(fù)晾曬。

我在讀一封多年前的書信時(shí)發(fā)現(xiàn)

相思竟會(huì)比草芒更易枯黃

日影搖曳。被收割的想象靜臥高崗

馬鞭牽著炊煙，我的手中

等一個(gè)人的酒竟?fàn)C了再燙

葉子

它只有兩件衣裳

換上偏黃的一件

天就開(kāi)始轉(zhuǎn)涼

秋天的午后像中藥

到處都飄著母親熟悉的

草木的香

焦陽(yáng)下

母親穿著這一生最后一件衣裳

臉色蠟黃