論曉蘇鄉(xiāng)村題材短篇小說(shuō)的敘事倫理

◎ 魏佩琳 周新民

湖北作家曉蘇從上世紀(jì)90年代開(kāi)始，創(chuàng)作了大量的文學(xué)作品，包括長(zhǎng)篇小說(shuō)、中篇小說(shuō)和短篇小說(shuō)。其中短篇小說(shuō)的創(chuàng)作量最為龐大，可以分為兩類：一類是大學(xué)城生活的系列小說(shuō)，主要反映大學(xué)內(nèi)部教授學(xué)者們?cè)谖镔|(zhì)化時(shí)代下的墮落與迷失；一類是鄉(xiāng)村題材，被稱之為“油菜坡系列”，書(shū)寫現(xiàn)代化轉(zhuǎn)型下鄉(xiāng)村人民的生活情感變化。從整體來(lái)看，曉蘇的鄉(xiāng)村題材短篇小說(shuō)故事性強(qiáng)，最具有生命力，成就也比他其它類型的小說(shuō)要高。這一題材的小說(shuō)，具有濃厚的倫理色彩，曉蘇在藝術(shù)化的敘事背后潛藏著他對(duì)于不同倫理觀念的判斷與思考。以第一人稱主人公的敘事視角進(jìn)入故事，暗含著對(duì)傳統(tǒng)鄉(xiāng)村倫理的強(qiáng)烈認(rèn)同；以旁觀者視角，同故事主體保持距離，則以局外的身份對(duì)失序的現(xiàn)代倫理進(jìn)行反思；甚至，在兩者的縫隙中，作者試圖調(diào)和兩者的倫理關(guān)系，展現(xiàn)生命個(gè)體的獨(dú)特倫理認(rèn)知。曉蘇的敘事中蘊(yùn)藏著對(duì)于當(dāng)代倫理秩序的理性思考。

一、認(rèn)同：傳統(tǒng)鄉(xiāng)村倫理

曉蘇成長(zhǎng)于鄂西北小山村，具有深厚的鄉(xiāng)土情結(jié)?！坝筒似率巧茵B(yǎng)我的地方，我的生命從那開(kāi)始，我的早期的營(yíng)養(yǎng)是她供給我的，自然，她在我生命中有著不可磨滅的影響。那里的山，那里的水，那里的菜花，還有那里的人，在我離開(kāi)多年后還一直閃現(xiàn)在我的腦海中，這樣一個(gè)大的自然環(huán)境，還有其中所蘊(yùn)涵的人文環(huán)境將會(huì)伴隨我的一生?！眰鹘y(tǒng)鄉(xiāng)村形態(tài)下的倫理環(huán)境影響著作家的創(chuàng)作取向。在創(chuàng)作中，作者時(shí)常以第一人稱主人公視角進(jìn)入到故事中，作者與敘述者之間的距離無(wú)限縮短?！拔摇币呀?jīng)不只是小說(shuō)中的一個(gè)人物，而成為了作者的心靈投影，傳達(dá)著對(duì)傳統(tǒng)鄉(xiāng)村和諧人倫情感的認(rèn)同與眷念。

傳統(tǒng)的鄉(xiāng)村社會(huì)是以血緣為紐帶連接起的親疏網(wǎng)絡(luò)，以家庭為最小的單位向外輻射，其中衍生出最基本的倫理準(zhǔn)則，如儒家所強(qiáng)調(diào)的“仁義禮智信”，在處理人與人之間的關(guān)系上具有強(qiáng)大的社會(huì)規(guī)約作用。忠義、孝悌、誠(chéng)信等等諸如此類的傳統(tǒng)文化品格也由此誕生。在傳統(tǒng)的孝道觀上，表現(xiàn)得最為典型的就是《麥芽糖》，在小說(shuō)中，“我”雖然是一個(gè)沒(méi)出息的農(nóng)民，掙不到大錢，只能守著祖輩的一畝三分地過(guò)活，但是“我”卻格外地孝順，每天起床第一件事就是給爹撓背，在窘迫的條件下依然每天給爹蒸蛋花，相反同村事業(yè)有成的三個(gè)同輩，名利雙收卻毫無(wú)孝心，一個(gè)不回家給亡父立碑，一個(gè)嫌棄擠對(duì)父親，一個(gè)讓父母以死相逼。有出息與沒(méi)出息，孝順與不孝順之間的對(duì)比形成強(qiáng)烈的反差，“在這里，我想著力展示的，是人們內(nèi)心深處望子成龍的理想與兒孫繞膝的愿望的矛盾沖突，表達(dá)了我對(duì)傳統(tǒng)農(nóng)耕文明的憑吊和對(duì)古典家庭溫情的呼喚?！睕](méi)有出息的“我”承載了作者的最終寄托，是對(duì)農(nóng)業(yè)社會(huì)傳統(tǒng)老有所養(yǎng)的鄉(xiāng)村倫理追尋，企圖回歸一種天然和諧的人倫關(guān)系。而在《賣糖記》中，則展現(xiàn)了傳統(tǒng)的鄉(xiāng)村倫理中的信義觀對(duì)個(gè)體的影響，小說(shuō)的主人公“我”雖然做過(guò)一些始亂終棄、貪圖小利的事，但是最終以誠(chéng)待人，以最后一次賣糖為契機(jī)彌補(bǔ)種種過(guò)錯(cuò)，得到了諒解甚至是收獲了他人的真誠(chéng)，傳統(tǒng)的鄉(xiāng)村倫理彌合了人與人之間的裂痕，使得簡(jiǎn)單的買賣關(guān)系變成一種溫暖的人情關(guān)系?！短撬分?，則用了一種回顧式的敘事，回憶年少時(shí)物質(zhì)匱乏年代，一杯杯糖水給“我”的生活帶來(lái)的甜蜜與酸澀。奶奶對(duì)嗷嗷待哺的“我”喂糖水，大饑荒年代奶奶瞑目前喝上一杯糖水，鬧矛盾的表妹不計(jì)前嫌給我喝糖水，姑媽在我生日時(shí)給我沖糖水，關(guān)于糖水的記憶紛至沓來(lái)。糖水所承載的是故鄉(xiāng)里的一段段傳統(tǒng)的倫理親情，是親人之間的相互關(guān)懷和溫情的愛(ài)?！蹲呋乩霞胰ァ愤@篇個(gè)人經(jīng)驗(yàn)痕跡明顯的小說(shuō)，展現(xiàn)了主人公一種強(qiáng)烈的“歸家”意識(shí)。作者在小說(shuō)中刻畫了一個(gè)一定要輾轉(zhuǎn)“走”回家的老人，雖然現(xiàn)實(shí)中的老家已經(jīng)被轉(zhuǎn)讓，但是“我”堅(jiān)持徒步去老家，對(duì)“我”而言只有“腳踏實(shí)地”地走過(guò)，才能記起曾經(jīng)的親朋好友，才算是真正的歸家。對(duì)歸家過(guò)程的執(zhí)著，其實(shí)是一種被刻在血脈里家族倫理觀的驅(qū)使，家是由一個(gè)個(gè)熟悉的人與情共同構(gòu)成。

從鄉(xiāng)村長(zhǎng)大的曉蘇深受傳統(tǒng)的鄉(xiāng)村倫理浸染，他的敘事視角的選擇隱藏著他的倫理認(rèn)知。以主人公的敘事視角展開(kāi)，作者刻畫了一個(gè)個(gè)注重傳統(tǒng)倫理，依戀鄉(xiāng)土的形象，深入到故事中，暗含著作者的敘事姿態(tài)：對(duì)傳統(tǒng)鄉(xiāng)村倫理的認(rèn)同。梁漱溟認(rèn)為中國(guó)是倫理本位的社會(huì)，“夫婦，朋友，乃至一切相與之人，隨其親疏厚薄，莫不自然互有應(yīng)盡之義。倫理關(guān)系，即是情誼關(guān)系，亦即其相互間底一種義務(wù)關(guān)系?！畟惱怼怼M正在此情與義上見(jiàn)之?！?/p>

倫理鄉(xiāng)土才是真正意義上的鄉(xiāng)村形態(tài)，曉蘇對(duì)人倫情感的著重刻畫，體現(xiàn)一種對(duì)于傳統(tǒng)價(jià)值觀的回歸。

二、審視：失序的現(xiàn)代倫理

若果說(shuō)傳統(tǒng)的鄉(xiāng)村社會(huì)是保持一種穩(wěn)定和諧的人倫關(guān)系，那么現(xiàn)實(shí)的鄉(xiāng)村面臨著傳統(tǒng)倫理秩序的全面崩塌。土地的荒蕪與凋敝，青年勞力外出務(wù)工，空巢老人與孩子等等，鄉(xiāng)村社會(huì)穩(wěn)定的婚戀觀、財(cái)富觀甚至孝道倫理都受到嚴(yán)峻的挑戰(zhàn)，物質(zhì)欲望的膨脹與不良的風(fēng)氣正在摧毀著鄉(xiāng)村人倫觀念，古典的鄉(xiāng)村正在搖搖欲墜。曉蘇不得不直面鄉(xiāng)村的現(xiàn)實(shí)，他再也無(wú)法以主人公的視角融入到鄉(xiāng)村社會(huì)中，而是以一種旁觀者的視角對(duì)失序的現(xiàn)代倫理進(jìn)行審視。

作為旁觀者的敘述者，同整個(gè)故事保持一定的距離，他們常常被設(shè)定為一些回鄉(xiāng)者?！吨秲赫?qǐng)客》中就通過(guò)一個(gè)回鄉(xiāng)老者的視點(diǎn)展示了過(guò)去故鄉(xiāng)的記憶與現(xiàn)實(shí)中故鄉(xiāng)的反差，表達(dá)對(duì)現(xiàn)實(shí)故鄉(xiāng)的種種不滿與失望?！盎叵肽莻€(gè)時(shí)候的油菜坡的確非?？蓯?ài)，人們都勤勞善良，熱情大方，尊老愛(ài)幼，民風(fēng)真是淳樸極了，不管你走到哪家門口，都會(huì)有一股濃濃的鄉(xiāng)情撲面而來(lái)?？墒沁@幾年，情況就大不相同了，年輕力壯的都外出打工了，村子里只剩下一些老弱病殘的人。田里看不到莊稼，路上的野草倒是長(zhǎng)得比人高。農(nóng)戶人家的大門差不多都是關(guān)著的，從門口經(jīng)過(guò)想找一口水喝都難。偶爾也能碰到幾個(gè)中途回家的打工者，他們臉面枯黃，目光灰暗，行色匆匆，神情焦慮，看上去都像是想錢想瘋了?！弊鳛閿⑹稣叩摹拔摇钡穆曇襞c作者的聲音重疊，對(duì)于鄉(xiāng)村的評(píng)價(jià)傳達(dá)著作者對(duì)于現(xiàn)代鄉(xiāng)村蕭條、人情淡漠與精神頹廢的心痛。到了《柳幺》中人情完全裂變，老華是一位教師，出于好心，春節(jié)用自己的年終獎(jiǎng)買年貨發(fā)給鄉(xiāng)親們，可是“我”作為老華的妻子是不太贊成的，“理解他的，可能會(huì)說(shuō)幾句好聽(tīng)的話，說(shuō)他熱愛(ài)家鄉(xiāng)，眷戀故土，不忘鄉(xiāng)情；誤解他的，興許還會(huì)嘲笑他，說(shuō)他顯富，說(shuō)他擺闊，說(shuō)他作秀，嘴損的沒(méi)準(zhǔn)兒還會(huì)罵他神經(jīng)病呢！”而結(jié)果也確實(shí)同“我”的預(yù)期一樣，老華被壞痞子柳幺貶損，還被騙走兩萬(wàn)塊獎(jiǎng)金。作者通過(guò)局外人“我”的視角敘述著老華被欺騙的種種更加凸顯柳幺的奸詐狡猾。鄉(xiāng)村不再是一個(gè)淳樸的桃花源，反而是一個(gè)夾雜著流言蜚語(yǔ)與丑惡欺騙的大染缸。曉蘇利用城里人視角，由城入鄉(xiāng)的觀察，其實(shí)投入種種自我的情緒，對(duì)鄉(xiāng)土倫理的喪失滿含痛惜。

另一方面，敘述者也常常被當(dāng)作“挽救者”出現(xiàn)在小說(shuō)中?！掇r(nóng)家飯》中，“我”是縣城的一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)，好心出錢資助三個(gè)表嫂開(kāi)餐館解決生活出路，結(jié)果在三個(gè)表嫂在利益之爭(zhēng)中親情關(guān)系破裂?！稁屠铒L(fēng)叔叔的忙》中，“我”是一個(gè)鎮(zhèn)長(zhǎng)秘書(shū)，幫助李風(fēng)叔叔討好他老婆，“我”每次都費(fèi)九牛二虎之力幫忙，最后周密還是出軌和叔叔離了婚?！犊床　分?，“我”是一個(gè)局長(zhǎng)，好心幫助老鄉(xiāng)進(jìn)城看病，結(jié)果老鄉(xiāng)借“我”的名頭干違紀(jì)的事，“我”倒成了冤大頭。從善良好心幫忙者的被欺騙，這一敘述中，能看到鄉(xiāng)村已經(jīng)發(fā)生翻天覆地的變化，美好的親情關(guān)系被市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)下利己主義風(fēng)氣所摧毀，和諧的家庭關(guān)系因物質(zhì)欲望而破滅，正常的秩序也被關(guān)系社會(huì)中的權(quán)力崇拜所打破。曉蘇所設(shè)置的“挽救者”立場(chǎng)，包含著一絲能夠拯救鄉(xiāng)村倫理的希望，但是在鄉(xiāng)村的現(xiàn)代化進(jìn)程中，新的倫理關(guān)系已經(jīng)取代了傳統(tǒng)的倫理關(guān)系，以自我為中心的利益觀迅速膨脹，呈現(xiàn)出一種失序紊亂的倫理局面。所有的幫助都成為一種徒勞的努力，作者在不可抗拒的社會(huì)倫理變化中流露出的是無(wú)可奈何與哀嘆。

三、調(diào)和：倫理與道德的轉(zhuǎn)機(jī)

在曉蘇的敘事中，傳統(tǒng)的鄉(xiāng)村倫理與失序的現(xiàn)代倫理不完全是二元對(duì)立的關(guān)系，而是在兩種倫理的調(diào)和中呈現(xiàn)出個(gè)體獨(dú)特的情感經(jīng)歷，彰顯出人作為個(gè)體生命的獨(dú)特倫理感知。劉小楓認(rèn)為，敘事倫理學(xué)是“通過(guò)敘述某個(gè)人的生命經(jīng)歷觸摸生命感覺(jué)的一般法則和人的生活應(yīng)該遵循的道德原則的例外情形，某種價(jià)值觀念的生命感覺(jué)在敘事中呈現(xiàn)為獨(dú)特的個(gè)人的命運(yùn)?！标P(guān)注個(gè)體的命運(yùn)和個(gè)人生活的深淵，其實(shí)也正是在曉蘇的小說(shuō)創(chuàng)作所表現(xiàn)出的人性立場(chǎng)，它既不是恪守傳統(tǒng)的倫理規(guī)范也不是淪陷在失序的現(xiàn)代倫理中，而是在兩者的縫隙中舒張出對(duì)于人的尊重與理解。

曉蘇在鄉(xiāng)村題材的短篇小說(shuō)中，常常有大量超越常態(tài)倫理的悖德敘事，描寫不正當(dāng)?shù)男躁P(guān)系，這種看似欲望化的表達(dá)中，其實(shí)傳遞著作家的人道關(guān)懷。在《我們的隱私》中，長(zhǎng)期在外務(wù)工的“我”得知老婆有了相好，雖然十分氣憤但卻并未責(zé)怪，反而同情老婆在家的孤單寂寞，覺(jué)得她的所作所為都是可以理解的。而我在外也結(jié)識(shí)麥穗，拋下之前的忍耐與克制，同她在外做起了夫妻。在敘述者的內(nèi)心自白中，丈夫?qū)τ谄拮映鲕壍睦斫?，以及?duì)相好的愛(ài)護(hù)體現(xiàn)了人性中的善。作者對(duì)于兩地分居農(nóng)民工夫妻性生活困境的觀察，投注了超越一般意義上的倫理關(guān)懷，人與人之間的寬容沖淡了傳統(tǒng)道德觀的教條，讓原本尖銳的倫理沖突化為一種善意的呵護(hù)。在小說(shuō)《桃花橋》中，光棍紅領(lǐng)因?yàn)榧揖程F一直討不到媳婦，也拖累妹妹沒(méi)有出嫁。他的內(nèi)心充滿著對(duì)于女人焦灼的渴望，而妹妹也深知哥哥的難處，主動(dòng)勾引懷春的丈夫，讓懷春投入哥哥的懷抱，兩人都獲得屬于自己的幸福。這種超出傳統(tǒng)倫理觀念的“勾引”不是出自于個(gè)人性欲的滿足，它被施加以“舍己為人”的色彩，弱化了道德的審判，轉(zhuǎn)為對(duì)個(gè)體生命困境情理上的理解。而在《松毛床》中，則將這種悖德敘事發(fā)揮到極致，六十歲的老碗講述了一段年輕時(shí)的風(fēng)流韻事，為了愛(ài)同知識(shí)青年馬繩一夜情，被發(fā)現(xiàn)后鄉(xiāng)村教師劉龍背了黑鍋，老碗為了安慰劉龍獻(xiàn)出了身體，最后老碗又懷著劉龍的孩子嫁給了光棍朱幺，老碗雖說(shuō)與三個(gè)男人發(fā)生了關(guān)系，但是在作者筆下絕不是水性楊花的女人，反而是重情重義的女子。曉蘇的敘事突破了傳統(tǒng)的性道德，回歸到生命的本真，平衡了個(gè)人欲望與情義理性，書(shū)寫著個(gè)人獨(dú)特的生命體驗(yàn)。

不僅僅是超常態(tài)的性道德，曉蘇的小說(shuō)還在反常的家庭倫理中做文章?！短拱讜?shū)》中，少婦唐水由于被婆婆發(fā)現(xiàn)自己的出軌，無(wú)奈之下向丈夫丁山寫信主動(dòng)坦白，但是最后坦白書(shū)卻意外被婆婆攔了下來(lái)，幫“我”隱瞞了出軌事件。劍拔弩張的婆媳矛盾化解在共同的對(duì)于家庭的維護(hù)中。而在《花被窩》中，同樣的婆媳矛盾，顯得更加曲折豐滿。秀水擔(dān)心婆婆發(fā)現(xiàn)自己出軌的行為，告知打工回來(lái)的丈夫，惶恐不安，制定了一系列討好婆婆的計(jì)劃，把分家的婆婆接回來(lái)，細(xì)心地布置房間，最后得知原來(lái)婆婆年輕的時(shí)候也有一個(gè)相好，緊張的婆媳關(guān)系因?yàn)檫@一個(gè)彼此間的秘密變得和睦。作者有意將婆媳之情轉(zhuǎn)化為兩個(gè)追求幸福的女人之間的理解，將傳統(tǒng)鄉(xiāng)村倫理中的婆媳之爭(zhēng)轉(zhuǎn)化為女人之間的友情，傳統(tǒng)的倫理在現(xiàn)實(shí)的語(yǔ)境中發(fā)生了變化，這種奇妙的組合迎來(lái)了倫理的轉(zhuǎn)機(jī)。甚至在2017年的作品《父親的相好》中也展現(xiàn)了一種非同一般的家庭倫理，父親與李采之間的婚外情，本來(lái)應(yīng)該是一家人的困擾，母親也因此久病臥床，而在母親和李采一場(chǎng)暴力和解下，母親也恢復(fù)了健康，最后一家人都接受父親的相好。激烈的矛盾沖突最后化為人與人之間的寬慰，李采的出現(xiàn)雖然破壞了家庭的和諧，但最終促成了家庭的和睦。作者在處理以家庭為中心的倫理關(guān)系中，既沒(méi)有秉持一種傳統(tǒng)倫理敘事中家長(zhǎng)式的態(tài)度，而是在維護(hù)家庭倫理中置入了更多反傳統(tǒng)倫理的因素，但是卻符合一個(gè)現(xiàn)代人的生存尊嚴(yán)與需求，在這樣的兩者之中，個(gè)體獨(dú)特的生命的魅力得到釋放。

隨著時(shí)代的變遷，當(dāng)代的倫理語(yǔ)境十分地復(fù)雜，人類生存的倫理秩序已經(jīng)不能再用二元對(duì)立的模式進(jìn)行思考，而是處在一種多元的模式之下。新的倫理秩序還沒(méi)有完全建立起來(lái)，舊有的倫理秩序也不能完全解決生活中的困境。無(wú)論作家在敘事中對(duì)傳統(tǒng)的鄉(xiāng)村倫理懷著多大的緬懷與留戀，都無(wú)法忽視市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)體制下倫理認(rèn)知的變遷。但是在曉蘇的敘事中，隱約閃出一種傳統(tǒng)倫理秩序的頑強(qiáng)，其中對(duì)于家庭觀念的高度認(rèn)同，讓人不會(huì)在性欲中墮落而喪失責(zé)任感。傳統(tǒng)的倫理秩序在與現(xiàn)代的倫理的碰撞中，曉蘇著力展現(xiàn)著傳統(tǒng)倫理存在的積極價(jià)值，引導(dǎo)人們?cè)诨靵y的秩序中重新構(gòu)建意義。